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臻 我 的 夫人 ， 心胸 开阔 的 恩 贝 尔 
致 艾 丽 安 ， 我 们 永远 的 女儿 


9 月 7 日 ， 星 期 二 ， 晚 6:54 


那个 塑料 电子 娃娃 哭 个 不 停 。 


我 的 永远 父母 告诉 我 ， 它 应 该 和 真正 的 宝宝 一 样 ， 可 是 它 一 点 儿 也 不 像 。 
我 没 办 法 哄 它 开心 。 就 连 我 轻 轻 播 晃 它 ， 给 它 换 尿布 ， 给 它 喂奶 ， 它 都 不 
开心 。 每 当 我 说 箔 、 乖 、 箔 ， 让 它 唤 吸 我 的 手指 时 ， 它 只 是 表情 采 渍 地 哭 
喊 、 哭 喊 、 再 哭 喊 。 


我 再 次 抱 紧 它 ， 脑 海里 不 断 提醒 自己 ， 轻 手轻 脚 ， 轻 手轻 脚 。 然 后 我 尝试 
了 每 次 胡 闸 时 格 洛 丽 亚 对 付 我 的 所 有 方法 。 我 用 手轻 轻 地 托 着 它 的 小 脑 
袋 ， 踏 着 脚尖 身体 上 下 轻 轻 晃动 。“ 宝 宝 稍 ， 宝 宝 乖 。 ”我 说 ， 声调 从 高 到 
低 匈 如 一 首 歌 ， 然 后 说 “很 抱歉 。” 


但 是 它 依然 无 休 无 止 。 


哭 声 变 得 更 加 响亮 ， 我 把 它 放 在 我 的 床上 ， 开 始 寻 找 我 的 娃娃 。 那 个 真正 
的 宝宝 。 虽然 我 知道 她 不 在 这 里 。 我 把 她 留 在 了 格 洛 丽 亚 的 公寓 里 ， 但 是 
那个 大 哭 不 止 的 娃娃 让 我 非常 非常 焦虑 ， 我 必须 要 找 一 找 。 这 就 像 是 我 脑 
子 里 的 一 条 规定 。 我 拉 开 抽 居 。 我 打开 衣 橱 。 我 翻 箱 倒 柜 找 和 遍 了 所 有 可 能 
放 娃 娃 的 地 方 。 


我 甚至 连 行李 箱 也 翻 迄 了 。 行 李 箱 又 大 又 黑 ， 形 状 像 一 个 盒子 。 我 从 床 底 
下 把 它 拖 出 来 ， 拉 开 四 周 的 拉链 。 但 是 我 的 娃娃 不 在 里 面 。 

我 深 吸 一 口气 。 我 必须 要 让 这 哭 声 停 止 。 如 果 把 它 放 进 行李 箱 ， 周 围 塞 满 
毛 秘 和 毛 绕 动物 玩具 ， 表 推 回 床 底下 ， 也 许 我 就 不 会 再 听 到 这 烦人 的 声音 
了 。 这 就 像 是 我 把 大 脑 中 的 声音 清除 掉 一 样 。 

大 脑 在 脑袋 里 。 那 是 一 处 很 黑 很 黑 的 地 方 ， 除 了 我 ， 没 有 人 能 看 到 。 


所 以 我 就 这 么 做 。 我 把 塑料 电子 娃娃 放 进 行李 箱 ， 搜 过 毛毯 ， 然 后 蒙 在 它 
的 脸 上 ， 接 着 又 塞 进 一 个 枕头 和 几 只 毛 绕 动物 玩具 。 我 猜 几 分 钟 之 后 声音 
就 会 停止。 


因为 哭 喊 需要 呼吸 。 
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后 
我 洗 完 澡 ， 但 是 塑料 电子 娃娃 还 在 哭 。 它 本 应 该 安静 下 来 了 ， 但 却 没有 。 
我 的 永远 父母 正 坐 在 沙发 上 看 电影 。 我 的 永远 妈妈 的 双 脚 泡 在 水 桶 里 。 她 


说 最 近 脚 一 直 浮 肿 。 我 走 进 客厅 ， 站 在 她 面前 ， 等 着 。 因 为 她 是 一 个 女 
人 。 我 和 女人 在 一 起 比 和 男人 在 一 起 感觉 舒服 得 多 。 


“ 嘿 ， 金 妮 ，” 我 的 永远 妈妈 说 ， 这 时 我 的 永远 区 区 按 下 播放 暂停 键 。 “怎么 
了 ? 你 好 像 有 话 要 说 。” 
“ 金 妮 ， ”永远 苔 区 说 ，“ 你 是 不 是 又 抠 手 了 ? 都 出 血 了 。” 


这 是 两 个 问题 ， 所 以 我 没有 说 话 。 

接着 永远 妈妈 问 :“ 金 妮 ， 怎么 了 ?” 

“我 再 也 不 想 要 那个 塑料 电子 娃娃 了 。 ”我 说 。 

她 拨 开 前 额 上 的 头发 。 我 非常 喜欢 她 的 头发 。 今 年 夏天 ， 她 还 让 我 给 她 编 
了 关子。“ 你 洗澡 洗 了 快 四 十 分 钟 。” 她 说 ，“ 你 刚刚 有 没有 尝试 让 它 停 下 
来 ? 给 ， 先 拿 着 这 个 ， 我 们 给 你 找 点 儿 创 可 贴 。” 

她 递 给 我 一 张 纸 巾 。 


“我 给 它 喂奶 ， 奉 它 换 了 三 次 尿布 ，” 我 说 ，“ 我 轻 轻 摇 时 了 它 ， 可 它 仍然 不 
停 地 器， 所 以 我 .……” 然 后 我 没有 继续 说 下 去 。 


“现在 它 的 声音 变 了 ，” 永 远 区 区 说 ，“ 我 不 知道 它 的 声音 能 这 么 大 。” 

“能 不 能 让 它 停 下 来 ? ”我 对 永远 妈妈 说 。 然 后 又 说 :“ 求 你 了 。” 

“ 听 到 你 寻求 帮助 真 高 兴 ，” 永 远 妈妈 说 ，“ 帕 特 莉 斯 一 定 会 很 骄傲 的 。” 
器 声 从 走廊 的 尽头 远 远 传 来 ， 我 开始 找 地 方 想 向 起 来 。 因 为 我 记得 如 果 我 
不 能 让 我 的 娃娃 安静 下 来 ， 格 洛 丽 亚 常常 会 从 卧室 冲 出 来 ， 尤 其 是 她 留 男 


性 朋友 过 夜 的 时 候 。 有 时 娃娃 在 哭 ， 我 听 到 她 过 来 ， 就 会 抱 着 娃娃 爬 到 窗 
户外 面 。 


我 紧 紧 撕 着 纸巾 ， 闭 上 了 眼睛 。“ 如 果 你 能 让 它 停 下 来 ， 我 会 经 常 求助 
的 。” 我 说 ， 然 后 再 次 睁 开 双 眼 。 


“我 去 看 看 。 ”永远 区 区 说 。 
他 站 起 来 。 当 他 从 我 身边 走 过 时 ， 我 退缩 了 一 下 。 然 后 我 发 现 他 不 是 格 


洛 丽 亚 。 他 奇怪 地 看 着 我 ， 然 后 穿 过 走廊 。 我 听见 他 打开 我 的 房 | ]。 哭 声 
也 随 之 变 大 。 

“我 不 知道 这 个 办 法 是 否 奏效 ，” 永 远 妈 妈 说 “我 们 原本 是 想 让 你 了 解 如 果 
家 里 有 一 个 真正 的 宝宝 是 什么 样子 ， 但 是 事情 并 没有 按照 我 们 的 计划 发 
展 。 2 


我 的 房间 里 ， 哭 声 震 耳 欲 芍 。 了 永远 区 区 又 走 回来 ， 一 只 手 挠 着 头 。“ 她 把 
它 装 进行 李 箱 里 了 。” 他 说 。 
“什么 ? ?7 


“我 一 开始 到 处 都 没 看 到 ， 循 着 声音 才 找 到 它 。 她 把 它 和 一 堆 悉 子 还 有 毛 
绒 玩 具 塞 在 里 面 ， 拉 上 拉链 ， 然 后 推 回 到 床 底 下 。” 他 说 。 


“ 金 妮 ， 你 为 什么 要 这 样 做 ? "永远 妈妈 说 。 
“ 它 一 直 哭 个 不 停 。" 我 说 。 


“是 ,但 是 一 
永远 爸爸 打 断 她 ;“ 听 着 ， 如 果 我 们 不 解决 这 个 问题 ， 它 会 把 我 们 都 通 


疯 。 我 试 着 把 哭 声 关 掉 ， 但 是 也 做 不 到 。 我 觉得 已 经 无 计 可 施 了 。 给 温 
曼 夫人 打 电 话 吧 。” 

温 克 曼 夫人 是 健康 辅导 老师 。 

“她 说 今天 早上 把 紧急 联系 方式 给 了 金 妮 ，” 永 远 妈妈 说 ，“ 在 一 张 纸 上 。 在 
她 的 书包 里 找 一 下 。” 

他 再 次 穿 过 门厅 打开 我 的 房 门 。 我 后 着 耳 灯 。 他 擒 着 我 的 背包 走出 来 。 永 
远 妈 妈 翻 出 纸 条 ， 拿 出 手机 。“ 温 克 曼 夫人 吗 ? ”我 听 到 她 说 ,“ 是 的， 我 是 
金 妮 的 妈妈 。 很 抱歉 这 么 晚 给 您 打 电 话 ， 但 是 这 个 娃娃 恐怕 出 了 点 故 

障 。” 


“ 别 担 心 ， 我 的 永远 女儿 ，? 了 永远 区 区 对 我 说 “一 会 儿 就 没事 了 ， 然 后 你 可 


以 安心 睡觉 了 。 实 在 抱 菊 ， 这 个 哭 声 吵 得 人 精神 骨 溃 。 我 们 还 以 为 一 一 ” 


永远 妈妈 挂 掉 电 话 。“ 她 说 娃娃 的 脖子 后 面 有 一 个 小 孔 。 用 一 根 回 形 针 插 
进去 按 到 里 面 的 一 个 按钮 ， 就 可 以 把 它 关 掉 。” 


他 去 了 趟 书房 ， 然 后 又 走出 来 ， 穿 过 门厅 ， 走 入 我 的 房间 。 我 开始 在 心里 
默 数 。 当 我 数 到 12 的 时 候 ， 哭 声 停止 了 。 


现在 我 又 能 呼吸 了 。 


9 月 8 日 ， 星 期 三 ， 下 午 2:27 


我 在 上 第 四 节 社 会 活动 课时 ， 洛 莫 丝 夫人 走 进 教 室 跟 我 说 了 几 句 话 。 她 是 
我 的 辅导 员 ， 戴 着 大 圆 耳环 ， 浓 妆 艳 抹 。“ 你 父母 要 来 学 校 开 家 长 会 ，” 她 
告诉 我 “然后 他 们 融 你 回 家 ， 所 以 下 午 广播 和 响 铃 之 后 ， 你 要 和 达 纳 女 

留 在 第 五 教室 里 ， 可 以 写 一 会 儿 作 业 。 他 们 会 叫 你 进去 ， 和 希望 让 你 参与 


一 ~ 


所 以 现在 我 在 第 五 教室 里 ， 这 里 是 我 和 其 他 特殊 孩子 一 起 上 语言 艺术 课 的 
地 方 。 因 为 我 有 自 闭 症 和 发 育 性 障碍 。 昨 天 没 人 告诉 我 今天 有 家 长 
会 。 我 推测 是 关于 那个 塑料 电子 娃娃 的 事情 。 


达 纳 女士 正在 指挥 校车 。 透 过 窗户 ， 我 看 到 她 身 穿 桶 黄色 马甲 。 她 站 在 74 
号 校车 旁边 ， 那 正 是 我 乘坐 的 校车 。 这 辆 车 前 面 和 后 面 是 其 他 校车 。 孩 子 
们 排 成 一 队 一 队 地 正在 上 车 。 走 廊 里 ， 所 有 参加 体育 活动 的 孩子 们 都 在 准 
备 训练 。 艾 莉 森 : 希 尔 和 凯 拉 : 扎 达 比 奇 已 经 走 了 。 她 们 是 和 我 还 有 拉 里 一 
起 来 到 第 五 教室 的 两 个 孩子 。 


校车 通常 2.30 发 车 ， 但 是 三 分 钟 的 时 间 不 够 我 上 网 。 很 长 一 段 时 间 以 来 ， 
我 一 直 在 找 机 会 悄悄 一 个 人 上 网 ， 但 是 没有 老师 陪同 我 不 可 以 上 网 。 有 一 
次 跟 卡拉 和 麦克 在 一 起 ， 我 把 卡拉 的 笔记 本 电脑 藏 在 毛衣 里 然后 放 进 枯 

柜 。 我 正在 谷歌 上 输入 格 洛 丽 亚 : 勒 布 .……. , 门 就 被 推 开 ， 卡 拉 找 到 

了 我 。 她 拿 走 电脑 ， 等 我 站 起 来 的 时 候 ， 打 了 我 一 巴掌 ， 对 着 我 大 喊 
大 叫 。 

这 让 我 很 害怕 ， 很 害怕 ， 很 害怕 。 

所 以 有 一 次 在 学 校 写 关于 大 型 猫 科 动物 的 报告 时 ， 我 通过 谷歌 搜索 “ 格 洛 
丽 亚 主 要 出 售 缅 因 猫 ”, 因为 这 就 是 格 洛 丽 亚 挣 钱 的 途径 ， 但 是 我 被 老师 
发 现 了 。 当 我 来 到 新 学 校 ， 搬 到 新 的 永远 家 庭 ， 我 的 新 任 永远 父母 告诉 我 
不 能 上 网 ， 任 何 时 候 都 不 行 ， 因 为 他 们 需要 保证 我 的 安全 。 莫 拉 说 她 和 布 
莱恩 非常 爱 我 ， 而 互联 网 不 安全 。 “之 所 以 不 安全 是 因为 我 们 知道 你 在 寻 
找 格 洛 丽 亚 ”, 这 才 是 她 真正 想 说 的 ， 虽 然 她 并 没有 说 出 口 。 

永远 妈妈 说 得 没 错 ， 因 为 格 洛 丽 亚 和 我 的 娃娃 就 在 那个 公寓 里 。 我 不 知道 
公寓 在 哪个 城区 。 我 需要 知道 她 有 没有 找到 我 的 娃娃 ， 又 或 者 时 间 过 去 这 
么 久 ， 现 在 我 是 不 是 来 不 及 了 。 如 果 来 得 及 ， 我 会 立刻 把 她 从 行李 箱 


中 拿 出 来 ， 再 次 好 好 照顾 她 ， 因 为 格 洛 丽 亚 会 有 时 一 连 好 几 天 都 不 在 家 。 
而 且 她 有 很 多 男性 朋友 造访 。 她 一 生气 就 会 打 人 。 还 有 唐纳德 ， 他 在 城 里 
的 时 候 也 会 这 样 。“ 我 真希 望 可 以 经 常 来 这 里 ， 但 是 不 行 。” 听 我 说 过 格 洛 
丽 亚 的 所 作 所 为 之 后 ，C 克 丽 丝 特 尔 这 样 对 我 说 ，“ 一 定 要 好 好 照顾 你 的 娃 
娃 ， 就 像 你 妈妈 说 的 那样 。 无 论 如 何 ， 她 永远 都 是 你 的 小 宝宝 。” 
我 不 再 回忆 ， 开 始 抠 弄 手 指 。 

拉 里 走 了 进来 。 他 把 背包 放 在 课 桌 上 ， 把 他 的 手 各 矫正 器 靠 在 墙 上 ， 然后 
坐 下 来 。 手 各 矫 正 器 就 像 拐 杖 ， 不 过 它们 需要 闭 在 身体 上 。 这 让 拉 里 看 起 
来 像 只 蚂 昨 。 拉 里 有 着 棕色 的 头发 和 棕色 的 眼睛 。 我 的 眼睛 是 绿色 的 。 他 
总 是 唱歌 ， 而 且 他 不 像 我 那样 喜欢 数学 。“ 嗨 ， 宝 贝 。” 他 说 。 


于 是 我 说 :“ 拉 里 ， 我 不 是 小 宝宝 ， 我 13 岁 了 。 你 不 知道 吗 ? 这 很 无 
聊 。 四 


无 聊 的 意思 就 是 当 你 一 遍 一 遍 反 复 地 说 一 件 事情 ， 别 人 会 觉得 很 烦 。 就 
好 像 帕 特 莉 斯 一 直 说 ， 我 和 格 洛 丽 亚 一 起 住 在 公寓 时 ， 我 自己 就 有 点 
像 个 娃娃 。 这 番 话 是 我 告诉 她 我 需要 看 一 看 娃娃 时 她 对 我 说 的 。 她 根本 
不 明白 。 


拉 里 伸展 胎 膊 亲 了 哈欠 。“ 嘿 ， 我 累 了 。 真 是 好 长 好 长 的 一 天 ，” 他 说 ，“ 我 
要 等 妈妈 来 接 我 去 参加 妹妹 的 排球 训练 。” 


“你 在 等 的 时 候 应 该 写作 业 。” 我 说 ， 因 为 洛 莫 斯 夫 人 告诉 我 要 这 样 做 。 我 
拿 出 语言 艺术 课本 翻 到 第 57 页 ,上面 是 一 首 埃 德 加 - 爱 伦 : 坡 的 诗 。 


“不 ，” 拉 里 说 ，“ 我 要 看 看 我 的 facebook。 我 昨天 刚刚 注册 。” 

他 站 起 来 ， 又 把 手臂 矫正 器 戴 上 ， 朝 电脑 走 过 去 。 我 紧 果 着 他 。 
“你 有 facebook 吗 ? ” 拉 里 走 到 电脑 边 上 问 我 。 他 头 也 不 回 ， 敲 击 着 键盘 。 
我 低头 看 着 双手 。“ 没 有 。 ”我 说 。 

“ 那 你 需要 申请 一 个 ， 宝 贝 。” 他 看 了 看 我 ，“ 过 来 ， 我 教 你 。 所 有 小 酷 孩 都 
有 facebook， 懂 吗 ? ” 拉 里 总 是 说 “你 懂 吗 ? ”。 我 认为 “ 懂 吗 ? ”主要 就 是 一 
种 表达 方式 。 

“他 们 不 让 我 在 没有 大 人 陪伴 的 时 候 上 网 。 ”我 说 。 


“对 了 ， 我 想起 来 了 ，” 拉 里 说 “为 什么 你 父母 不 让 你 上 网 ? ” 
“因为 格 洛 丽 亚 在 网 上 。” 

“ 谁 是 格 洛 丽 亚 ?” 

“ 格 洛 丽 亚 是 我 的 生母 ， 我 曾经 和 她 住 在 一 起 。” 
然后 我 不 再 说 了 。 

“她 好 找 吗 ? ” 拉 里 问 。 


我 摇 摇 头 。“ 不 好 找 ，” 我 说 ,“ 在 不 同 的 寄养 家 庭 时 ， 我 尝试 过 三 次 上 网 找 
她 ,但 总 有 人 打 断 我 。” 


“她 叫 什 么 来 着 ? ” 拉 里 问 。 


“ 格 洛 丽 亚 。 ”我 说 。 我 感觉 自己 站 了 起 来 。 我 心潮 澎 涯 ， 荔 势 待 发 ， 因 为 
我 知道 拉 里 会 帮助 我 。 


“ 格 洛 丽 亚 什么 ? ” 


我 探 身 向 前 ， 从 眼镜 上 面 斜 着 眼睛 看 着 他 。 我 捧 开 脸 上 的 头发 ， 但 它们 又 
散落 下 来 。 真 希望 我 有 一 根 发 带 。“ 格 洛 丽 亚 . 勒 布 衣 。 "我 说 。 已 经 很 久 
没有 从 我 嘴 里 说 出 勒 布朗 这 个 姓 了 。 因 为 那 是 我 的 旧 姓 。 和 新 的 永远 父母 
住 在 一 起 ， 我 好 像 把 原本 的 我 留 在 了 过 去 。 他 们 叫 作 布 莱 恩 和 莫 拉 . 穆 恩 。 
我 现在 叫 作 金 妮 . 穆 恩 ， 但 是 我 的 身上 还 保留 着 一 部 分 过 去 的 我 。 


我 好 像 变 成 了 原来 的 金 妮 - 勒 布朗 。 


“ 拼 一 下 。” 拉 里 说 ， 我 照 做 。 拉 里 输入 之 后 走 到 一 边 ， 指 了 指 椅子 。 我 坐 
下 来 。 
然后 我 看 到 了 她 。 


格 洛 丽 亚 ， 打 了 我 之 后 会 抱 着 我 哭泣 。 格 洛 丽 亚 ， 经 常 把 我 一 个 人 留 在 公 
富 ， 但 是 我 们 坐 在 沙发 上 看 怪兽 电影 时 会 给 我 好 喝 的 饮料 ， 曾 经 说 过 “不 
管 别人 说 什么 ， 我 都 是 一 个 聪明 人 ”, 因为 她 以 优异 的 成 绩 通过 了 普 
通 教 育 水 平 测试 ， 这 让 我 的 脑海 中 浮现 一 队 穿着 漂亮 裙子 的 女孩 ， 挥 
舞 带 着 飘带 的 指挥 棒 ， 欢 呼 喝彩 。 


格 洛 丽 亚 ， 我 认识 的 第 二 可 怕 的 人 。 

格 洛 丽 亚 ， 我 的 生母 。 

格 洛 丽 亚 的 衬衫 和 头发 总 是 与 众 不 同 ， 但 是 至 少 整个 页 面 都 是 缅 因 猫 的 照 
片 。 格 洛 丽 亚 还 戴 着 眼镜 ， 而 且 像 我 一 样 骨 瘦 如 柴 。 自 从 九 安之 后 ， 我 再 
没有 见 过 她 ， 也 没有 和 她 说 过 话 。 那 还 是 警察 来 的 时 候 ， 她 说 :“ 对 不 

起 ! 真 的 对 不 起 ， 金 妮 ! ”我 现在 十 三 岁 ， 但 是 到 九 月 十 八 日 我 就 满 十 四 
安 了 ， 那 是 今天 之 后 再 过 九天 ， 因 为 
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一 9 月 9 日 
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另外 ， 九 岁 正 是 我 开始 第 一 次 永远 之 旅 的 年 纪 。 基 本 上 ， 在 两 个 月 里 ， 我 
们 就 退出 了 彼此 的 生命 。 
“宝贝 ?” 拉 里 说 。 
他 在 对 我 说 话 。 我 回 过 神 来 。“ 什 么 ? ”我 说 。 
“你 想 看 一 下 她 是 否 在 线 ， 和 她 聊 聊天 吗 ? ” 
我 很 兴奋 。 因 为 聊天 意味 着 说 话 。 
拉 里 指 着 屏幕 。“ 这 里 ，” 他 说 ，“ 就 点 这 里 。” 


于 是 我 点 了 一 下 ， 然 后 看 到 一 个 可 以 打字 的 地 方 。 
“输入 你 想 对 她 说 的 话 ，” 拉 里 说 “就 说 ' 你 好 :， 然 后 问 她 个 问题 。” 


我 不 想 说 “你 好 ”, 而 是 输入 了 那个 我 一 直 在 询问 每 个 人 ， 而 永远 ， 永 远 ， 
永远 没 人 理解 的 问题 : 


你 找到 我 的 娃娃 了 吗 ? 


然后 我 就 等 着 。 
“你 得 点 发 送 。” 拉 里 说 。 


但 是 我 其 实 根本 没 听见 他 说 话 ， 因 为 警察 、 格 洛 丽 亚 和 厨房 的 画面 飞速 内 
现 ， 我 看 不 到 任何 其 他 的 东西 。 我 又 陷入 脑海 深 处 。 我 看 到 格 洛 丽 亚 的 脸 
贴 在 墙 上 ， 和 警察 按 着 她 。 我 看 到 被 撞 开 的 门 ， 光 线 从 外 面 照 进 来 ， 两 只 猫 
跑 了 出 去 。 我 不 记得 是 哪 两 只 。 

“这 里 ，” 我 听 到 拉 里 说 ，“ 我 帮 你 点 。” 

我 看 到 眼前 的 鼠标 箭头 在 屏幕 上 移动 。 它 点 击发 送 键 之 后 我 开始 数 数 ， 
为 当 有 事情 要 发 生 时 我 需要 知道 数 到 多 少 才 会 真正 发 生 ， 尤 其 是 我 等 待 整 
整 四 年 的 答案 。 

六 秒 过 去 了。 然后 屏幕 上 在 我 输入 的 内 容 下 面 出 现 一 句 话 。 内 容 是 : 
金 妮 是 你 吗 ? 

但 那 不 是 我 问题 的 答案 。 我 想 抠 弄 手指 ， 但 是 我 不 能 那样 ， 因 为 屏幕 上 有 
一 个 问题 ， 现 在 轮 到 我 打字 了 。 我 输入 : 是 的 ， 我 是 金 妮 。 你 没有 回答 我 
的 问题 。 然 后 按照 拉 里 教 我 那样 点 了 发 送 键 。 


接着 ， 屏幕 上 又 出 现 一 个 词 ， 它 全 是 由 大 写字 母 拼 成 的 ， 似 乎 在 尖 叫 。 这 


个 词 是 : 

太 好 了 ! 

然后 : 

是 的 我 们 找到 了 你 的 娃娃 你 到 底 在 哪 ? ! 


我 想 写 “你 有 没有 好 好 照顾 她 ? ”， 但 是 我 的 双手 剧烈 地 颤抖 ， 无 法 按照 我 
的 想法 去 做 。 另 外 格 洛 丽 亚 问 了 一 个 问题 。 我 反复 三 次 张 开 又 拱 紧 双手 ， 


把 手 放 在 膝盖 之 间 又 拿 出 来 ， 然 后 输入 : 和 拉 里 在 五 号 教室 。 

然后 她 写 : 

拉 里 是 谁 你 的 地 址 是 什么 ? 

现在 我 抠 弄 着 手指 。 我 不 得 不 如 此 ， 因 为 我 既 不 想 谈 拉 里 ， 也 不 想 谈 我 的 
地 址 。 我 只 想 聊 聊 我 的 娃娃 。 因 为 即使 格 洛 丽 亚 说 了 “ 太 好 了 ! ”和 “我 们 找 
到 了 你 的 娃娃 ! ”, 我 不 知道 她 是 不 是 在 说 实话 ， 也 不 知道 我 的 娃娃 是 否 

安然 无 着 。 因 为 格 洛 丽 亚 言 个 可 和信， 反复 无 常 ， 她 是 会 撒谎 的 人 。 

于 是 我 又 反复 两 次 张 开 拒 紧 双手 ， 还 不 忘 吴 了 口气 ， 然 后 输入 : 拉 里 是 我 
的 朋友 。 雪 松 街 57 号 一 一 


我 停 下 打字 ， 因 为 听 到 达 纳 女士 在 走廊 里 。 我 听 到 她 在 跟 别 人 说 话 。 我 


猜 ， 是 另 一 位 老师 。 

这 意味 着 我 立刻 就 会 被 发 现 。 

“宝贝 ? ” 拉 里 说 。 他 站 在 我 身后 。 他 的 声音 很 焦虑 。 

于 是 我 输入 ， 我 得 走 了 ， 但 是 刚 点 了 发 送 键 ， 我 就 想 再 加 一 句 ,“ 吕 个 可 


以 请 你 把 娃娃 给 我 ? 拜托 ， 和 拜托 ， 和 拜托 。 "但 是 我 错过 了 机 会 ， 
达 纳 女士 现在 随时 会 进来 。 


我 迅速 站 起 来 离开 电脑 。 然 后 有 人 按 住 我 的 肩膀 ， 我 又 内 躲 了 一 下 。 


我 差点 跌倒 。 当 我 意识 到 那 只 是 拉 里 ， 并 没有 人 会 伤害 我 时 ， 我 放下 胎 膊 
又 看 着 屏幕 ， 上 面 出 现 一 个 词 。 写 的 是 : 
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然后 : 

这 是 我 的 地 址 以 防 万 一 。 
然后 : 

该 死 我 在 路 上 明天 就 到 。 


我 移 开 目光 。 我 没有 看 到 格 洛 丽 亚 或 者 公寓 又 或 是 我 的 娃娃 。 我 看 到 的 只 
是 拉 里 把 一 只 胎 膊 伸 出 矫正 器 ， 他 的 手 举 在 空中 。“ 嘿 ， 伙 计 ，” 他 说 “你 


没事 吧 ? 快 点 。 我 们 要 坐 下 来 ， 把 书本 拿 出 来 。 ”然后 他 咬 着 嘴唇 说 :“ 我 
要 天 上 电脑 。 不 要 吓 我 ， 好 吗 ? ”他 伸 出 一 只 手 放 在 鼠标 上 ， 点击 退出 然 
后 点 击 屏幕 角落 里 的 x 号 。 他 走 回 自己 的 书桌 边 坐 下 来 。 我 向 后 推 开 椅子 
站 起 来 ， 探 掉 手 上 的 污渍 ， 看 着 埃 德 加 . 爱 伦 坡 的 照片 。 


达 纳 女士 走 进来 。“ 金 妮 ， 你 父母 过 来 看 你 ，” 她 说 ，“ 在 洛 莫 斯 夫 人 的 办 公 
室 。 2 

我 站 起 来 ， 拿 着 背包 离开 教室 。 走 到 走廊 上 ， 我 跑 了 起 来 ， 边 跑 边 用 手指 
触摸 着 墙壁 。 我 感 沉 如 果 不 扶 着 东西 就 会 摔 倒 ， 于 是 我 跑 啊 ， 跑 啊 ， 跑 
啊 。 我 还 在 兴奋 不 已 ， 但 是 也 感到 害怕 。 

因为 格 洛 丽 亚 要 来 了 ， 来 我 的 学 校 。 


9 月 8 日 ， 星 期 三 ， 下 午 2:50 
我 的 永远 父母 在 洛 莫 斯 夫人 的 小 办 公 室 门 外 。“ 我 们 去 会 议 室 ， 金 妮 。” 洛 
莫 斯 夫 人 说 。 


我 们 走 了 五 步 ， 来 到 走 询 另 一 边 的 会 议 室 。 我 的 永远 父母 坐 在 桌 边 ， 所 以 
我 也 坐 了 下 来 。 


“ 螺 ， 金 妮 。” 永 远 妈 妈 说 。 

“路 。 ”我 回应 她 。 她 坐 着 ， 双 手 放 在 她 又 大 又 圆 像 篮球 一 样 大 的 肚子 上 。 
永远 爸爸 的 肚子 也 很 大 ， 他 的 脸 很 圆 ， 但 是 他 没有 白 胡子 也 没有 像 樱桃 一 
样 的 鼻子 。 

“ 金 妮 ， 你 父母 过 来 说 起 上 昨 晚 电子 娃娃 的 事情 。? 洛 莫 斯 夫人 说 。 

我 坐 在 那里 ， 等 着 他 们 说 话 。 但 是 他 们 并 没有 继续 。 

“他 们 告诉 我 你 把 它 放 进 行李 箱 。” 洛 莫 斯 夫 人 说 ，“ 是 真 的 吗 ? ” 

“你 是 说 那个 塑料 电子 娃娃 吗 ? ”我 说 。 

她 奇怪 地 看 着 我 。“ 是 的 ， 当 然 。” 她 说 。 

“那么 是 的 。 "我 说 。 

“你 为 什么 把 它 放 在 那里 ?” 


我 确定 自己 的 嘴巴 紧 财 着 ， 这 样 就 没 人 可 以 蜂 视 我 的 大 脑 。 然 后 我 透 过 眼 
镜 上 方 看 着 她 。“ 因 为 它 在 类 叫 。 ”我 说 。 

“所 以 你 决定 把 它 藏 在 你 所 有 的 毯子 下 面 ， 并 且 把 箱子 的 拉链 拉 上 ? ” 
“不 是 。 ”我 说 ，“ 我 把 被 子 留 在 了 外 面 。” 因 为 我 的 被 子 是 唯一 从 公寓 带 出 
来 的 东西 。 这 是 格 洛 丽 亚 的 法 国 妈妈 帮 她 做 的 ， 当 时 她 害 我 住院 ， 之 后 又 
带 我 逃 到 加 拿 大 。 她 们 一 起 为 我 做 了 这 条 被 子 ， 只 是 为 我 。 我 用 它 包 囊 着 
我 的 娃娃 。 

“好 吧 ， 但 是 你 为 什么 不 哄 哄 那 个 娃娃 呢 ? ” 洛 莫 斯 夫 人 说 。 


“我 的 确 试 着 哄 了 那个 塑料 电子 娃娃 ，” 我 说 ，“ 我 按照 你 们 的 要 求 说 
鲜 ， 邱 ，, 而 且 把 我 的 手指 喂 给 它 ， 但 是 它 不 肯 张 嘴 。 我 还 给 了 它 一 个 奶 
瓶 。” 


“没有 用 吗 ?” 
“你 有 没有 做 其 他 的 事情 让 它 安静 下 来 ? "永远 爸爸 说。 


我 再 次 确保 闭 着 嘴巴 没 人 可 以 看 到 里 面 。 我 又 摇 摇 头 。 

因为 说 谎 要 用 嘴 。 谎 言 就 是 你 说 出 的 话 。 

“你 确定 吗 ? ”他 说 ,“ 认 真 想 想 。” 

我 认真 回想 ， 想 着 一 定 要 闭 紧 嘴巴 。 

“ 金 妮 ， 电 子 娃娃 里 面 有 一 个 电脑 ，” 洛 莫 斯 夫人 说 ,“ 记 录 着 娃娃 被 喂 过 几 
次 ， 换 过 几 次 尿布 ， 器 了 多 久 。 甚 至 记 下 击 打 和 被 摇晃 的 次 数 。” 

每 个 人 都 在 看 着 我 。 所 有 人 。 桌 子 另 一 边 ， 我 的 永远 妈妈 坐 在 永远 区 区 这 
边 ， 把 手 放 在 大 圆 肚 子 上 。 我 不 知道 击 打 和 摇晃 是 什么 ， 但 是 没有 人 提 
问 ， 所 以 我 紧 紧 闭 着 嘴巴 。 

永远 爸爸 拿 出 一 张 纸 .。 “电脑 显 示 ， 娃 娃 被 打 八 十 三 下 ， 被 摇晃 四 下 。” 他 
说 ， 然 后 把 纸 放 下 。“ 金 妮 ， 你 有 没有 打 过 娃娃 ?” 

“塑料 电子 娃娃 。" 我 说 。 虽 然 不 要 咬 文 鄙 字 是 规定 。 

“不 管 这 个 娃娃 是 真是 假 ，” 他 说 ，“ 我 们 让 你 好 好 照顾 娃娃 。 不 可 以 .…...” 
“ 布 莱 恩 ，” 我 的 永远 妈妈 出 声 。 然后 她 对 我 说 :“ 金 妮 ， 打 或 者 摇晃 娃娃 都 
是 不 对 的 。 即 使 娃娃 不 是 真人 也 不 可 以 。 你 明白 吗 ?” 


我 非常 喜欢 永远 妈妈 。 每 天 晚饭 过 后 ， 她 会 辅导 我 完成 作业 ， 给 我 解释 不 
合理 的 事物 。 而且 放学 回 家 之 后 我 们 玩 中 国 跳棋 。 所 以 我 说 :“ 当 我 在 公 
寅 和 格 洛 .……” 


“我 们 知道 那 所 公寓 发 生 的 事情 。” 她 打 断 我 “她 伤害 你 ， 我 们 感到 非常 、 
非常 难过 。 但 是 不 可 以 伤害 娃娃 ， 绝 不 可 以 。 我 们 必须 让 你 再 去 看 看 帕 特 


莉 斯 。 她 会 帮 你 做 好 成 为 一 名 大 姐姐 的 准备 。” 


帕 特 莉 斯 是 一 名 情感 依恋 治疗 师 。 自 从 六 月 份 被 收养 之 后 
我 就 没 见 过 她 。 es 母 在 蓝 房 子 里 住 了 整整 一 年 。 也 
是 从 那 时 起 我 开始 在 新 学 校 上 学 。 


这 又 让 我 想起 ， 格 洛 丽 亚 现在 就 在 路 上 。 我 不 知道 需要 多 久 才 会 到 这 
里 。 我 不 知道 我 去 看 帕 特 莉 斯 之 前 她 能 不 能 赶 到 。 这 很 重要 ， 因 为 我 
有 
生 : 

我 用 力 抠 着 手指 。 

“什么 时 候 去 看 帕 特 者 斯 ? ”我 问 。 


“今天 我 们 会 给 她 打 电 话 ， 确 定 她 什么 时 间 有 空 。” 永 远 妈妈 说 ，“ 如 果 她 可 
以 抽空 ， 可 能 下 周 早 些 时 候 。 我 相信 她 会 找 出 时 间 的 ， 为 了 你 。” 


9 月 9 日 ， 星 期 四 ， 下 午 2:45 


格 洛 丽 亚 今天 没有 来 学 校 。 我 等 了 又 等 ， 直 到 手表 和 所 有 教室 的 时 钟 都 显 
示 2:15， 我们 开始 下 午 的 广播 。 然 后 铃声 响起 ， 我 走出 去 和 所 有 小 朋友 一 
起 乘坐 校车 。 


我 很 困惑 。 


但 是 现在 让 我 困惑 的 是 更 加 紧迫 的 事情 。 帕 特 莉 斯 说 更 加 紧迫 的 意 
思 是 有 些 事情 比 另 外 一 些 事情 更 加 重要 。 更 加 紧迫 的 事情 是 
蓝 房子 里 有 人 生气 了 。 我 要 弄 清楚 是 谁 。 

这 就 是 为 什么 我 站 在 纱窗 门廊 前 的 台阶 上 。 我 背 着 书包 ， 拿 着 长 笛 ， 一 动 
不 动 。 我 看 到 邮箱 被 撞 倒 ， 地 上 有 轮胎 痕迹 ， 这 意味 着 有 人 在 这 里 突然 
加 速 。 突 然 加 速 是 人 们 在 车 里 非常 愤怒 时 的 举动 。 我 站 在 那里 ， 想 知 
道 是 谁 留 下 的 痕迹 ， 当 我 抬 起 头 ， 我 看 到 私家 车 道上 永远 爸爸 的 车 停 在 永 
远 妈 妈 的 车 旁边 。 一 般 情 况 下 ， 他 现在 应 该 在 上 班 。 他 是 高 中 的 辅导 员 。 
我 用 一 根 手指 扶正 眼镜 ， 又 看 了 看 轮胎 印 。 我 记得 两 点 四 十 四 分 ， 就 在 校 
车 马上 要 停 在 蓝 房子 前 的 时 候 ， 有 两 辆 警车 迎面 而 来 。 他 们 行驶 缓慢 ， 我 
深 吸 一 口气 ， 屏 住 呼吸 ， 一 直到 他 们 经 过 我 们 之 后 。 

我 不 喜欢 警察 。 他 们 的 脑袋 都 一 样 。 

我 下 车 之 后 看 到 了 邮箱 和 轮胎 印 。 


我 打开 门廊 的 大 门 ， 立 刻 闻 到 一 股 烟草 味 。 蓝 房子 里 没有 人 吸烟 。 这 股 味 
道 让 我 想起 格 洛 丽 亚 的 公寓 。 


我 走 进去 。 和 永远 妈妈 站 在 厨房 水 池 前 面 ， 一 只 手 端 着 杯 水 ， 另 一 只 手 摸 着 
肚子 。 她 的 头发 看 上 去 没有 梳理 ， 她 的 眼睛 下 面 有 很 黑 很 黑 的 眼圈 。 她 看 
都 没 看 我 一 眼 ， 就 说 :“ 嗨 ， 金 妮 。 进 来 把 东西 放下 。 我 们 需要 和 你 在 客 
厅 谈 一 谈 。” 她 的 声音 很 平静 。 


我 把 背包 和 长 笛 盒 子 放 在 我 的 房间 ， 然 后 走出 来 。 


“你 好 ， 永 远 女 儿 。 ”永远 区 区 说 ， 他 站 在 窗 边 ,“ 今 天 学 校 发 生 了 什么 有 趣 
的 事情 吗 ?” 


“没有 ，” 我 说 ，“ 但 是 我 想 知道 你 们 谁 生气 了 。” 

他 们 对 视 一 眼 。 

“生气 ? ”永远 爸爸 说 。 

我 点 点 头 。 

“为 什么 我 们 其 中 有 一 个 人 生气 ?” 

“因为 前 门 草坪 上 有 轮胎 印 。 你 们 哪个 人 突然 开车 加 速 了 ?” 

“等 等 ，” 他 说 ，“ 因 为 草坪 上 有 轮胎 印 ， 所 以 你 认为 我 们 有 人 生气 了 ?” 
我 又 点 点 头 。 


永远 妈妈 微微 一 笑 ， 然 后 长 舒 一 口气 .。“ 好 了 ， 我 想 事情 比 我 们 想 得 要 简 
单 ， 好 说 “ 侈 妮 ， 那些 轮胎 印 不 是 我 们 留 下 的 。” 


我 很 困惑 ， 站 在 那里 思考 着 。 


“让 我 们 首先 回 到 第 一 个 问题 ，” 了 永远 区 区 说 ，“ 学 校 里 发 生 了 有 趣 的 事情 
吗 ?” 


“没有 。” 我 又 说 一 
“你 打 过 电话 吗 ?” 


i 7? 
/又 


“有 人 去 看 你 吗 ?” 


i 7? 
/又 o 


“有 人 问 过 你 的 地 址 吗 ?” 
“你 是 说 今天 吗 ?” 


永远 爸爸 迅 速 看 了 一 腿 永 远 妈妈 ， 然 后 又 看 着 我 。“ 是 的 。 我 们 当然 是 说 
今天 。 


“ 那 就 是 没 


“ 那 就 是 没有 ? ”永远 爸爸 说 ,“ 那 昨天 呢 ? 昨天 有 人 问 过 你 的 地 址 吗 ?” 
但 那 是 连续 两 个 问题 ， 我 不 知道 回答 哪 一 个 。 另 外 我 一 次 只 能 回答 一 个 问 
题 ， 这 是 规定 。 因 为 我 只 有 一 张嘴 ， 而 且 不 知道 哪个 问题 更 加 紧迫 。 我 
摇 摇 头 ， 把 嘴巴 闭 紧 ， 闭 紧 ， 再 闭 紧 。 以 防 万 一 。 


永远 妈妈 看 了 看 永远 苑 区。 她 把 手 放 在 下 巴 上 。“ 那 她 到 底 是 怎么 找到 我 
们 的 ? ”她 说 。 


我 说 : “到 底 是 谁 在 找 我 们 ?” 


“在 前 门 草坪 上 加 速 的 那个 人 。” 永 远 区 区 说 ，“ 但 是 不 用 担心 ， 她 已 经 走 
了 。 和 警察 已 经 让 她 离开 。” 


“所 以 你 们 不 再 因为 塑料 电子 娃娃 的 事情 生 我 的 气 了 ?” 


他 又 奇怪 地 看 着 我 。“ 生 和 气 这 个 词 不 对 ，” 永 远 爸 爸 说 ，“ 我 们 很 担心 ， 
仅 此 而 已 。” 
我 不 知道 他 们 是 不 是 在 说 谎 。 格 洛 丽 亚 总 是 说 谎 。 然 后 我 开始 好 奇 他 们 是 


否 也 许 已 经 发 现 格 洛 丽 亚 在 来 的 路 上 ， 因 为 如 果 任何 人 知道 都 会 很 生 
气 。 我 把 手指 抠 了 又 抠 ， 闭 上 眼睛 说 :“ 你 们 哪 位 生气 了 ? 拜托 、 拜 托 、 
拜托 告诉 我 。” 因 为 在 生气 的 人 身边 要 十 分 小 心 。 他 们 会 发 疯 ， 会 打 人 。 


然后 永远 妈妈 说 :“ 金 妮 ， 我 们 已 经 告诉 过 你 了 。 这 里 没有 人 生气 。 你 很 
安全 。 我 们 其 他 时 间 再 聊 轮 胎 印 。 这 皱 着 眉头 的 小 脸 是 怎么 回 事 ? 现在 去 
洗 一 下 然后 换 件 衣服 。 下 周 你 会 去 苹果 汁 农场 ， 你 的 生日 就 要 到 了 ! 周三 
你 要 去 见 帕 特 莉 斯 ! 我 们 已 经 和 她 谈 妥 并 且 约 好 了 时 间 。 也 许 你 应 该 在 你 
的 日 历 上 标记 出 来 。” 

但 是 那 不 是 一 个 问题 ， 所 以 我 什么 都 没 说 。 另 外 关于 苹果 汁 农场 她 说 得 不 
对 。 我 在 那里 的 课程 时 间 是 九 月 二 十 一 日 ， 不 是 下 周 。 现 在 我 不 记得 自己 
在 担心 什么 ， 但 是 抬 起 头 的 时 候 我 看 到 我 的 永远 父母 在 看 着 我 微笑 。 我 回 
应 一 个 微笑 。 

“ 金 妮 ， 想 要 拥抱 一 下 吗 ? ”永远 妈妈 说 。 


我 想 要 拥抱 ， 所 以 让 她 抱 了 我 一 下 。 她 不 得 不 探 身 向 前 ， 因 为 她 的 肚子 大 
大 了 。 


“现在 去 换 衣服 。 ”她 说 。 


我 走 进 房间 ， 放 下 背包 ， 换 上 游戏 服 。 我 望 着 窗外 的 院子 ， 再 次 看 着 轮胎 
痕迹 。 


我 想起 来 了 。 
有 时 我 很 难 把 事情 想 清楚 。 我 思想 不 集中 ， 忘 记 关 注 应 该 天 注 的 重点 。 或 


者 我 会 陷入 脑海 深 处 ， 忘 记 应 该 知道 的 事情 。 但 是 现在 我 知道 蓝 房子 里 没 
有 人 生气 。 没 有 人 大 喊 大 叫 ， 没 有 人 会 打 我 。 有 人 制造 出 轮胎 印 ， 但 她 已 
经 离开 ， 所 以 我 可 以 准备 迎接 格 洛 丽 亚 了 。 她 一 来 到 学 校 ， 我 就 冲 出 去 ， 
到 绿色 汽车 里 确认 我 的 娃娃 是 否 和 她 在 一 起 。 如 果 不 是 ， 那 么 我 必须 坐车 
回 到 公寓 。 虽 然 我 不 想 那 样 。 虽 然 我 知道 会 面临 怎样 的 状况 。 因 为 我 必须 
要 看 一 看 我 的 娃娃 是 否 还 在 行李 箱 里 。 如 果 是 那样 我 就 不 算 太 晚 ， 然 后 我 
把 她 带 出 来 好 好 照顾 。 我 可 以 断定 格 洛 丽 亚 丝 富 没有 改变 。 我 记得 
一 切 ， 毒 品 ， 猫 咪 ， 以 及 夜晚 的 陌生 男人 。 我 记得 当 我 发 出 很 大 声音 的 时 
候 格 洛 丽 亚 对 我 的 所 作 所 为 。 但 是 最 可 怕 的 是 唐纳德 。 他 发 现 我 的 行为 之 
后 真 的 真 的 会 发 疯 。 他 会 把 我 弄 死 。 格 洛 丽 亚 这 么 说 。 


我 相信 她 ， 虽 然 她 谎话 连篇 。 

每 当 格 洛 丽 亚 离开 去 找 缅 因 猫 或 者 去 见 毒贩 的 时 候 ， 我 都 会 让 娃娃 陪 着 

我 ， 但 是 现在 我 的 娃娃 在 那里 ， 孤 孤单 单 地 一 个 人 。 我 不 知道 你 被 紧 紧 锁 
在 行李 箱 里 能 否 听见 声音 。 你 只 能 默默 等 待 。 

所 以 我 必须 回去 。 

也 许 当 我 冲 进 绿色 汽车 里 ， 格 洛 丽 亚 会 状态 很 好 。 也 许 她 会 下 车 给 我 一 
个 大 大 的 拥抱 ， 并 说 ; “该 死 ， 金 妮 ! 你 真 的 长 大 了 。 你 的 眼睛 还 是 绿色 
的 吗 ? 即使 你 被 收养 改变 了 姓名 ， 你 还 是 有 一 双 绿色 眼睛 ， 就 像 我 们 一 

样 1” 


我 希望 她 说 得 没 错 。 


9 月 10 日 ， 星 期 五 ， 早 6:45 


六 点 四 十 五 分 意味 着 该 去 上 学 了。 我 背 上 书包 ，, 背 上 长 笛 爹 ， 戴 着 手表 。 
除了 洗澡 我 随时 随地 戴 着 手表 。 

永远 区 区 带 着 我 。 通 常 我 出 门 上 车 时 他 站 在 纱窗 门廊 那里 ， 但 是 今天 他 想 
陪 着 我 一 起 走 。 我 们 穿 过 草坪 ， 走 向 校车 的 停车 点 ， 就 在 车 道 尽 头 。 我 们 
经 过 轮胎 印 。 我 看 到 地 面 上 一 条 轮胎 印 旁 边 有 一 个 白色 塑料 盒子 就 捡 了 起 
来 。 这 是 一 个 Tic Tac 糖 使， 里 面 还 装着 五 颗 白 色 薄 荷 糖 。 我 拿 起 金子 又 数 
了 两 遍 。 我 播 了 摇 。 糖 果 咯 咯 作 响 。 


“ 那 是 什么 ? ”永远 区 将 问 。 
和 =| 


巴 
我 没有 回答 。 格 洛 丽 亚 总 是 带 着 Tic Tac。 她 总 是 散发 着 Tic Tac 和 烟草 的 
味道 。 日 色 是 她 的 最 爱 。 


我 想起 门廊 上 的 帘子 也 有 一 股 烟 草 味 。 


我 看 着 永远 区 区 ， 播 了 摇 薄 从 糖 ， 指 着 它们 。“ 这 是 格 洛 丽 亚 的 。 ”我 说 。 
永远 区 区 用 嘴 发 出 一 声 跨 息 。 他 点 点 头 。“ 是 的 ， 也 许 是 。” 他 说 。 


然后 他 把 湾 符 糖 拿 过 去 ， 因 为 他 说 那些 可 能 都 脏 了 “， 虽 然 我 保证 不 会 吃 
掉 。 


“它们 怎么 会 在 这 里 ? ”我 问 。 

“ 嗯 .…...” 他 说 ， 但 是 并 没有 接着 再 说 别 的 。 

这 表示 格 洛 丽 亚 来 过 蓝 房 子 。 就 在 昨天 。 这 就 是 轮胎 印 的 由 来 。 她 是 那个 
生气 的 人 。 我 在 学 校 的 时 候 她 来 过 ， 然 后 迅速 离开 。 这 意味 着 她 来 错 了 地 
方 。 这 意味 着 我 不 能 冲 进 停车 场 确认 娃娃 是 不 是 在 绿色 汽车 里 和 她 在 一 
起 。 我 不 能 回 到 公寓 检查 行李 箱 。 

为 了 确认 ， 我 问 :“ 格 洛 丽 亚 昨 天 来 过 蓝 房子 吗 ?” 

“是 的 ，” 了 永远 将 区 说 ,“ 格 洛 丽 亚 昨天 来 过 蓝 房子 。” 

“她 带 我 的 娃娃 了 吗 ?” 


他 脸 上 的 表情 很 奇怪 。“ 没 有， 她 没有 带 你 的 娃娃 。 金 妮 ， 我 知道 你 不 愿 
意 让 我 们 说 ， 但 是 如 果 你 想 要 一 个 新 的 娃娃 ， 我 们 会 买 给 你 。 今 天 下 午 你 
想 去 玩具 店 吗 ?” 


“不 ， 谢 谢 ， 我 不 想 去 玩具 店 。 "我 用 我 的 友善 语气 说 ， 虽 然 别 人 问 我 这 个 
问题 时 让 我 非常 愤怒 。“ 她 什么 时 候 回来 ?” 


“她 不 会 回来 了 。 她 把 你 妈妈 吓 坏 了 ， 引 起 轩然大波 。 她 甚至 撞 倒 了 邮 
箱 。 


我 不 知道 轩然大波 是 什么 意思 ， 但 是 我 知道 格 洛 丽 亚 生 气 的 时 候 大 喊 大 
叫 张 牙 舞 爪 。 她 会 摔 东 西 ， 会 打 人 。 


我 看 着 邮箱 。 它 躺 在 地 上 ， 表 面 都 已 经 扭曲 ， 邮 箱 门 敞 开 着 ， 就 像 一 张 
嘴 ， 一 动不动 。 


“ 金 妮 7” 
我 回 过 神 。“ 什 么 ? "我 说 。 
“我 说 她 不 会 回来 。 警 察 说 不 允许 她 再 来 探望 。” 


但 是 我 知道 格 洛 丽 亚 绝 不 会 按照 警方 的 要 求 去 做 。 她 非常 狄 诈 。 我 知道 她 
想 回 来 ， 而 我 得 帮助 她 。 我 必须 要 知道 我 是 不 是 来 得 及 。 虽 然 我 很 害 
怕 。 虽 然 格 洛 丽 亚 非常 暴力 ， 而 且 完 全 不 可 信赖 ， 这 是 一 位 社工 说 
的 。 我 需要 知道 娃娃 的 处 境 。 


我 听 到 校车 从 街角 驶 来 。 


“我 们 可 以 放学 之 后 再 多 聊 一 聊 ，” 了 永远 将 区 说 ,“ 好 吗 ?” 

我 看 到 校车 ， 于 是 开始 数 数 。 

“ 金 妮 ?” 

“我 看 到 校车 了 。 ”我 说 。 

“是 的 ， 我 也 看 到 了 。 ”永远 区 区 说 “如果 你 愿意 ， 我 们 放学 之 后 再 聊 。” 
校车 用 时 十 三 秒 才 停 在 路 边 。 永 远 爸 爸 紧 紧 捏 了 一 下 我 的 肩膀 。 我 没有 从 


艇 ， 因 为 他 可 以 这 样 做 。 因 为 他 曾经 问 过 我 是 否 可 以 给 我 一 个 拥抱 ， 我 说 


不 行 ， 所 以 他 问 我 是 否 可 以 捏 一 下 肩膀 ， 我 说 这 样 可 以 。 和 永远 妈妈 如 果 提 
出 要 求 ， 就 可 以 拥抱 我 ， 但 是 永远 区 将 是 个 男人 ， 所 以 只 能 捏 肩膀 。 


我 的 大 脑 飞速 转动 。 脑海 中 的 画面 就 像 在 我 面前 挥舞 的 双手 。 
“ 金 妮 ? "他 说 。 
“再 见 。 "我 说 。 然 后 我 上 了 车 。 


9 月 10 日 ， 星 期 五 ， 早 7:04 


当 我 到 达 学 校 ， 洛 莫 斯 夫 人 正在 车 旁边 的 人 行道 上 等 待 。 今 天 她 的 耳环 就 
像 银色 的 梨 。“ 早 上 好 ， 金 妮 。” 她 一 边 说 ， 我 一 边 走 下 最 后 一 级 台阶 。 


“早上 好 。” 我 说 ， 因 为 别人 对 你 说 早上 好 的 时 候 你 也 要 这 样 回复 。 有 时 
我 也 喜欢 说 完 早上 好 之 后 说 ， 你 今天 好 吗 ? 但 是 我 在 想 什 么 时 候 可 以 
再 次 让 拉 里 上 网 ， 我 就 可 以 告诉 格 洛 丽 亚 到 哪里 来 见 我 。 因 为 她 不 能 如 愿 
来 到 学 校 ， 所 以 我 需要 帮 她 找到 机 会 。 我 想 图 书馆 是 我 上 网 的 好 地 

方 ， 因 为 有 时 那里 没有 老师 。 

“我 想 让 你 见 一 下 韦 克 夫人 。” 洛 莫 斯 夫人 说 。 


我 的 视线 离开 双手 ， 抬 起 头 看 到 一 位 女士 站 在 洛 莫 斯 夫人 身边 。 她 是 一 位 
戴 着 眼镜 穿着 白色 毛衣 的 老 太 太 。 她 没有 穿着 迈克 尔 :杰克 逊 同 款 的 衬衫 。 
我 很 喜欢 迈克 尔 .杰克 逊 ， 因 为 他 与 众 不 同 。 他 不 浮夸 不 招摇 。 他 不 会 让 人 
感到 害怕 。 他 是 世界 上 最 好 的 人 ， 听 着 他 的 音乐 ， 我 感觉 自己 仿佛 穿着 小 
白 鞋 站 在 圆圈 里 ， 这 种 感觉 让 我 想 要 高 高 跳 起 再 做 一 个 回旋 踢 ， 落 地 之 后 
高 高 答 起 肩膀 说 :“ 喇 !” 

但 是 我 无 法 表达 自己 的 感受 。 帕 特 莉 斯 说 这 是 我 能 力 障碍 的 表现 。 

“ 韦 克 夫人 会 陪 你 参加 所 有 课程 。” 洛 莫 斯 夫 人 说 。 

“她 会 跟 我 一 起 去 图 书馆 吗 ? ”我 问 。 


洛 莫 斯 夫 人 脸 上 露出 奇怪 的 表情 。“ 今 天 你 的 课程 不 用 去 图 书馆 ， 金 妮 。 
你 要 去 图 书馆 做 什么 ?” 


“图 书馆 里 有 书 。” 我 说 ， 虽然 那里 还 有 电脑 。 

“是 的 ， 有 书 。 也 许 韦 克 夫人 可 以 帮 你 挑选 一 本 。” 

韦 克 夫人 对 我 微笑 。 我 没有 微笑 .。“ 你 好 ， 金 妮 ，” 她 说 ,“ 见 到 你 很 高 

AAA 7?? 

第 一 节 课 又 是 语言 艺术 。 韦 克 夫 人 一 直 坐 在 我 身边 ， 帮 有 我 解答 天 于 纳 撒 尼 
尔 ' 霍 桑 的 问题 。 第 二 节 课 结束 时 我 跟 拉 里 和 凯 拉 ` 扎 达 比 奇 还 有 艾 莉 森 ' 希 


尔 去 往 五 号 教室 。 当 我 走 到 桌 边 坐 下 来 ， 韦 克 夫 人 终于 离开 去 厕所 ， 我 
说 :“ 好 了 ， 拉 里 。 我 需要 上 网 。” 


他 说 :“ 伙 计 ， 电 脑 就 在 那里 。” 然 后 用 手指 着 电脑 ， 开 始 唱 歌 ， 内 容 是 如 
果 我 想 用 ， 它 就 在 这 里 ， 我 只 要 过 去 就 行 。“ 但 是 你 不 会 车 上 麻烦 吗 ? ”他 
唱 完 歌 说 。 

我 本 想 说 他 可 以 替 我 上 网 ， 但 是 达 纳 女士 走 了 进来 。 她 坐 在 桌 边 提醒 我 们 
如 何 使 用 日 程 本 。 我 决定 现在 不 告诉 拉 里 ， 如 果 他 代替 我 上 网 就 不 会 有 麻 
烦 。 之 后 我 会 告诉 他 ， 我 可 以 在 他 浏览 facebook 或 者 Manicoon.com 网 站 
时 越过 他 的 肩膀 看 着 电脑 。 但 是 达 纳 女士 一 直 在 说 啊 说 ， 然 后 韦 克 夫人 回 
来 了 ， 我 把 新 的 秘密 计划 藏 在 大 脑 里 ， 闭 上 嘴巴 ， 这 样 就 没有 人 能 看 到 。 
九 点 四 十 二 分 ， 我 走 进 指导 教室 休息 。 韦 克 夫 人 跟 我 一 起 。 

九 点 五 十 五 分 ， 我 参加 乐队 排练 。 韦 克 夫 人 跟 我 一 起 。 

我 走 进 乐队 练习 室 ， 她 坐 在 门口 的 位 置 。 我 走 到 乐谱 架 旁 边 ， 拿 出 长 笛 。 
乐队 老师 巴 恩 斯 先生 说 ， 丰 收音 乐 会 将 在 十 月 十 八 日 星期 一 举行 。 他 说 我 
们 将 表演 两 首 关 于 秋 的 歌曲 ， 一 首 关 于 万 圣 节 ， 一 首 关 于 满月 。 


十 一 点 ， 社 会 学 开始 上 课 。 韦 克 夫 人 跟着 我 穿 过 走廊 ， 路 过 餐厅 和 储 物 
柜 。 她 一 路 跟着 我 来 到 社会 学 教室 ， 然 后 坐 在 我 左边 。 


我 确保 嘴巴 紧 闭 ， 没 人 可 以 看 到 我 的 想法 。 


社会 学 老师 默 顿 女士 正在 黑板 上 写 笔记 。 她 每 天 如 此 。 我 们 应 该 在 笔记 本 
上 把 笔记 抄写 下 来 。 


“ 它 在 哪 呢 ? ”她 问 。 
“在 五 号 教室 。” 
韦 克 夫人 看 着 黑板 。 默 顿 女士 已 经 写 下 三 句 话 。 所 有 其 他 学 生 都 在 抄写 。 


“好 吧 ，” 她 说 “我 跑 回 五 号 教室 去 拿 。 现 在 ， 先 把 笔记 抄 在 一 张 白 纸 上 。 
等 我 回来 之 后 我 们 可 以 把 它 钉 在 笔记 本 上 。 你 能 告诉 我 笔记 本 的 颜色 

吗 ?” 

我 又 认真 想 了 想 。“ 绿 色 ，” 我 说 ，“ 在 我 的 书架 上 。” 


韦 克 夫人 离开 了 。 她 一 走 我 就 举 起 手 。 默 顿 女 士 看 到 我 ， 说 :“ 怎 么 了 ， 


金 妮 ?” 
“我 可 以 去 厕所 吗 ? "我 说 。 

“去 吧 ， 记 得 登记 。 "时 顿 女 士 说 。 

我 站 起 来 ， 走 到 门口 在 答 到 表 上 登记 离开 。 我 沿 着 走廊 走向 图 书馆 。 那 边 
距 此 只 有 三 间 教 室 之 隔 。 我 几乎 快要 走 到 的 时 候 ， 听 到 有 人 叫 我 的 名 

字 :“ 金 妮 ?” 

我 转 过 身 。 是 默 顿 女士。 


“ 八 年 级 的 厕所 在 反方 向 。?” 她 说 “我 们 不 能 使 用 图 书馆 旁边 的 厕所 ， 因 为 
那 是 老师 用 的 。” 


我 想 说 真 讨 大 ! 因为 我 不 能 上 网 和 格 洛 丽 亚 聊天 了 。 老 师 和 我 的 永远 父 
母 整整 四 年 都 禁止 我 上 网 。 曾 经 有 一 段 时 间 ， 我 不 再 指望 ， 打 算 逃 走 ， 并 
且 翻 看 了 电话 筹 ， 但 是 全 部 失败 。 我 要 做 一 个 聪明 人 ， 让 这 条 路 行 得 
通 。 我 导 怒 得 想 要 发 出 咕 晰 声 。 


但 是 我 没有 。 相 反 ， 我 沿 着 走廊 走 回 去 ， 经 过 默 顿 女士 身边 ， 然 后 经 过 从 
第 五 教室 出 来 的 韦 克 夫人 。 


“ 金 妮 ， 你 要 去 哪里 ? "她 问 。 
“ 默 顿 女士 说 我 可 以 去 而 所。" 我 说 
“好 吧 7 ”她 说 7 “ 走 快 点 7 这 样 还 可 以 回来 上 社会 课 。 哦 我 找到 了 你 的 笔 


记 本 。” 她 举 起 来 让 我 看 到 ,“ 不 过 ， 上 面 好像 只 有 科学 笔记 。 让 我 们 翻 一 
下 你 的 书包 ， 看 看 另 一 个 在 不 在 里 面 。” 


9 月 11 日 ， 星 期 六 ， 上 午 9:08 


周末 我 早上 九 点 起 床 ， 只 需要 两 到 三 分 钟 来 伸 伸 懒 腰 ， 戴 上 眼镜 和 手表 ， 
再 喝 点 儿 水 ， 然 后 我 从 房间 出 来 去 卫生 间 。 接 着 我 走 进 厨房 ， 我 站 在 冰箱 
前 聆听 ， 悄 然 无 声 。 冰 箱 里 有 葡萄 和 奶 。 还 有 许多 其 他 的 东西 ， 但 是 我 只 
需要 葡萄 和 奶 。 我 需要 先 吃 九 颗 葡萄 作为 开始 ， 然 后 喝 一 杯 奶 ， 但 是 有 一 
条 规定 是 不能 打开 冰 寡 。 还 有 钱 的 时 候 提 出 吃 东 西 的 请 求 。 


我 站 在 那里 等 待 着 。 如 果 我 的 永远 父母 在 这 里 ， 他 们 会 说 我 在 “徘徊 ”， 
意思 就 是 我 距离 某 些 东西 站 得 非常 非常 近 ， 然 后 静 静 等 待 。 


永远 妈妈 走 进来 。 她 的 头发 还 是 湿 答 答 的 ， 脸 上 化 着 妆 。 她 早上 从 不 化 
妆 ， 除 非 要 出 门 。“ 早 上 好 ， 金 妮 。” 她 说 ，“ 今 天 有 客人 。” 


或 者 说 如 果 有 客人 。 

我 说 :“ 我 不 喜欢 惊喜 。” 

“ 哦 ， 这 不 是 惊喜 ，” 她 说 ，“ 是 帕 特 莉 斯 。” 

帕 特 莉 斯 基本 上 可 以 明白 我 告诉 她 的 所 有 事情 。 她 甚至 明白 我 没有 说 的 事 
情 。 我 非常 喜欢 她 ， 但 是 她 知道 如 何 看 穿 我 的 大 脑 。 我 在 她 身边 必须 要 小 
心 ， 不 说 话 的 时 候 要 闭 紧 嘴 巴 。 

“她 什么 时 候 来 ? ”我 问 。 


“大 约 一 小 时 之 后 。 ”永远 妈 妈 回 答 ，“ 大 概 十 点 。 她 计划 了 一 个 特别 的 周末 
旅行 ， 以 和 你 共度 一 小 段 时 光 。” 


帕 特 莉 斯 从 没 来 过 蓝 房子 。 我 经 常 去 她 的 办 公 室 ， 但 是 我 更 想 带 她 看 一 看 
我 的 房间 以 及 所 有 迈克 尔 . 杰 克 运 的 东西 ， 我 想 告诉 她 关于 格 洛 丽 亚 和 轮胎 
印 还 有 Tic Tac 的 事情 。 我 不 会 告诉 她 在 学 校 登录 facebook 和 
Manicoon.com 的 秘密 计划 ， 因 为 她 也 许 会 告诉 我 的 永远 父母 。 


十 点 的 时 候 ， 帕 特 莉 斯 的 汽车 停 进 私家 车 道 。 帕 特 莉 斯 走 下 车 。 她 穿着 毛 
营 苯 的 紫色 毛衣 ， 头 发 又 剪 成 了 短发 。 我 跑 向 她 的 车 ， 给 她 一 个 拥抱 ， 我 
们 都 没有 向 | 信 。 


“我 爱 冒险 的 朋友 ， 你 好 吗 ? ”她 问 。 


她 说 的 是 我 。 她 把 我 称 作 我 爱 冒 险 的 朋友 ， 因 为 她 每 次 看 到 我 ， 都 是 
在 我 逃跑 、 经 历 和 格 洛 丽 亚 在 公寓 的 遭遇 以 及 从 其 他 寄养 家 庭 逃 跑 之 后 。 
她 说 我 有 许多 冒险 经 历 。 

我 说 : “我 很 好 ， 谢谢 。” 

我 站 在 那里 看 着 她 。 


然后 帕 特 莉 斯 说 :“ 你 为 什么 不 带 我 进去 呢 ? 我 们 可 以 和 你 的 永远 妈妈 聊 
一 聊 ? 然后 你 带 我 看 看 你 的 房间 。 我 听 说 你 明天 要 去 看 高 构 帆 船 ?” 


我 带 着 帕 特 莉 斯 进 屋 ， 她 和 永远 妈妈 打 了 招呼 。 她 们 聊 了 聊 永 远 妈妈 肚子 
里 的 宝宝 。 帕 特 莉 斯 对 我 说 :“ 金 妮 ， 温 迪 宝 贝 出 生 后 你 会 和 妈妈 一 起 照 
顾 她 吗 ?” 


我 不 知道 温 迪 宝贝 的 模样 ， 但 是 我 猜 她 一 定 穿着 小 小 的 连 体 服 。 我 的 娃娃 
没有 连 体 服 ， 但 是 我 想 给 她 找 几 件 。 格 洛 丽 亚 说 我 们 买 不 起 。 迈 克 尔 . 
杰克 逊 有 一 只 名 叫 泡 泡 的 猩猩 ， 穿 着 连 体 服 就 像 一 个 真正 的 宝宝 。 因 为 在 
他 小 时 候 非常 想 要 一 只 猩猩 ， 一 遍 又 一 遍地 求 他 妈妈 ， 终 于 我 猜 她 说 行 ， 
可 以 ， 好 吧 ,迈克尔 :杰克逊 ， 你 可 以 养 一 只 猩猩 。 迈 克 尔 :杰克逊 过 去 常 
常 抱 着 泡 泡 ， 就 像 我 常常 抱 着 我 的 娃娃 ， 直 到 泡 泡 变 得 很 壮 之 后 迈克 尔 . 杰 
克 逊 不 用 再 抱 着 他 。 他 每 晚 给 泡 泡 盖 好 被 子 ， 但 是 泡 泡 太 大 了 ， 迈克 尔 . 杰 
克 逊 不 得 不 把 他 送 走 。 因 为 泡 泡 可 能 会 攻击 别人 。 他 把 他 送 到 一 个 动物 
园 ， 现 在 泡 泡 住 在 一 个 大 笼子 里 ， 不 会 伤害 任何 人 。 我 在 电视 上 见 过 他 。 


“你 觉得 等 温 迪 宝贝 从 医院 回来 之 后 你 愿意 帮助 妈妈 照顾 她 吗 ?” 


“ 太 好 了 ! ” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 妈 妈 抱 着 她 的 时 候 你 可 以 帮忙 拿 东 西 。 宝 宝 大 点 
了 你 们 两 个 人 可 以 学 着 一 起 玩 。 她 就 会 想 变 得 和 你 一 样 ， 知 道 吗 ? 她 想 模 
仿 姐 姐 的 一 举 一 动 。 做 一 个 大 姐姐 是 不 是 很 有 趣 ?” 

“还 行 。 ”我 说 。 


“很 好 。” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 现 在 ， 你 知道 我 为 什么 在 这 里 吗 ， 金 妮 ?” 


“因为 你 想 看 一 看 我 的 房间 ? ”我 说 。 


“不 完全 是 ， 我 在 这 里 是 因为 我 想 和 你 谈 一 谈 。 我 知道 格 洛 丽 亚 前 几 天 来 
过 蓝 房子 。” 


我 说 :“ 她 九 月 九 日 星期 四 来 过 ， 我 当时 在 学 校 。 她 完全 不 可 信赖 。” 
我 停止 讲话 ， 确 保 嘴巴 闭 紧 。 我 大 脑 里 有 很 多 话 不 想 让 帕 特 莉 斯 看 到 。 


帕 特 莉 斯 奇怪 地 看 着 我 。“ 这 种 说 话 方式 很 有 趣 ，” 她 说 ,“ 你 见 到 她 了 
吗 ?” 


“我 在 想 她 是 如 何 找到 你 的 。” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 你 知道 吗 ? ” 


我 再 次 摇 摇 头 ， 但 是 接着 我 张 开 嘴巴 说 ;“ 她 在 院子 里 留 下 轮胎 印 ， 撞 坏 
我 们 的 邮箱 ， 说 明 她 要 么 非常 愤怒 ， 要 么 栈 而 大 醉 。 另 外 她 引起 轩 然 大 
波 。 我 下 了 校车 之 后 没有 看 到 她 ， 但 是 永远 区 区 说 她 没有 带 来 我 的 娃 


娃 。 
Lo 


帕 特 莉 斯 笑 起 来 ， 但 这 是 友善 的 笑 。 有 时 人 们 笑 得 很 不 友好 。 通 常 就 像 是 
嘲笑 。 我 经 常 无 法 分 辨 。“ 哇 。” 帕 特 莉 斯 说 ,，“ 听 起 来 你 经 历 了 一 个 激动 人 
心 的 时 刻 。” 


我 点 点 头 ， 但 是 她 没有 发 问 ， 所 以 我 什么 也 没 说 。 


永远 妈妈 发 出 一 声 喘息 。 “为 什么 不 带 帕 特 莉 斯 去 你 的 房间 参观 一 下 
呢 ? ”她 说 。 


我 带 着 帕 特 莉 斯 来 到 我 的 房间 ， 让 她 看 我 所 有 的 东西 。 她 看 到 梳妆 台 上 的 
照片 和 记 在 日 历 上 的 所 有 生日 和 节日 。 然 后 她 说 :“ 你 的 永远 父母 有 没有 
告诉 你 ， 格 洛 丽 亚 不 会 再 来 蓝 房子 了 ?” 


“是 的 ，” 我 说 “他 们 说 警方 命令 她 不 能 再 来 。” 


帕 特 莉 斯 在 房间 中 间 转 来 转 去 ， 看 着 我 所 有 的 东西 。 我 站 在 门口 。“ 是 
的 ，” 她 说 ，“ 格 洛 丽 亚 来 这 里 会 车 祸 上 身 。 她 想 问 进 房子 ， 真 的 把 你 永远 
妈妈 吓 坏 了 。 所 以 你 妈妈 打 电 话 给 你 区 区 和 警察， 当 和 警察 赶 到 时 ， 他 们 不 
得 不 强制 格 洛 丽 亚 离 开 。 你 的 永远 区 将 立刻 从 学 校 回来 。 然 后 他 们 两 个 人 
打 电 话 给 社会 服务 机 构 ， 法 官 也 参与 其 中 ， 还 有 一 一 嗯 ， 表 说 一 次 ， 格 洛 
丽 亚 不 被 允许 来 探望 。 这 就 是 为 什么 我 来 这 里 和 你 谈 。 你 对 此 有 什么 想 


法 ?” 
我 记得 法 官 。 法 官 是 一 位 女士 ， 穿 着 一 件 黑色 大 披风 ， 就 像 《 哈 利 波 特 》 
里 的 老师 。 我 是 说 电影 ， 不 是 书 。 比 起 书 我 更 喜欢 电影 ， 因 为 电影 中 画面 
可 以 移动 。 我 在 六 月 二 十 一 日 被 收养 时 见 过 法 官 。 你 必须 遵循 法 官 的 要 

求 ， 这 是 规定 。 法 官 说 我 不 可 以 回 到 格 洛 丽 亚 的 公寓 ， 格 洛 丽 亚 也 不 被 允 
许 来 找 我 。 但 是 法 官 不 知道 格 洛 丽 亚 有 多 狂 独 。 帕 特 莉 斯 也 不 知道 。 

“ 金 妮 ?>” 

“什么 ?了 ” 

“对 不 起 。 我 应 该 问 得 更 清楚 一 些 。 那 天 格 洛 丽 亚 来 ， 你 感觉 如 何 ?” 

帕 特 莉 斯 总 是 谈论 感受 。 她 也 教会 我 如 何 去 感 受 。 我 说 :“ 我 感觉 非常 精 
糕 。 我 的 娃娃 孤零零 一 个 人 。” 然 后 我 越过 眼镜 上 方 看 着 帕 特 莉 斯 ， 想 知 
道 她 是 否 明 白 。 

“我 知道 你 的 娃娃 对 你 很 重要 。” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 你 记得 上 次 我 们 见面 说 过 的 
话 吗 ? 我 们 说 你 在 公寓 的 时 候 就 有 点 像 一 个 娃娃 ， 总 是 孤单 一 个 人 待 着 。 
但 是 你 现在 很 安全 。 难 道 你 没有 感觉 到 安全 吗 ?” 

“感觉 到 了 。 "我 说 ， 但 是 我 不 在 平安 全。 我 不 在 乎 格 洛 丽 亚 是 否 会 伤害 

我 ， 或 者 唐纳德 会 不 会 拿 着 枪 。 我 必须 要 知道 警察 把 我 带 走 之 后 我 的 娃娃 
发 生 了 什么 。 我 需要 知道 有 没有 人 发 现 她 在 行李 箱 里 ， 或 者 我 现在 问 是 不 
是 太 迟 了 。 


“好 吧 。 保 持 安全 的 最 好 方式 就 是 ， 如果 你 见 到 格 洛 丽 亚 ， 保 证 永远 绝 不 
上 她 的 车 。 无 论 她 说 什么 。 你 能 向 我 保证 吗 ?” 


我 确保 嘴巴 紧 闭 ， 然 后 点 头 答 应 。 


“我 知道 我 之 前 说 过 这 些 ， 你 能 活着 离开 那 间 公寓 很 幸运 。 但 是 如 果 她 来 
到 这 里 然后 把 你 带 上 车 ， 这 就 是 绑架 。 你 知道 绑架 是 什么 意思 吗 ?” 


我 不 知道 ， 所 以 播 头 否定 。 


“绑架 就 是 有 人 偷 走 小 孩 。 如 果 你 跟着 格 洛 丽 亚 走 ， 就 是 格 洛 丽 亚 把 你 偷 
走 了 。 丛 是 犯法 的 。 这 样 说 清楚 吗 ? ” 


我 明白 了 ， 于 是 点 点 头 。 我 点 了 三 次 头 ， 因 为 我 认为 被 劫持 是 一 个 好 主 
意 。 这 样 我 就 可 以 直接 回 到 公寓 ， 冲 进 房间 ， 检 查 我 的 行李 箱 。 


“我 得 问 问 你 学 校 发 的 那个 玩具 娃娃 发 生 了 什么 。” 
“你 是 说 塑料 电子 娃娃 。” 我 说 。 


“是 的 ， 就 是 那个 。” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 我 知道 你 打 了 它 ， 然 后 把 它 放 进行 李 
箱 。 你 为 什么 那么 做 ?” 


“因为 它 哭 个 不 停 。” 

“但 是 有 其 他 方法 可 以 安抚 宝宝 ， 不 是 吗 ?” 

“ 哦 是 的 ，” 我 说 “可 以 给 它 喂奶 或 者 抱 着 它 轻 轻 摇晃 。 如 果 没有 牛奶 或 者 
食物 ， 可 以 让 它 哆 吸 你 的 手指 。 可 以 给 它 唱 《 小 小 师 蛛 》。 可 以 给 它 换 尿 
布 或 者 洗澡 。 或 者 让 它 在 你 怀 里 休息 。” 


帕 特 莉 斯 奇怪 地 看 着 我 。“ 你 的 确 很 了 解 宝宝 。” 她 说 ，“ 你 是 从 哪里 学 到 
的 ?” 


我 奢 上 双眼 大 喊 :“ 从 照顾 娃娃 上 学 到 的 ! ” 
然后 我 看 着 她 ， 看 她 有 没有 听 懂 。 


“用 不 着 大 喊 大 叫 。” 她 说 ，“ 但 是 要 记 住 ， 你 的 娃娃 不 是 真正 的 宝宝 。 你 得 
从 其 他 地 方 学 习 那 些 事情 。 也 许 ， 从 电视 上 ?” 

我 摇头 否定 。“ 我 的 娃娃 是 真正 的 宝宝 。” 我 说 。 

“ 金 妮 ， 不 是 这 样 的 。” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 格 洛 丽 亚 没有 其 他 孩子 。 我 无 数 遍 查 
阅 过 你 的 档案 ， 你 是 公寓 里 唯一 的 孩子 。 也 许 你 有 个 表妹 ? 我 记得 你 的 姨 
妈 有 时 会 去 看 望 你 。” 

“C 克 丽 丝 特 尔 。 ”我 说 。 

“对 ，C 克 丽 丝 特 尔 。C 克 丽 丝 特 尔 有 宝宝 吗 ?” 

我 摇头 和 否定。 我 现在 已 经 气 得 无 法 用 嘴 说 出 任何 言语 。 

“不 管 怎样 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 我 需要 让 你 知道 ， 我 和 你 父母 制定 了 一 条 新 规 
定 。 这 是 我 们 给 你 制定 的 最 重要 的 规定 : 温 迪 宝贝 出 生 之 后 ， 不 人 允 
许 你 碰 她 。 我 们 首先 要 保证 你 学 会 正确 地 对 待 宝宝 。 摔 打 玩 具 娃 娃 还 把 


它 放 进行 李 箱 这 种 事情 很 可 怕 。 行 李 箱 根本 不 是 放 宝 宝 的 好 地 方 ， 对 
吗 ?” 


我 使 劲 儿 抠 弄 荐 手指 ， 用 力 太 大 以 至 于 一 滴 深 色 的 血 珠 冒 出 来 。 我 看 着 血 
滴 越 来 越 大 ， 直 到 破碎 ， 沿 着 我 的 大 拇指 流 了 下 来 。 


“ 金 妮 ? ?7 


我 抬 起 头 ， 同 时 把 手背 在 背后 ， 我 们 谁 都 看 不 到 。 


9 月 12 日 ， 星 期 日 ， 晚 11:03 


我 身 在 床上 ， 呼吸 急促 ， 想 要 平静 下 来 。 今 天 我 们 去 了 波 特 兰 看 高 构 帆 
船 ， 还 有 烟花 。 永 远 妈 妈 告 诉 我 ， 这 是 她 准备 生 宝 宝 之 前 可 以 做 的 最 后 一 
件 有 趣 的 事情 。 我 把 手表 放 在 家 里 ， 因 为 昨天 我 的 双手 和 手腕 接触 到 有 毒 
的 常春 藤 。 我 觉得 可 以 把 手表 放 在 家 里 ， 因 为 附近 总 会 有 时 钟 告诉 我 时 
间 ， 但 是 我 有 些 心烦 意 乱 ， 因 为 烟花 声音 很 大 ， 还 散发 出 许多 烟雾 ， 而 且 
所 有 人 看 烟花 时 都 在 喊 “ 哦 ! ”就 好 像 他 们 都 是 鬼 一 样 。 烟 雾 就 像 是 烟花 的 
鬼魂 。 然 后 我 发 现 如 果 之 后 有 上 眼睛 就 可 以 把 烟花 和 烟雾 保存 在 脑海 里 。 
这 些 场景 一 直 在 那里 陪伴 你 。 


我 们 回 到 车 上 之 后 我 就 这 样 做 着 。 这 也 是 为 什么 我 没有 立刻 看 时 间 。 我 闭 
着 双眼 坐 在 座位 上 ， 把 头 靠 在 玻璃 上 ， 在 脑海 中 一 直 看 着 蓝 色 绿色 红色 和 
白色 的 烟花 光束 。 只 是 音乐 有 所 不 同 。 烟 花 表 演 时 有 大 喇叭 播放 着 笛子 和 
鼓 曲 。 而 在 汽车 里 永远 父母 播放 着 收音 机 。 有 人 在 歌唱 一 个 女孩 ， 她 的 名 
字 不 是 比 利 : 吉 恩 或 者 及 脏 的 戴 安娜 ， 而 是 卡 洛 琳 什 么 的 。 我 睁 开眼 睛 

说 :“ 我 们 不 能 听 一 些 笛子 和 鼓 曲 吗 ? 我 试 着 看 烟花 呢 。” 

然后 永远 妈妈 说 :“ 杀 爱 的 ， 烟 花 表演 结束 了 。” 

这 时 我 看 到 时 间 是 10:43。 早 已 经 过 了 九 点 。 

我 开始 抠 弄 手指 。“ 你 看 到 几 点 了 吗 ? ”我 问 。 

“10:44。 ”永远 妈妈 说 。 


我 看 了 看 ， 她 说 的 没 错 。 时 间 变 了 ， 不 再 是 10:43， 是 10:44， 我 说 :“ 讨 
大 1 7?7 


我 开始 咬 嘴 唇 上 的 皮 。 “已 经 过 了 我 睡觉 的 时 间 。 ”我 说 着 ， 我 在 大 脑 里 写 
下 : 


睡觉 时 间 = 晚上 9:00 

“没关系 ，” 永 远 爸 区 说 ，“ 偶 尔 晚 睡 一 次 没关系 ， 对 吗 ?” 

“但 是 已 经 超过 九 点 了 。” 我 说 。 

“是 的 。” 永 远 妈 妈 说 。 听 上 去 她 有 话 要 说 ， 但 她 却 什么 都 没 说 。 她 只 是 静 


静 地 坐 在 前 排 ， 此 时 收音 机 里 有 人 唱 着 数字 二 十 五 和 六 二 四 。 现 在 时 钟 上 
的 数字 是 10:45。 没 有 一 个 数字 符合 我 头脑 中 存在 的 数字 ， 依 然 是 九 零 


“我 得 直接 睡觉 。 ”我 说 。 
“你 想 熬夜 看 一 会 儿 电 视 吗 ? 缓解 一 下 讨 力 ?，” 


缓解 压力 就 像 是 逐步 减轻 的 意思 。 它 的 含义 是 花 点 时 间 ] 平 静 下 
来 。 我 摇头 否定 。“ 我 要 现在 就 睡觉 。” 我 说 ， 因 为 九 点 是 我 的 睡觉 时 
间 ， 而 且 早上 喝 奶 时 吃 九 颗 葡萄 。 九 岁 是 警察 出 现时 我 的 年 龄 ， 是 我 开始 
永远 之 旅 的 年 龄 。 


“刷牙 怎么 办 ? ”永远 区 区 说 ,“ 你 不 想 先 刷牙 吗 ?” 


睡觉 之 前 要 先 刷 牙 ，, 这 是 规定 。“ 行 ， 是 的 ， 好 吧 。” 我 说 ，“ 刷 完 牙 
之 后 。 去 卫生 间 洗 完 手 之 后 。 我 在 梳妆 台 上 放 上 一 杯 水 然 后 穿 好 睡衣 之 
后 。 然 后 我 直接 睡觉 。” 


“ 今 晚 你 穿 哪 件 睡衣 ? "永远 妈妈 问 ,“ 有 猫咪 的 那 件 ， 还 是 有 袜子 猴 的 那 
件 ?” 


“有 猫咪 的 那 件 。 ”我 说 ，“ 有 福子 猴 的 那 件 周一 穿 。” 


我 想到 我 的 娃娃 ， 决 定 唱 一 支 播 篮 曲 。 虽 然 她 听 不 到 。 因 为 我 在 脑海 里 依 
然 可 以 看 到 烟花 ， 在 那里 ， 我 还 可 以 看 到 我 的 娃娃 。 我 开始 为 她 唱 《 我 会 
在 那里 》。 了 永远 区 攻关 掉 二 十 五 和 六 二 四 的 歌曲 ， 永 远 妈妈 用 手 挡住 时 
钟 。 当 唱 到 回 过 头 去 这 部 分 时 ， 我 喊 道 “ 哦 ! ”就 像 迈 克 尔 -杰克逊 一 样 ， 这 
和 鬼 叫 瑶 不 一 样 ， 但 仍然 如 此 。 我 回头 ， 眼 中 看 到 年 少 的 迈克 尔 杰 克 示 在 
动物 园 隔 着 铁 栅 栏 给 泡 泡 一 个 大 大 的 拥抱 。 


“你 唱 得 很 好 ， 了 永远 女儿 。? 了 永远 区 区 说 。 他 们 现在 可 以 这 样 称呼 我 ， 因 为 
这 还 是 事实 。 我 想 做 他 们 永远 的 女儿 ， 我 会 想念 他 们 的 ， 但 是 一 切 已 经 远 
远 、 远 远 、 远 远 地 超 过 我 的 数字 九 。 超 过 了 九 点 钟 ， 超 过 了 九 安 。 我 不 想 
回 到 那个 恐怖 的 地 方 ， 但 是 我 必须 、 必 须 、 必 须 如 此 。 


9 月 13 日 ， 星 期 一 ， 上 午 11:32 


科学 课 上 我 们 学 习 飓 风 。 我 和 艾 莉 森 : 希 尔 一 起 完成 我 们 的 项 目 。 我 们 要 制 
作 一 张 海 报 ， 并 写 一 份 关 于 飓风 如 何 形 成 的 报告 。 我 们 还 要 打出 一 张 事实 
列表 。 但 我 的 任务 是 制作 海报 。 韦 克 夫 人 帮 有 我 在 一 张 白 色 大 纸板 上 贴 好 胶 
点 ， 让 我 可 以 把 棉 球 粘 上 去 。 我 不 可 以 使 用 胶水 ， 因 为 达 纳 女士 告诉 过 
她 ， 去 年 我 记 住 第 五 教室 物品 供应 柜 的 瞳 码 之 后 发 生 的 事情 。 

但 是 我 急需 胶水 。 这 是 我 秘密 计划 的 一 部 分 。 


“非常 好 ， 金 妮 。” 韦 克 夫 人 说 “现在 我 们 在 飓风 外 国 放 一 些 云层 。 外 层 的 
风 最 具 破 坏 力 ， 我 们 一 定 要 突出 表现 。” 


我 在 海报 板 上 又 多 放 了 两 个 棉 球 。 艾 莉 木 - 希 尔 在 窗 边 的 一 张 长 桌子 上 打字 
输入 文字 事实 列表 。 艾 莉 森 - 希 尔 擅 长 打字 。 她 比 拉 里 和 我 完成 得 都 快 ， 但 
有 时 如 果 你 让 她 更 快 的 话 ， 她 会 非常 生气 。 

我 放下 手中 的 棉 球 。“ 艾 莉 森 . 希 尔 ， 你 完成 了 吗 ? ”我 问 。 

“还 没 ， 金 妮 。 ”她 说 。 


我 看 了 看 手表 。 时 间 是 11:35。 我 把 铅笔 用 力 拍 在 桌子 上 ， 然 后 发 出 哟 的 
一 声响 。 接 着 我 大 声 喘 了 一 口气 。 


莉 森 - 希 尔 继续 打字 。 


拿 起 剪刀 ， 开 始 裁剪 韦 克 夫人 为 我 画 好 的 曲折 的 箭头 。 我 又 发 出 一 阵 喘 
声 。“ 那 些 案例 我 几乎 都 准备 好 了。 ”我 说 。 


莉 森 - 希 尔 用 力 敲 击 着 键盘 。“ 金 妮 ， 不 要 打扰 我 1 ” 

“ 金 妮 。” 韦 克 夫 人 说 。 

但 是 她 的 语调 没有 上 升 ， 所 以 她 不 是 在 提问 。 

“我 敢 打赌 如 果 是 拉 里 打字 ， 事实 列表 已 经 完成 了 。” 我 说 。 


艾 莉 森 希 尔 把 铅笔 和 纸 抛 向 空中 ， 站 了 起 来 。 我 看 着 她 。 她 的 手指 暴 缩 起 
来 ， 就 像 爪子 一 样 。 韦 克 夫 人 朝 她 走 去 ， 开 始 缓 和 局 面 。 她 们 急速 地 高 


声 说 话 。 


Ji 地 Xt 


X+ 


» 


我 抓 起 胶水 ， 把 它 全 部 挤 在 韦 克 夫人 的 椅子 上 。 我 挤 ， 我 挤 ， 我 挤 。 然 后 
我 把 瓶子 放 在 地 上 ， 用 脚 踢 进 桌子 下 面 她 完全 看 不 到 的 地 方 。 


韦 克 夫人 让 艾 莉 森 希 尔 平静 下 来 之 后 ， 走 回来 继续 帮助 我 。 她 坐 下 
来 。"“ 我 们 让 艾 莉 森 把 任务 做 完 ，” 她 说 “现在 不 要 和 她 说 话 。 她 需要 集中 
精神 。” 


我 说 :“ 我 找 不 到 胶水 了 。” 


韦 克 夫人 到 处 寻找 。“ 刚 才 还 在 这 里 。” 她 说 ，“ 金 妮 ， 你 把 胶水 吃 了 吗 ? 达 
纳 女 士 说 一 一 ” 


然后 她 的 脸 上 露出 奇怪 的 表情 ， 把 手 放 在 屁股 下 面 。 
我 确保 嘴巴 紧 闭 。 


“是 你 做 的 吗 ? ”她 说 ， 然 后 站 了 起 来 。 她 穿着 一 件 漂亮 的 灰色 裙子 。 她 想 
看 看 自己 的 屁股 ， 但 是 脖子 不 够 长 ， 只 好 把 手 放 在 那里 。 她 看 了 看 自己 的 
手 ， 看 了 看 我 。 她 睁 大 眼睛 ， 双 眼 湿润 。“ 金 妮 ， 我 真是 不 敢 相信 ! ”她 
说 。 然 后 她 跑 出 图 书馆 。 


我 走向 艾 莉 森 - 希 尔 正在 使 用 的 电脑 ， 随 后 想起 艾 莉 森 - 希 尔 知 道 我 没有 老 
师 的 陪同 不 允许 上 网 。 


我 停 下 脚步 开始 抠 弄 手指 。 


在 图 书馆 另 一 边 ， 我 看 到 有 一 个 五 年 级 的 学 生 从 电脑 边 站 起 来 。 我 朝 他 坐 
着 的 地 方 走 过 去 ， 坐 在 他 的 位 置 上 。 然 后 我 在 屏幕 顶端 空白 处 输入 
Manicoon.com ， 然 后 点 击 回 车 。 


我 在 屏幕 上 看 到 缅 因 猫 。 我 看 到 它们 长 长 的 耳 灯 和 毛 营 莹 的 尾巴 。 它 们 看 
着 我 ， 脸 庞 和 名 叫 火 焰 还 有 可 乐 头 的 那 两 只 猫 长 得 一 样 。 我 看 到 它们 上 面 
有 标签 ， 写 着 信息 、 简 介 和 联系 方式 。 我 看 到 “给 我 女儿 的 留言 ?这 几 个 
字 。 在 “给 我 女儿 的 留言 ?下面 ， 我 读 到 : 


我 来 到 你 给 我 的 地 址 ， 那 些 混 蛋 报 了 警 。 但 是 他 们 无 法 打垮 我 。 我 告诉 他 
们 我 也 有 权利 。 没 有 人 可 以 剥夺 言论 自由 。 四 年 前 他 们 把 你 带 走 ， 从 此 我 
开始 不 断 寻 找 你 。 感 谢 网 络 。 可 是 不 要 告诉 任何 人 这 个 博客 。 我 不 能 再 去 
你 的 住处 ， 因 为 法 官 发 布 了 一 条 禁令 。 金 妮 ， 我 非常 爱 你 。 我 希望 你 回 

来 ， 这 样 我 们 又 是 一 家 人 了 。 你 知道 没有 你 的 日 子 有 多 难熬 吗 ? 我 会 竭尽 
所 能 把 你 找 回 来 。 你 应 该 看 一 看 我 安装 的 新 笼子 。 我 们 有 了 很 多 猫 。 我 现 
在 也 焕然 一 新 。 完 全 康复 ， 一 切 都 很 好 。 克 丽 丝 特 尔 说 我 应 该 隐居 起 来 平 


静 生活 。 但 是 我 无 法 平静 。 你 离开 之 后 她 帮 有 我 走出 困境 ， 但 是 我 必须 要 见 
到 你 。 所 以 确定 好 时 间 和 地 点 ， 我 会 去 。 请 留言 ， 阅 后 即 删 。 哈 。 有 点 押 
韵 。 


我 不 知道 留言 是 什么 意思 ， 但 是 我 看 到 格 洛 丽 亚 的 信 下 面 有 一 个 词 “ 贸 

言 "。 所 以 我 点 击 这 个 词 ， 然 后 看 到 可 以 打字 的 地 方 。 我 写 下 ， 你 可 以 十 
月 十 八 日 丰收 音乐 会 时 过 来 。 请 带 上 我 床下 行李 箱 里 的 娃娃 。 不 要 把 她 独 
自 留 在 那里 。 


接着 我 点 击 “ 提 交 ”, 我 猜 和 ”发 送 ”的 含义 一 样 ， 然 后 点 击 x 号 关闭 了 页 
面 ， 我 走 回 到 桌 边 等 着 韦 克 夫人 。 


9 月 14 日 ， 星 期 二 ， 准确 时 间 早 6:57 


我 出 门 上 车 之 前 数 了 数 面 包 袋 里 剩 下 的 五 片面 包 ， 永 远 妈妈 说 大 约 这 个 
词 的 意思 是 接近 但 不 准确 。 那 么 面包 大 约 快 吃 完 了 。 如 果 今 天 是 九 月 
十 四 日 ， 那 么 我 晚上 睡觉 的 时 候 大 约 就 是 十 五 日 。 午 夜 才 是 十 五 日 付 确 
的 开始 时 间 。 


当 你 看 不 到 手表 和 时 钟 时 ， 大 约 是 个 很 好 用 的 单词 。 如 果 你 不 能 准确 知 
道 是 否 有 人 已 经 找到 娃娃 ， 或 者 不 知道 格 洛 丽 亚 带 她 来 到 丰收 音乐 会 的 准 
确 时 间 ， 这 个 词 也 非常 好 。 


但 是 我 无 法 想象 她 出 现 的 时 间 ， 因 为 校车 正在 驶 入 停车 场 时 我 看 到 一 辆 停 
着 的 车 ， 和 绿色 汽车 大 约 很 像 。 我 的 手表 显示 的 准确 时 间 是 6:59。 我 看 
到 的 这 辆 车 和 我 记忆 中 的 绿色 一 样 ， 但 是 后 车 窗 没 有 破碎 之 后 格 洛 丽 亚 用 
胶布 贴 上 的 厚 厚 的 塑料 布 。 站 在 汽车 前 的 人 看 上 去 大 约 像 是 格 洛 丽 亚 ， 
但 根本 不 是 。 她 离 我 很 远 ， 但 是 真 的 真 的 很 瘦 ， 留 着 同样 的 头发 ， 但 是 
没有 穿 facebook 照 片上 的 衬衫 。 我 透 过 窗户 上 果 着 她 看 了 又 看 ， 直 到 我 们 停 
在 学 校门 口 。 我 下 了 车 ， 想 绕 过 校车 去 看 看 是 不 是 她 ， 但 是 韦 克 夫人 正 站 
在 人 行道 上 等 着 我 。 她 带 着 我 走 进去 。 


另外 ， 我 昨天 告诉 格 洛 丽 亚 丰收 音乐 会 的 时 候 过 来 ， 所 以 那 不 可 能 是 她 。 


昨天 洛 莫 斯 夫 人 打 电 话 给 我 的 永远 父母 ， 告 诉 他 们 胶水 事件 。 我 必须 给 韦 
克 夫 人 写 一 封 道歉 信 。 我 从 背包 里 拿 出 信 递 给 她 。 “给 。 ”我 说 。 


她 拿 过 去 。 


我 们 去 了 指导 教室 ， 然 后 去 上 语言 艺术 课 。 现 在 的 准确 时 间 是 7:45。 书 
克 夫 人 坐 下 来 看 信 。 她 只 是 说 了 “谢谢 你 ， 金 妮 "。 她 的 嘴巴 拭 成 一 条 细 细 
的 线 ， 她 没有 像 昨天 说 那么 多 话 。 我 猜 她 很 生气 ， 但 她 没有 喊叫 ， 所 以 我 
不 必 特 别 小 心 。 不 过 ， 她 让 我 拿 出 作业 的 时 候 我 依然 没有 争辩 。 我 们 在 社 
会 学 和 语言 艺术 课 上 都 在 研究 飓风 课题 。 


我 的 作业 是 制作 一 张 飓风 来 临 需要 避难 时 随身 携带 物品 的 清单 。 我 列 出 整 
整 二 十 三 件 物品 ， 五 号 和 六 号 之 间 有 一 条 直线 。 直 线 上 面 的 东西 是 韦 克 夫 
人 昨天 帮 有 我 做 的 。 直 线 下 面 的 物品 是 我 自己 写 的 。 


1. 一 部 手机 ( 打 给 家 人 和 朋友 ) 

2. 一 个 手电 简 ( 在 黑暗 中 看 到 东西 ) 

3. 食 物 ( 用 来 吃 ) 

4. 一 台 收 音 机 ( 收听 有 关 飓 风 的 新 闻 ) 
5. 电 池 ( 用 于 收音 机 和 手电 简 ) 

6. 一 些 关 于 迈克 尔 : 杰 克 逊 的 书 ( 不 听 收 音 机 的 时 候 看 ) 
7. 我 的 记 od (不 听 收 音 机 不 看 书 的 时 候 听 ) 
8.iPod 的 耳机 ( 插 在 iPod 上 ) 
9.iPod 充 电器 (给 iPod 充电 ) 

10. 游 戏 ， 例 如 Uno 有 牌 ( 用 来 玩 ) 

11. 我 的 梳子 ( 用 来 梳头 ) 

12. 头 绳 ( 用 来 绑 起 头发 ) 

13. 我 的 牙刷 ( 用 来 刷牙 ) 

14. 牙 膏 ( 挤 在 牙刷 上 ) 

15. 除 臭 剂 

16. 新 的 内 衣 裤 ( 以 防 万 一 ) 

17. 袜 子 (如 果 脚 弄 湿 了 ) 

18. 人 字 拖 ( 如 果 脚 再 次 弄 湿 

19. 一 条 毯子 ( 每 个 人 都 可 以 坐 在 上 面 ) 
20. 饮 料 《 供 我 们 饮用 ) 


21. 冷 却 器 ( 保持 饮料 清凉 ) 


22. 弯 杆 吸管 ( 用 来 喝 饮 料 ) 
23. 爆 米花 ( 搭配 饮料 ) 
“ 跟 我 来 ， 金 妮 。 ”一 个 声音 说 。 


我 放下 清单 抬 起 头 ， 是 洛 莫 斯 夫人 。 她 在 这 里 让 我 很 意外 。 她 的 耳环 也 让 
我 意外 ， 是 一 对 白色 小 面具 。 


“来 我 办 公 室 一 下 。” 她 说 。 我 告诉 她 我 正在 检查 要 交 上 去 的 作业 。 她 说 我 
现在 就 得 跟 她 走 。 我 只 好 照 做 。 


准确 时 间 7:52。 我 跟着 洛 莫 斯 夫 人 走 近 她 小 小 的 办 公 室 。 她 让 我 坐 下 。 她 
天 上 门 说 :“ 金 妮 ， 你 最 后 一 次 见 到 格 洛 丽 亚 是 什么 时 候 ?” 


“四 年 前 的 4 月 18 日 ， 警 察 把 我 带 走 的 时 候 。 ”我 说 “她 一 直 哭 ， 说 : “对 不 


“你 确定 那 是 最 后 一 次 看 到 她 吗 ? ” 洛 莫 斯 夫 人 说 。 

“你 打 断 了 我 。” 我 说 。 

“对 不 起 打 断 你 说 话 。” 洛 莫 斯 夫 人 说 ，“ 只 是 你 已 经 在 许多 不 同 的 时 候 告 诉 
过 我 格 洛 丽 亚 哭 着 说 对 不 起 ， 非 常 对 不 起 '。 但 是 现在 重要 的 是 ， 你 要 特 
别 认真 地 想 一 想 ， 告 诉 我 你 最 近 是 否 见 过 格 洛 丽 亚 。” 

我 不 确定 洛 莫 斯 夫人 是 否 在 提问 ， 所 以 我 什么 都 没 说 。 


然后 洛 莫 斯 夫 人 说 “我们 再 试 一 次 。 你 最 后 一 次 见 到 格 洛 丽 亚 是 什么 时 
候 ? ?7 


我 说 :“ 你 是 说 准确 时 间 ， 还 是 大 约 时 间 ?” 
洛 莫 斯 夫 人 看 上 去 很 吃惊 。“ 准 确 时 间 。” 她 说 。 


但 是 我 仍然 不 能 确切 肯定 我 在 停车 场 看 到 的 人 就 是 格 洛 丽 亚 ， 因 此 我 
说 :“ 我 最 后 一 次 确切 看 到 她 是 四 年 前 的 四 月 十 八 日 。” 


“在 那 之 后 你 有 没有 大 约 看 见 过 她 ? ”她 问 。 


“是 的 ，” 我 说 ,“ 今 天 早上 我 大 约 看 到 了 她 。” 

“你 怎么 能 确定 是 她 ? ” 

“我 说 只 是 大 一 一 ” 

“ 金 妮 ， 你 看 到 了 什么 ?” 

“我 看 到 一 个 人 站 在 一 辆 绿色 的 汽车 旁边 ， 她 的 头 和 格 洛 丽 亚 基本 一 样 ， 
但 是 她 的 衬衫 不 一 样 。” 

“谢谢 你 ，” 洛 莫 斯 夫人 说 ，“ 现 在 ， 我 得 打 个 电话 。 在 此 期 间 ， 我 要 给 你 一 
个 非常 重要 的 任务 。 我 希望 你 写 下 今天 早上 做 过 的 所 有 事情 。” 

她 给 我 一 支 铅笔 和 一 到 白色 的 横 格 纸 。 这 支 笔 不 是 我 的 史 努 比 铅笔 ， 那 是 
我 唯一 喜欢 用 的 笔 。 

“所 有 事情 ? "我 说 。 

“所 有 。” 洛 莫 斯 夫人 说 ,“ 从 你 起 床 之 后 发 生 的 事情 写 起 ， 到 我 们 刚刚 的 对 
话 结束 。 几 

我 看 了 看 很 尖 很 尖 的 铅笔 头 ， 接 着 准备 写 。 然 后 我 开始 思考 格 洛 丽 亚 如 何 
来 到 蓝 房子 ， 我 到 学 校 看 到 有 人 看 起 来 大 约 像 是 她 ， 这 可 能 意味 着 什 
么 。 

我 思考 着 ， 我 思考 着 ， 我 思考 着 。 


现在 我 看 到 时 间 是 8:06， 洛 莫 斯 夫 人 又 回 到 办 公 室 和 我 在 一 起 。 她 

说 :“ 嗨 ， 又 见面 了 ， 金 妮 。 你 的 父亲 和 母亲 马上 到 学 校 ， 我 们 可 以 一 起 
谈 一 谈 。 和 警察 会 和 他 们 一 起 过 来 。 好 了 ， 我 知道 你 不 喜欢 警察 。” 

有 时 我 在 电视 或 者 照片 中 看 到 警察 ， 这 没有 问题 ， 但 是 当 警 察 出 现在 我 不 
想 看 到 他 们 的 地 方 时 ， 我 就 觉得 惊讶 。 比 如 有 一 个 警察 马上 要 过 来 ， 或 者 
一 个 警察 要 到 学 校 做 特 邀 发 言 人 却 没有 人 告诉 我 。 但 是 我 什么 也 不 说 。 我 
不 说 是 因为 我 想 知道 为 什么 我 的 永远 父母 来 学 校 和 我 谈话 ， 为 什么 警察 也 
会 来 ， 我 主要 想 知 道 校车 停车 的 时 候 我 是 否 大 约 或 者 确切 看 到 了 格 洛 丽 
亚 。 因 为 如 果 我 确实 看 到 了 她 ， 那 么 我 得 走出 去 迅速 跳 上 绿色 汽车 。 赶 
在 警察 到 来 之 前 。 


因为 四 年 前 我 九 的 时 候 ， 一 个 警察 站 在 格 洛 丽 亚 面前 ， 而 另 一 个 警察 把 


我 带 走 。 一 个 警察 抱 着 我 ， 另 外 那个 警察 把 格 洛 丽 亚 推 操 回去 。 格 洛 丽 亚 
想 要 冲 过 他 身边 ， 却 被 他 抓 住 胎 膊 把 脸 按 在 墙 上 ， 她 的 脸 正 被 压 平 ， 双 了 眼 
圆 睁 ， 翻 起 白眼 。 她 大 喊 着 我 的 名 字 ， 说 : “对 不 起 ! 真 的 对 不 起 ， 金 

妮 ! "我 拳 打脚 踢 ， 用 力 反抗 ， 格 洛 丽 亚 大声 喊 叫 :“ 那 是 我 的 女儿 ! 那 是 
我 的 女儿 ! ”接着 她 说 :“ 金 妮 ， 你 是 我 的 ! ”然后 抱 着 我 的 那个 警察 带 着 我 
走向 门口 ,于 是 我 变 得 暴 踩 不 安 。 


因为 他 们 不 知道 我 把 我 的 娃娃 藏 在 了 哪里 ， 我 想 告诉 他 们 ， 而 他 们 却 充 耳 
不 周 。 他 们 把 我 放 在 铭 车 后 座 上 ， 直接 带 我 去 医院 。 


我 从 洛 莫 斯 夫 人 那 间 小 办 公 室 里 又 小 又 硬 的 椅子 上 站 起 来 。 我 放下 铅笔 又 
拿 起 来 。 铅笔 还 是 很 类。 我 还 什么 都 没有 写 。 我 把 门 打开 。 


“ 金 妮 ? ” 洛 莫 斯 夫 人 在 我 身后 说 。 
我 没有 听 。 我 迈 开 脚步 ， 听 到 裤子 摩擦 在 一 起 的 沙沙 声 ， 现 在 我 要 跑 到 


图 书馆 ， 那 里 有 窗户 ， 可 以 看 到 停车 场 ， 我 可 以 大 约 或 者 确切 看 到 格 洛 
丽 亚 靠 在 绿色 汽车 上 。 


我 经 过 韦 克 夫人 。 她 张 开 嘴 想 说 话 ， 但 是 我 继续 向 前 走 。 
我 猛 地 推 开 图 书馆 大 | ， 跑 过 电脑 ， 冲 到 窗 边 。 我 看 向 窗外 。 


看 到 她 了 。 她 没有 抱 着 我 的 娃娃 。 我 使 劲 张望 ， 想 知道 能 不 能 看 到 车 里 。 
我 跳 起 来 ， 想 看 清 后 座 ， 但 是 看 不 到 汽车 座 椅 和 婴儿 车 以 及 其 他 东西 。 


警察 站 在 格 洛 丽 亚 面前 ， 指 着 绿色 汽车 。 他 播 播 头 。 格 洛 丽 亚 张 开 嘴 ， 我 
知道 她 生气 了 。 虽然 我 听 不 到 。 警 察 又 指 了 指 绿色 汽车 。 然 后 勾 有 两 个 警 
察 迅 速 开 着 车 来 了 ， 但 是 警 灯 没有 点 之 。 透 过 玻璃 ， 我 听 到 他 们 的 引擎 
声 。 又 有 两 个 警察 走 下 警车 。 现 在 一 共有 五 个 。 


格 洛 丽 亚 哗 了 口 唾沫 。 


窗 前 有 了 暖气 片 。 我 怜 上 去 ， 举 起 胎 膊 抵 在 玻璃 上 。 我 把 脸 靠 近 玻璃 ， 手 不 
停 地 敲打 着 开始 尖 叫 。 


格 洛 丽 亚 拾 起 头 。 看 向 窗户 。 我 身体 向 后 仰 ， 用 尽 全 力 撞 向 玻璃 。 然 后 一 
遍 又 一 遍 撞击 着 。 一 遍 又 一 遍 。 我 无 法 打破 玻璃 。 


我 跳 下 暖气 片 ， 抓 过 一 把 椅子 高 高 举 过 头顶 然后 跑 起 来 。 


有 人 抓 住 我 。 椅 子 离开 我 的 双手 ， 我 跌倒 了 。 是 校长 还 有 达 纳 女士 。 我 变 
得 暴躁 不 安 ， 因 为 我 必须 告诉 格 洛 丽 亚 不 要 走 。 我 必须 告诉 她 ， 过 来 帮 
我 逃跑 ， 但 是 达 纳 女士 把 我 拉 下 来 按 在 地 上 。 她 在 上 方 压制 住 我 ， 让 我 
不 能 站 起 来 。 我 源 打 脚 踢 地 反抗 。 我 咬 她 的 有 拘 膊 。 她 大 叫 着 放 开 手 。 


“ 金 妮 ! ”我 听 到 有 人 说 ，“ 金 妮 1 ” 
是 洛 莫 斯 夫人 。 我 看 到 她 的 脚 。 


我 站 起 来 。“ 是 一 一 ”我 说 ，“ 那 确 一 一 ”但 是 话 还 没 说 出 口 ， 我 被 校长 从 身 
后 抓 住 。 我 再 次 跌倒 ， 但 是 倒 下 去 的 时 候 ， 我 看 了 窗外 ， 绿 色 汽 车 离开 
了 。 现 在 ， 我 又 倒 在 地 板 上 ， 旁边 是 一 座 书架 ， 上 面 放 着 《 狼 群 中 的 朱 
莉 》 和 《 蓝 色 的 海豚 岛 》。 我 的 眼睛 想 要 流泪 ， 但 却 流 不 出 来 ， 因 为 我 用 
力 喘 息 着 ， 喘 息 着 ， 我 无 法 呼吸 。 我 看 到 达 纳 女士 、 洛 莫 斯 夫人 还 有 韦 克 
夫人 以 及 图 书 管理 员 ， 我 感觉 像 是 沉 在 水 里 ， 或 是 压 在 毯子 下 面 ， 接 着 一 
切 都 黑 了 。 


9 月 14 日 ， 星 期 二 ， 准 确 时 间 下 午 
3:31 


我 的 永远 父母 在 家 ， 两 个 人 都 在 。 他 们 在 客厅 和 一 个 没有 穿 制服 的 警察 在 
说 话 。 这 不 是 来 学 校 的 那个 警察 。 我 知道 他 是 警察 ， 因 为 我 的 永远 父母 告 
诉 过 我 。 我 站 在 我 的 房间 里 ， 他 走 之 前 我 不 会 再 坐 下 。 

我 很 生气 ， 因 为 格 洛 丽 亚 来 到 学 校 我 却 没 能 跟 她 走 。 我 告诉 她 丰收 音乐 会 
的 时 候 过 来 ， 但 是 她 却 今天 过 来 了 ， 在 我 没有 准备 好 的 时 候 。 我 没有 看 到 
我 的 娃娃 是 否 在 后 座 上 。 她 完全 不 可 信赖 。 我 真希 望 她 像 C 克 丽 丝 特 尔 
一 样 。C 克 丽 丝 特 尔 知道 我 不 喜欢 过 多 的 修辞 。 我 会 永远 对 你 说 实 
话 ， 金 妮 ， 她 曾经 这 样 对 我 说 ,尽管 实话 并 不 中 听 。 我 百分之百 相 
信 她 ， 而 且 也 试 着 百分之百 说 实话 。 或 者 说 我 亦 百 分 之 百 说 实话 ， 亦 和 
也 的 含义 基本 相同 ， 除 了 写法 不 同 。 


付 确 时 间 3:40 的 时 候 ， 和 警察 和 我 的 永远 父母 来 到 我 的 房间 。 
我 发 出 断 跌 声 。 

永远 妈妈 抬 起 手 ， 好 像 要 摸 我 的 用 膊 。 

我 史 哮 起 来 。 


我 现在 是 一 只 缅 因 猫 。 我 的 毛 全 部 竖 起 来 。 如 果 有 人 碰 我 一 一 “ 金 妮 ，” 永 
远 妈 妈 说 ,“ 和 警察 不 会 伤害 你 。 他 来 这 里 提供 帮助 。” 


警察 从 来 不 会 来 这 里 提供 帮助 ， 即 使 永远 妈妈 不 会 说 谎 。 如 果 他 们 是 
来 这 里 提供 帮助 ， 就 应 该 立刻 带 我 去 格 洛 丽 亚 家 。 和 警察 说 了 又 说 但 我 
充 耳 不 闻 。 然 后 他 说 :“ 你 明白 吗 ? ”还 微微 一 笑 。 

他 的 名 字 是 乔 尔 警 官 ， 但 是 无 所 谓 ， 因 为 所 有 警察 的 名 字 都 完全 一 样 。 


警察 说 ， 如 果 我 再 看 到 格 洛 丽 亚 ， 应 该 立刻 告诉 永远 父母 或 者 老师 。 立 
刻 的 含义 是 现在 ， 无论 如 何 。 他 说 我 要 和 永远 家 人 待 在 蓝 房子 里 ， 
为 现在 他 们 是 我 的 家 人 。 当 我 告诉 他 我 想 知 道 娃 娃 是 否 安 好 的 时 候 ， 他 


说 格 洛 丽 亚 是 一 个 不 安全 的 人 。 他 说 回 到 公寓 很 危险 ， 因 为 她 常常 把 我 一 
个 人 独自 留 下 ， 还 会 伤害 我 。 而 且 还 有 那些 陌生 男人 和 毒品 。 你 不 记得 那 
只 猫 的 遭遇 吗 ? 警察 说 同样 的 事情 会 发 生 在 我 身上 。“ 我 们 不 希望 那样 的 
事情 发 生 在 一 个 小 孩子 身上 ， 明白 吗 ?” 

我 兴 叫 道 :“ 那 你 为 什么 不 让 我 去 找 娃 娃 ? ! ” 


他 摇 摇 头 ， 继 续 说 下 去 。 他 说 起 那里 不 卫生 的 环境 ， 还 有 虐待 ， 还 有 那 只 
猫 。 雪 球 。 他 说 错 了 猫咪 的 遭遇 ， 而 我 非常 诅 丧 ， 只 能 一 遍 一 遍地 在 脑海 
里 说 错 了 ，, 错 了 ， 错 了 ,并且 用 手 播 住 耳 条 ， 因 为 他 不 明白 。 他 只 知 
道 大 约 发 生 了 什么 。 


而 我 确切 地 了 解 。 


9 月 15 日 ， 星 期 三 ， 人 准确 时 间 上 午 
10:05 


我 在 帕 特 莉 斯 的 办 公 室 。 我 没有 去 学 校 。 帕 特 莉 斯 的 办 公 室 里 有 三 把 柔软 
的 椅子 。 有 一 把 上 面 布 满 花 杂 。 她 有 一 只 瘦 得 皮包 骨 的 黑白 相间 的 猫 ， 名 
叫 阿 伽 门 农 ， 喜 欢 在 你 的 大 腿 上 做 面包 一 样 抓 来 抓 去 。 做 面包 只 是 一 
种 修辞 ， 因 为 阿 伽 门 农 不 知道 如 何 烘 焙 。 他 做 面包 的 时 候 不 会 弄 伤 你 ， 
因为 他 小 的 时 候 指 甲 就 被 摘 掉 了 。 他 不 记得 那个 手术 ， 帕 特 莉 斯 说 。 但 是 
现在 我 没有 看 到 阿 伽 门 农 。 每 次 我 来 到 这 里 都 会 找 他 ， 因 为 我 非常 喜欢 

猫 。 我 想 养 一 只 猫 ， 但 是 永远 父母 不 让 。 他 们 说 这 不 合适 。 不 合适 的 
意思 是 某 样 东西 不 属于 这 里 ， 即 使 我 不 这 么 认为 。 尤 其 是 雪 球 的 事情 之 


后 。 

帕 特 莉 斯 在 厨房 。“ 金 妮 ， 你 要 不 要 帮 我 准备 一 下 小 吃 ? ”她 问 。 我 停止 寻 
找 阿 伽 门 农 ， 过 去 帮助 她 。 帕 特 莉 斯 说 食物 和 饮料 可 以 帮 人 们 放松 。 今 
的 小 吃 是 好 时 巧克力 和 牛奶。 我 把 一 整 袋 巧克力 都 倒 进 碗 里 ， 拿 到 有 椅子 
的 房间 里 。 然 后 我 坐 下 来 开始 吃 。 

“我 所 听 说 的 这 出 戏 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 帕 特 莉 斯 问 。 


我 不 知道 戏 是 什么 意思 ， 所 以 回答 :“ 我 不 明白 这 个 问题 。” 这 是 帕 特 莉 斯 
教 我 的 。 当 我 想 知道 或 者 不 明白 某 件 事 时 ， 应 该 说 ， 我 不 明白 。 帕 特 莉 
斯 说 请 求 帮助 属于 自我 主张 的 一 部 分 。 

“一 出 戏 意味 着 大 量 的 感受 和 明显 的 行为 。” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 当 有 人 说 这 是 
一 出 戏 ， 意味 着 有 一 些 疯狂 的 事情 发 生 了 。” 

“我 没有 看 到 任何 疯狂 的 事情 。 ”我 说 着 ， 往 嘴 里 放 进 一 块 好 时 巧克力 。 然 
后 我 抬 起 头 ， 因 为 有 一 条 规定 是 和 别人 说 话 时 要 有 眼神 接触 。 

“对 不 起 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 我 不 应 该 那样 说 。 这 根本 不 是 一 出 戏 ， 真 的 。 只 


是 有 太 多 事情 同时 发 生 。 你 能 告诉 我 昨天 格 洛 丽 亚 做 了 什么 事情 吗 ? 你 父 
告诉 我 她 去 学 校 了 。” 


我 把 手指 之 间 的 银色 包装 纸 捏 成 一 团 。“ 是 的 ，” 我 说 ，“ 格 洛 丽 亚 来 我 的 学 
校 了 。 昨 天 我 下 车 的 时 候 看 到 她 在 停车 场 。 她 开 着 绿色 汽车 。” 


“你 第 一 眼看 到 她 ， 想 到 什么 ?” 

“我 不 确定 是 不 是 她 。” 

“为 什么 不 确定 ?” 

“因为 她 的 脑袋 不 一 样 。” 

“如 果 你 确定 是 她 ， 你 会 有 什么 不 同 的 做 法 ?” 


我 没有 回答 ， 因 为 我 不 想 让 帕 特 攻 斯 知道 我 本 来 会 做 什么 。 我 闭 紧 嘴巴 开 
始 数 数 。 


然后 帕 特 莉 斯 说 :“ 没 有 人 知道 她 是 怎样 想方设法 找到 了 你 的 住处 ， 但 是 
她 不 应 该 来 看 你 。 这 是 不 允许 的 ， 金 妮 。 这 样 很 不 安全 。 她 依然 非常 ) 
动 。 她 根本 没有 任何 改变 。 嗯 ， 也 许 我 不 应 该 扯 这 么 远 ， 但 是 她 仍然 会 
失控 。” 


“她 的 汽车 有 没有 突然 加 速 ? ”我 问 。 因 为 有 人 阻止 格 洛 丽 亚 做 事 的 时 候 她 
会 变 得 非常 非常 愤怒 。 


“我 不 确定 。” 帕 特 莉 斯 说 。 

“她 是 不 是 引起 了 轩然大波 ?” 

“ 据 我 所 知 ， 是 的 。 她 想 进 大 楼 。 门 锁 着 ， 她 却 不 离开 。 她 要 求 见 你 ， 但 
是 因为 学 校 里 没有 人 知道 她 是 谁 ， 他 们 就 报 了 和 警 。 然 后 她 用 石头 试图 把 门 
磺 开 。 和 警察 把 她 押送 回 她 的 车 里 ， 就 在 那 时 你 爬 上 了 窗户 。” 


我 坐 着 ， 思 考 着 。 我 很 高 兴 帕 特 莉 斯 告诉 我 发 生 了 什么 。 帕 特 莉 斯 总 是 会 
对 我 说 实话 。 她 把 这 称 作 有 话 直 说 ， 因 为 很 多 人 把 事情 保密 ， 不 让 我 知 


道 。 

“ 金 妮 ? ” 帕 特 莉 斯 说 。 
“什么 了” 

我 又 在 抠 弄 着 手指 。 


“你 绝 不 能 跟 格 洛 丽 亚 走 ， 这 点 极其 重要 。 如 果 跟 她 走 ， 你 就 会 受到 伤 
害 。 你 的 永远 父母 对 她 有 限制 令 ， 所 以 她 不 能 去 蓝 房 子 ， 现 在 他 们 要 求 再 


申请 限制 令 ， 禁止 她 去 学 校 。 你 知道 限制 令 是 什么 吗 ?” 
我 摇 播 头 否定 。 


“这 就 像 一 条 规定 ， 只 是 更 加 严格 ， 像 一 条 法 律 。 针 对 一 个 人 的 法 律 。 我 
认为 可 以 这 么 说 ， 格 洛 丽 亚 现在 来 看 你 就 是 触犯 法 律 。 这 样 很 不 安全 。 
我 真 的 不 明白 你 为 什么 想 要 再 回去 看 她 。 这 也 让 你 的 永远 父母 很 困扰 。 你 
差点 儿 死 在 那里 。 你 能 给 我 们 解释 解释 吗 ? ” 


“我 想 去 看 看 我 的 娃娃 好 不 好 ? ”我 说 。 


“我 的 天 啊 ， 金 妮 ， 我 知道 你 经 历 了 很 多 一 一 远 比 任何 人 应 该 经 历 的 事情 
都 多 一 一 但 是 我 们 已 经 说 过 很 多 次 了 ! ” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 要 记 住 ， 我 们 判断 
你 想 照顾 娃娃 的 原因 是 ， 你 在 公寓 时 就 像 一 个 小 宝宝 。 我 们 不 希望 看 到 塑 
料 电子 玩具 娃娃 的 事情 再 次 发 生 在 你 身上 。 你 明白 我 在 说 什么 吗 ? 格 洛 丽 
亚 严重 地 伤害 了 你 ， 金 妮 。 你 还 记得 警察 带 你 离开 公寓 时 你 的 模样 吗 ? 你 
知道 你 有 多 瘦 吗 ? 还 有 那些 伤痕 ? 你 能 活着 非常 幸运 。 我 知道 她 是 你 的 生 
母 ， 但 是 格 洛 丽 亚 没有 能 力 照顾 小 孩子 。” 


她 一 直 在 说 ， 不 断 问 格 洛 丽 亚 对 我 做 的 全 部 恶劣 事情 ， 每 一 次 我 都 对 她 说 
是 的 ， 我 知道 ， 我 明白 ， 格 洛 丽 亚 是 个 不 安全 的 人 ， 这 就 是 为 什么 我 要 回 
去 找 我 的 娃娃 。 但 是 帕 特 莉 斯 一 直 摇 着 头 说 ， 不 ， 金 妮 ， 对 不 起 ， 你 的 娃 
娃 不 是 真正 的 宝宝 ， 我 查 过 档案 。 


终于 我 的 双手 紧 紧 地 ， 紧 紧 地 握 成 源头 ， 使 劲 儿 闭 上 眼睛 ， 大 喊 :“ 她 不 
在 档案 里 。 她 在 行李 箱 里 。” 

她 顿 了 一 下 。“ 金 妮 ， 我 知道 你 认为 没有 人 听 你 说 话 ， 但 是 我 们 检查 了 行 
李 箱 。 和 警察 把 你 送 到 医院 之 后 回去 看 过 。 里 面 什么 都 没有 。” 

“里 面 什么 都 没有 ? ”我 说 。 

帕 特 莉 斯 播 了 摇头 .。 “什么 都 没有 。 床 下 有 一 个 行李 箱 ， 但 却 是 空 的 。 在 
你 被 带 出 公寓 之 前 ， 有 社工 探望 过 你 几 次 。 如 果 有 宝宝 ， 难 道 你 认为 他 们 
会 不 知道 ?” 

我 股 了 贞 眼 。 如 果 行李 箱 是 空 的 ， 那 么 我 9 月 13 日 留言 告诉 格 洛 丽 亚 去 查 
找 的 地 方 就 是 错 的 。 但 是 我 不 知道 正确 的 地 方 是 哪里 。 我 不 知道 该 告诉 
她 去 哪里 找到 我 的 娃娃 。 


“ 金 妮 ? ?77 


警察 带 我 离开 公寓 之 后 ， 一 定 有 人 把 她 从 行李 箱 里 拿 出 来 了 。 但 会 是 谁 
“ 金 妮 ?” 

“他 们 什么 时 候 回去 看 的 ? 

“把 你 一 送 到 医院 之 后 。” 


警车 赶 到 医院 的 距离 很 短 。 当 时 我 还 没有 手表 ， 所 以 不 知道 用 了 多 长 时 
间 ， 但 是 一 定 不 久 。 


这 说 明 也 许 我 还 来 得 及 。 或 者 我 的 确 太 迟 了 ，, 让 别人 一 一 
“ 金 妮 ? ” 帕 特 莉 斯 又 说 一 遍 。“ 你 要 喝 点 儿 饮 料 吗 ?” 


我 看 着 她 ， 但 是 看 不 到 她 的 脸 。 我 什么 也 看 不 到 ， 因 为 我 的 大 脑 正在 努力 
回想 警察 带 我 到 医院 之 后 发 生 的 事情 。 


9 月 17 日 ， 星 期 五 ， 精 确 时 间 早 6:52 
谁 把 我 的 娃娃 从 行李 箱 拿 了 出 来 ? 


我 在 校车 上 思考 着 那些 我 不 愿意 思考 的 事情 。 就 在 脑海 深 处 。 大 多 数 时 
候 ， 我 把 它们 锁 在 黑暗 中 ， 但 是 现在 我 必须 让 它们 浮 出 水 面 ， 因 为 警察 在 
我 住院 的 时 候 检查 了 行李 箱 ， 却 什么 都 没有 发 现 。 


我 想到 了 唐纳德 。 会 是 他 吗 ? 


唐纳德 有 裤子 ， 但 是 通常 夜里 从 格 洛 丽 亚 的 房间 出 来 见 我 的 时 候 却 不 穿 。 
通常 很 容易 就 能 分 辨 出 格 洛 丽 亚 房间 里 的 男人 是 不 是 唐纳德 ， 因 为 米 勒 在 
那里 。 米 勒 是 一 只 猫 的 名 字 ， 他 是 唐纳德 的 猫 。 米 勒 常常 跑 到 笼子 面前 对 
着 所 有 缅 因 猫 “ 哎 鸣 ?地 叫 。 


米 勒 很 喜欢 我 。 也 许 是 因为 我 们 得 名 的 方式 一 样 。 早 上 唐纳德 离开 的 时 候 
他 不 愿意 走 。 我 常常 看 着 他 把 米 勒 抱 起 来 放 进 猫咪 便携 箱 。 然 后 他 把 米 勒 
带 上 车 ， 开 车 离开 ， 但 是 当 他 来 格 洛 丽 亚 房间 睡觉 的 时 候 总 是 把 米 勒 带 回 
来 ， 他 们 在 格 洛 丽 亚 房间 玩 一 种 叫 作 藏 奶油 甜 卷 的 游戏 。 没 有 人 在 家 的 
时 候 ， 我 会 花 很 长 时 间 寻 找 奶油 甜 卷 ， 但 是 从 来 没有 找到 过 。 我 猜 它 在 一 
个 秘密 的 抽 屠 里， 或 者 也 许 他 们 离开 的 时 候 带 走 了 。 


但 是 有 一 次 我 不 想 让 米 勒 离开 ， 所 以 抱 起 他 放 进 一 个 行李 箱 里 ， 还 放 进去 
许多 团子 和 枕头 让 他 安静 下 来 。 我 按 着 他 的 时 候 ， 他 挠 了 我 的 用 膊 和 手 ， 
但 是 随后 我 在 他 头 上 蒙 了 一 件 运 动 衫 ， 再 把 箱子 盖 上 。 


然后 我 把 行李 箱 拉链 拉 上 ， 放 在 我 的 床下 。 唐 纳 德 四 处 寻找 都 没有 找到 。 
终于 ， 他 说 :“ 我 就 把 这 只 该 死 的 猫 留 在 这 里 。 你 不 会 介意 ， 是 吧 ? ” 格 洛 
丽 亚 说 :“ 没 问题 。 你 的 两 只 小 猫 就 在 这 里 等 着 你 。 ”然后 他 拍 了 一 下 她 的 
屁股 ， 吻 了 她 一 下 ， 就 离开 了 。 


我 们 看 吸血 鬼 电 影 的 时 候 ， 格 洛 丽 亚 找到 一 些 钱 , 订 了 比萨 。 比 萨 上 是 培 
根 和 洋葱 ， 这 是 我 的 最 爱 。 我 们 有 好 喝 的 饮料 。 我 喝 一 缸 带 弯 吸 管 的 苏打 
饮料 ， 格 洛 丽 亚 喝 金汤 力 。 这 就 是 为 什么 她 给 我 取 名 金 妮 。 因 为 金汤 力 是 
她 的 最 爱 。 


我 要 留 下 米 勒 。 我 不 能 把 他 放出 来 ， 只 是 因为 我 不 想 让 格 洛 丽 亚 知道 我 藏 
着 他 ， 也 不 想 让 唐纳德 再 把 他 带 走 。 唐 纳 德 离开 了 五 天 ， 他 回来 之 后 没有 


人 发 现 那 只 猫 。 他 们 说 ， 他 一 定 已 经 跑 出 去 了 。 唐 纳 德 非常 愤怒 ， 对 着 格 
洛 丽 亚 大 喊 大 叫 ， 但 是 后 来 他 们 出 门 去 见 和 格 洛 丽 亚 交易 的 毒贩 ， 一 切 安 
静 下 来 。 我 把 娃娃 放 在 床上 ， 用 没 受伤 的 那 只 胎 彩 搜 出 行李 箱 ， 打 开 之 
后 ， 米 勒 死 了 。 死 的 意思 是 你 睡 着 了 ， 但 是 不 会 再 醒 过 来 。 而 且 你 的 味道 
非常 ， 非 常 难 闻 。 我 带 着 娃娃 来 到 客厅 ， 一 直 待 到 天 黑 。 后 来 格 洛 丽 亚 自 
己 回 到 家 ， 因 为 异味 打开 了 我 的 房 门 。 她 看 到 米 勒 ， 说 :“ 我 的 天 ， 金 

妮 ! 你 杀 了 米 勒 !” 


我 说 ,“ 我 没有 杀 死 米 勒 。 我 只 是 想 让 他 从 行李 箱 里 出 来 。” 
“你 做 了 什么 ， 闫 和 死 他 ? 还 是 他 饿 死 了 ?” 
格 洛 丽 亚 用 脚 碰 了 碰 他 ， 可 他 一 动不动 。 


“我 们 得 做 点 儿 什 么 。 如 果 被 唐纳德 发 现 ， 他 会 杀 了 你 。 你 懂 的 ， 弄 死 
你 。 我 没有 开玩笑 。” 


我 胆战心惊 ， 因 为 唐纳德 有 枪 。 有 一 次 他 把 格 洛 丽 亚 沿 着 走廊 摔 出 去 ， 还 
一 直 踢 她 。 他 喜欢 伤害 别人 ， 我 认为 他 多 半 也 喜欢 把 别人 弄 死 。 


格 洛 丽 亚 拉 出 行李 箱 ， 把 它 翻 过 来 ， 米 勒 掉 在 门廊 上 。 然 后 她 拿 出 枪 
说 :“ 我 爱 你 ,孩子 。 ”并且 把 她 的 健 怡 樱桃 可 乐 递 给 我 。 她 对 着 米 勒 的 脸 
开 了 一 枪 ， 他 的 头 没 有 了 。 他 只 是 一 个 毛 昔 昔 的 躯体 ， 有 四 肢 ， 还 有 一 个 


曾经 是 脑袋 的 黑洞 。 
格 洛 丽 亚 开 枪 之 后 说 ,，“ 现 在 ， 唐 纳 德 永远 不 会 知道 是 你 杀 死 了 他 。” 
“他 会 知道 是 谁 吗 ? ”我 问 。 


“ 哈 ! ” 格 洛 丽 亚 说 ,“ 他 会 认为 是 我 。 没 有 多 少时 间 处 理 证 据 了 。 如 果 我 把 
它 扔 进 垃圾 箱 会 发 出 臭 味 。 如 果 我 能 找到 东西 挖 个 坑 ， 也 许可 以 把 它 埋 起 
来 。 给 我 一 个 拥抱 ， 在 我 眼睛 肿 起 来 再 也 看 不 到 你 之 前 ， 让 我 看 看 我 的 小 
美女 ， 唐 纳 德 随时 会 回来 。” 


但 是 唐纳德 没有 回来 。 而 是 警察 来 了 。 一 定 是 邻居 听 到 枪 声 报 了 和 警 ， 格 洛 
丽 亚 告诉 我 ， 然 后 她 上 楼 藏 起 来 。 我 听 到 他 们 来 了 。 我 看 到 蓝 色 的 灯 。 有 
人 在 敲 门 。 声 音 很 大 。 格 洛 丽 亚 跑 得 飞快 。 我 搜 过 行李 箱 拖 进 屋 里 。 虽然 
这 让 我 的 腹 膊 很 疼 。 然 后 我 从 床上 拿 起 娃娃 放 进 行李 箱 。 我 把 所 有 枕头 和 
团子 放 在 她 周围 ， 尽管 箱子 里 还 是 很 难 闻 。 我 把 被 子 盖 在 她 上 面 ， 看 到 她 
绿色 的 眼睛 一 取 一 肥 地 ， 变 得 像 圆 圈 一 样 大 。 我 把 行李 箱 推 回 床 下 并 且 在 
周围 放 了 更 多 毯子 还 有 衣服 。 我 爬 进 厨 房 洗 水 池 下 面 的 橱柜 里 。 和 警察 破门 


而 入 。 
那 是 我 开始 第 一 次 永远 之 旅 的 那天 。 


但 是 我 准确 地 记得 那 一 天 。 我 知道 我 把 娃娃 放 进 了 行李 箱 。 如 果 和 警察 没 
有 找到 ， 她 能 在 哪里 ? 

校车 停 下 来 。 我 快速 走出 自己 的 脑海 ， 用 鼻子 深 吸 一 口气 。 我 们 来 到 学 
校 。 我 必须 想 办 法 让 韦 克 夫人 再 次 让 我 一 个 人 待 着 ， 这 样 我 就 又 可 以 上 网 
了 。 我 要 问 一 问 格 洛 丽 亚 发 生 了 什么 事 。 

“ 嘿 ， 宝 贝 ，” 一 个 声音 说 。 

我 抬 起 头 ， 是 拉 里 。 他 背 着 书包 站 在 过 道 。 我 们 还 在 校车 上 。 


“该 下 车 了 ， 但 是 女士 优先 。” 他 说 着 ， 露出 一 个 大 大 的 微笑 ， 还 伸 出 一 只 
手 。 然 后 他 脸红 了 ， 低 下 了 头 。 我 站 起 来 走 在 他 前 面 ， 匆 忙 向 门口 走 去 。 


9 月 18 日 ， 星 期 六 ， 准确 时 | 旧 上 午 
10:33 


我 的 永远 父母 此 时 在 外 面 院子 里 散步 。 永 远 妈妈 现在 经 常 散 步 ， 因 为 她 想 
让 肚子 里 的 宝宝 往 下 走 。 这 意味 着 她 即将 出 生 。 


我 在 房间 里 抱 着 被 子 哭 。 因 为 我 十 四 岁 了 ， 就 在 这 一 刻 ， 就 是 现在 。 我 不 
应 该 是 这 样 。 我 应 该 是 九 岁 ， 并 且 保护 着 我 的 娃娃 安然 无 着 。 我 不 应 该 在 
这 里 。 我 应 该 是 九 风 。 

永远 爸爸 敲 了 敲 我 的 房 门 ， 把 门 推 开 。 

“ 金 妮 ,为 什么 不 和 我 们 一 起 出 来 ? 我 以 为 你 喜欢 玩 传 球 游戏 。” 

“我 不 想 去 。" 我 说 。 

“好 吧 ，" 他 说 ，“ 那 篮球 怎么 样 ?我们 可 以 投篮 。” 

“我 想 待 在 房间 。 "我 说 

“ 金 妮 ， 今 天 是 你 的 生日 。 我 知道 发 生 了 很 多 事情 ， 你 感到 困惑 ， 但 是 现 
在 你 应 该 高 兴 才 对 。 我 们 晚餐 之 后 有 礼物 和 蛋糕 。” 


他 一 直 想 让 我 走出 房间 ， 但 是 我 没有 。 我 现在 需要 一 个 人 沉 入 思绪 。 即 使 
今天 是 我 生日 ， 即 使 晚餐 后 有 礼物 和 蛋糕。10:36 的 时 候 ， 他 终于 离开 
Ts 


Manicoon.com, Manicoon.com ， 我 用 嘴巴 一 遍 一 遍地 重复 着 网 址 ， 轻 声 
呢喃 。 这 是 唯一 重要 的 事情 。 昨 天 我 想 上 网 ， 但 是 没有 甩 开 韦 克 夫人 。 我 
需要 再 用 一 次 电脑 ， 去 问 一 问 格 洛 丽 亚 ， 我 的 娃娃 去 了 哪里 ， 并 且 告 诉 她 
耐心 等 待 。 她 必须 按照 我 所 说 的 ， 等 到 丰收 音乐 会 。 她 不 可 以 ) 中 动 地 提 
前 过 来 。 她 一 定 、 一 定 、 一 定 要 耐心 等 待 ， 否 则 就 会 被 抓 住 ， 一 切 就 完 
< 


9 月 20 日 ， 星 期 一 ， 精 确 时 间 上 午 
9:10 


语言 艺术 课 上 ， 我 们 正在 写 关 于 摘 苹 果 的 诗 。 这 是 为 我 们 明天 去 苹果 汁 农 
场 做 准备 。 为 了 帮助 我 们 写 诗 ， 我 们 读 了 一 首 罗 伯 特 . 弗 罗 斯 特 的 诗 。 那 里 
面 有 苹果 树 和 一 把 梯子 。 如 果 现在 有 一 把 梯子 我 就 怜 出 教室 。 我 必须 逃 
出 去 ， 这 样 就 可 以 去 图 书馆 上 网 。 


这 就 意味 着 我 得 找到 新 东西 把 韦 克 夫人 粘 住 。 


当 你 写 诗 时 必须 意 有 所 指 。 梯 子 在 罗伯特 . 弗 罗 斯 特 的 诗 中 意 指 天 党 ， 卡 
特 夫 人 说 。 所 以 我 在 诗 里 写 了 一 把 梯子 ， 暗 指 我 从 教室 的 窗户 爬 出 

去 跟 格 洛 丽 亚 一 起 走 。 我 们 需要 给 诗歌 配 图 ,我 画 了 绿色 汽车 和 蓝 

房子 ， 还 有 正在 顺 着 梯子 从 房间 向 外 的 的 我 。 接 下 来 我 会 画 娃娃 在 绿色 汽 
车 里 ， 但 是 卡特 夫人 站 在 我 书桌 旁边 ， 低 头 看 着 我 的 画 。 她 说 这 张 画 不 

合适 。 

“是 的 ， 恐 怕 是 不 合适 。” 韦 克 夫人 看 到 这 幅 画 时 说 ，“ 我 想 我 们 也 许 应 该 把 
这 幅 画 让 洛 莫 斯 夫人 看 看 。” 

所 以 韦 克 夫人 带 我 去 洛 莫 斯 夫 人 的 办 公 室 。 我 们 绕 过 喷泉 ， 路 过 卫生 间 ， 
经 过 门卫 室 。 我 想 把 她 推进 去 再 锁 上 门 。 我 跑 上 前 晃动 门 把 手 。 门 锁 着 。 


“你 在 做 什么 ?” 韦 克 夫 人 问 。 
“ 冕 一 晃 门 把 手 。 ”我 说 。 


我 想 把 她 锁 在 其 他 地 方 ， 但 是 一 定 要 非常 非常 安静 。 否 则 别人 也 许 会 听 到 
她 想 撞 门 而 出 的 声音 。 


洛 莫 斯 夫人 说 卡特 夫人 说 得 没 错 ， 画 中 有 格 洛 丽 亚 和 绿色 汽车 很 不 合适 ， 
逃跑 的 我 也 是 。 我 问 为 什么 ， 她 说 因为 格 洛 丽 亚 不 安全 ， 而 这 幅 画 表明 我 
想 和 她 走 。 


此 话 有 理 。 画 出 真正 所 想 对 我 不 利 ， 因 为 这 样 会 被 别人 发 现 。 洛 莫 斯 夫 人 
对 我 说 这 些 让 我 很 意外 ， 但 是 我 很 高 兴 ， 因 为 现在 我 可 以 更 好 地 保守 秘 


oo 


“我 们 要 保证 你 的 安全 ， 由 不 得 你 自己 ， 姑 娘 。” 韦 克 夫 人 说 ， 我 们 沿 着 走 
廊 回 到 教室 。 我 不 明白 那 是 什么 意思 ， 所 以 问 了 出 来 。 


意思 是 我 们 知道 你 想 做 什么 。” 她 回答 ，“ 我 们 终于 识破 了 你 的 把 戏 。” 
“我 二 四 岁 了 。" 我 说 

“是 的 ，” 韦 克 夫 人 说 “两 天 前 是 你 的 生日 ， 对 吗 3” 

“是 的 。" 我 说 。 


9 月 21 日 ， 星 期 二 ， 准 确 时 间 下 午 
3:05 


我 在 厨房 的 餐桌 边 吃 着 九 颗 葡萄 作为 下 午 茶 。 

“ 金 妮 ， 我 们 得 说 一 说 学 校 的 电脑 。” 永 远 妈 妈 说 ，“ 我 们 知道 格 洛 丽 亚 的 
facebook 页 面 以 及 她 的 博客 。 她 非常 迅速 地 删除 了 你 给 她 的 留言 ， 但 是 我 
们 知道 你 们 两 个 人 一 直 在 联系 。” 

我 把 第 一 颗 葡 萄 放 进 嘴 里 ， 等 着 她 继续 说 。 


“警方 不 能 让 她 关闭 页 面 ， 但 是 我 们 一 直 在 关注 她 发 的 帖子 。 警 方 也 是 如 
此 。 所 以 你 不 能 再 那样 和 她 联络 。” 


我 不 知道 她 是 否 看 到 我 的 留言 。 我 不 知道 格 洛 丽 亚 是 否 有 机 会 把 上 一 条 阅 
后 即 删 。 我 不 知道 永远 妈妈 是 否 知道 我 让 格 洛 丽 亚 在 丰收 音乐 会 那天 过 
来 。 


“ 金 妮 ?” 

“什么 ?” 

“你 听 到 我 说 什么 了 吗 ?” 

“是 的 。” 

“那么 ， 你 怎么 想 ?” 

我 用 力 思考 并 且 闭 着 嘴巴 。 我 想 好 好 的 并 且 告 诉 她 ， 但 是 我 不 能 。 

“你 党 得 苹果 汁 农场 怎么 样 ? ”她 说 ，“ 你 觉得 留 在 一 个 安全 的 有 很 多 好 吃 的 
地 方 怎么 样 ? 知道 没有 人 会 打 你 感觉 怎么 样 ? 成 为 大 姐姐 并 且 连 续 两 年 上 
同一 所 学 校 怎 么 样 ? 一 直 住 在 同一 所 房子 里 ， 怎 么 样 ?” 


她 没有 喊叫 ， 但 是 声音 越 来 越 大 。 另 外 她 一 下 问 了 五 个 问题 。 我 什么 都 没 
有 说 。 我 勾 吃 了 两 颗 葡 萄 然后 等 她 接着 说 。 


接着 她 大 叫 起 来 。 


“你 到 底 为 什么 要 这 么 做 ， 金 妮 ? 你 到 底 为 什么 一 直 要 让 格 洛 丽 亚 回来 ? 
她 差点 儿 打 和 死 你 ! 你 的 用 膊 骨折 还 食 不 果 腹 ! 你 差点 儿 死 掉 ! 我 两 周 之 后 
就 要 生 宝 宝 了 一 一 我 们 不 允许 让 新 生 宝 宝 在 这 间 房 子 里 遭遇 这 种 疯狂 的 行 
为 ! 金 妮 ， 你 明白 吗 ? 这 一 切 必须 要 了 结 ! 我 们 不 能 一 一 ” 


她 停 下 来 。 我 紧 闭 双眼 以 防 不 测 。 然 后 我 听 到 她 走出 厨房 。 我 听 到 浴室 的 
门 天 上 。 她 号 吻 大 活 。 


这 意味 着 我 不 会 被 打 。 
我 深 吸 一 口气 把 葡萄 吃 完 ， 最 后 六 颗 葡 萄 。 


Ce NA BS 
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“是 这 样 的 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 一 旦 永远 女孩 被 收养 ， 这 种 关系 就 会 永远 持 
续 ， 除 非 她 给 新 的 永远 家 庭 带 来 危险 。 你 明白 吗 ?” 
“是 的 。” 我 说 。 
“在 过 去 的 两 周 内 你 殴打 了 一 个 塑料 电子 娃娃 ， 还 两 次 策划 让 格 洛 丽 亚 试 
图 绑架 你 。 你 想 用 椅子 打破 窗户 ， 你 还 咬 了 一 位 老师 。 这 种 环境 听 起 来 有 
利于 婴儿 妹妹 成 长 吗 ?” 
“不 。 "我 说 。 
“你 知道 如 果 你 不 停止 的 话 会 面临 什么 吗 ?” 
“如 果 我 不 停止 什么 ? ”我 说 。 
“如 果 你 不 停止 联系 格 洛 丽 亚 的 话 。” 
“不 知道 。” 我 说 。 
“那么 我 告诉 你 。” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 你 可 能 会 让 你 自己 被 放弃 收养 。 金 
妮 ， 你 父母 很 爱 你 ， 但 是 他 们 不 允许 你 把 蓝 房子 搞 得 让 温 迪 宝贝 处 于 危险 
之 中 。 所 以 如 果 还 不 停止 让 格 洛 丽 亚 来 看 你 的 行为 ， 你 将 必须 离开 蓝 房 
子 。 永远 。 中 
“ 那 意味 着 我 要 去 另 一 个 收养 家 庭 吗 ?” 
“事实 上 ， 这 意味 着 你 可 能 最 终 要 去 不 良 少女 管教 机 构 。” 


我 用 力 思 考 。 如 果 我 去 其 他 地 方 ， 格 洛 丽 亚 就 不 知道 我 在 哪里 。 格 洛 丽 亚 
就 无 法 再 次 找到 我 。 我 猜 她 不 知道 不 良 少女 管教 机 构 的 地 址 。 我 花费 
了 四 年 时 间 才 找到 一 台电 脑 告诉 她 蓝 房 子 的 地 址 。 


这 意味 着 我 必须 好 好 表现 。 我 必须 安 分 守 己 。 我 不 能 再 次 逃跑 或 者 联 
系 格 洛 丽 亚 。 我 需要 等 待 丰收 音乐 会 的 到 来 。 


“ 金 妮 ， 现 在 不 是 沉默 的 时 候 。 我 刚刚 对 你 说 的 话 你 有 什么 想法 ?” 
我 看 着 帕 特 莉 斯 。 “我 想 留 在 蓝 房 子 。 ”我 说 。 
帕 特 莉 斯 笑 了 。“ 这 是 很 长 时 间 以 来 我 听 到 你 说 出 的 最 好 的 事情 。 现 在 ， 


让 我 们 谈 一 谈 你 留 下 来 必须 要 做 什么 。 未 来 很 长 一 段 时 间 你 要 保持 一 周 见 
我 三 次 ， 这 样 我 们 就 能 好 好 沟通 。” 
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现在 是 丰收 音乐 会 当晚 ， 但 还 不 到 深 丛 。 太 阳 马 上 落 山 ， 但 现在 还 是 白 
天 。 


我 在 蓝 房子 和 学 校 表现 得 游刃有余 ， 没 有 让 自己 被 放弃 收养 。 尽 管 脑 
海中 的 想法 一 直 把 我 拉 进 黑暗 。 我 总 是 把 手 藏 在 大 腿 之 间 抠 弄 手 指 不 让 别 
人 看 到 。 我 没有 去 接触 电脑 ， 也 不 让 拉 里 帮 我 上 网 。 我 每 周三 次 都 会 对 由 
特 莉 斯 说 我 想 成 为 一 名 好 姐姐 。 这 是 实话 。 如 果 今 晚 丰收 音乐 会 我 没有 被 
绑架 ， 我 就 会 在 温 迪 宝贝 出 生 后 好 好 照顾 她 。 


我 在 背包 里 装 好 我 的 长 笛 、 被 子 和 半 加 仑 牛奶 。 我 已 经 作 好 充分 准备 ， 一 
找到 我 的 娃娃 就 好 好 照顾 她 。 


韦 克 夫 人 带 我 去 往 练习 室 做 准备 并 且 和 乐队 其 他 成 员 排 练 。 表 演 者 必须 在 
五 点 半 之 前 到 达 练 习 室 。 音 乐 会 七 点 开始 。 


我 们 穿 过 学 校 大 厅 ， 经 过 通 往 前 面 校车 转盘 和 停车 场 的 三 扇 玻 璃 | ]。 我 望 
着 门 外 。 外 面 光线 太 强 ， 我 什么 也 看 不 清 。 阳光 恰好 照射 在 我 的 脸 上 。 我 
很 想 知 道 绿 色 汽车 什么 时 间 到 。 我 睐 起 眼睛 。 


走 过 大 厅 之 后 ， 我 们 经 过 办 公 室 。 迎 面 走 来 几 个 合唱 队 的 孩子 。 他 们 身 穿 
白色 衬衫 黑色 裤子 ， 手 里 拿 着 水 瓶 和 黑色 文件 夹 。 走 在 合唱 队 孩 子 们 后 面 
的 是 一 位 穿着 赣 色 大 衣 的 男人 。 我 党 得 他 是 别人 的 将 区。 然后 还 有 一 位 毛 
衣 外 面 套 着 红色 马甲 的 女士 。 她 应 该 是 别人 的 妈妈 。 


我 转 过 头 。 有 两 位 女士 在 我 们 身后 边 走边 说 。 在 她 们 身后 我 看 到 另 一 位 女 
土 。 她 头 上 紧 紧 地 梳 着 马尾 辫 ， 身 上 穿着 一 件 棕色 的 大 夹克 ， 敞 开 拉链 的 
夹克 里 面 穿着 一 件 紫 色 和 棕色 相间 的 法 兰 绕 衬 衫 。 她 并 不 胖 ， 但 是 不 如 格 
洛 丽 亚 那么 瘦 。 她 停 在 大 厅 的 第 一 扇 门 前 ， 然 后 微笑 着 把 手指 放 在 嘴唇 
上 。 


她 是 C 克 丽 丝 特 尔 。 
我 不 知道 C 克 丽 丝 特 尔 为 什么 会 在 这 里 。 本 应 该 是 格 洛 丽 亚 。 但 是 我 非常 
非常 高 兴 。C 克 丽 丝 特 尔 来 到 这 里 而 不 是 格 洛 丽 亚 这 样 大 好 了 ， 因 为 格 洛 


丽 亚 容易 冲动 而 且 不 可 信任 。 另 外 她 曾经 引起 过 轩然大波 。 这 发 生 过 
两 次 。 我 的 永远 妈妈 说 所 有 人 都 知道 了 我 在 通过 电脑 联系 她 。 


“ 金 妮 ? ” 韦 克 夫人 说 。 
“怎么 了 ? ”我 说 。 
“走路 的 时 候 看 前 面 ，” 韦 克 夫 人 说 , “练习 室 走 这 边 。” 


我 又 回头 看 了 一 次 。 现 在 那 两 个 女士 已 经 不 见 了 。 C 克 丽 丝 特 尔 仍然 站 在 
大 厅 第 一 扇 门 前 。 我 转 过 头 继续 向 前 走 但 是 我 听 到 她 的 脚步 声 。 她 正在 跟 
着 我 们 。 


我 们 经 过 体育 馆 。 那 里 面 有 了 卫生间， 于 是 我 停 下 来 。“ 我 要 去 卫生 间 。 ”我 
说 。 


韦 克 夫人 朝 门口 看 了 看 。 里 面 除了 一 束 光 之 外 漆黑 一 片 。 韦 克 夫 人 又 向 里 
面 看 了 一 眼 。 “女生 更 衣 室 好 像 开 着 | ] ，” 她 说 “你 进去 吧 ， 但 是 要 赶快 出 
来 。 我 就 在 这 里 等 着 你 。” 


我 走 进去 之 前 回头 看 了 一 眼 。C 克 丽 丝 特 尔 站 在 最 近 的 一 扇 大 厅 玻 璃 门 
前 。 她 笑 了 ， 指 指 我 ， 又 指 指 门 。 我 看 到 她 拿 出 一 支 烟 走出 门 外 。 


我 走 进 体育 馆 。 女 生 更 衣 室 入 口 就 在 里 面 。 我 走 进去 ， 经 过 所 有 的 储 物 柜 
和 长 葛 ， 然 后 从 体育 馆 的 另 一 边 走 出 去 。 我 看 到 门 上 的 出 口 标志 。 这 里 通 
向 运动 场 。 我 推 开 大 门 ]。 


我 奔跑 起 来 。 


我 跑 着 穿 过 学 校 后面 。 天 色 还 没有 黑 ， 但 是 让 人 看 不 清楚 。 我 飞 奔 过 门卫 
的 汽车 和 垃圾 站 。 我 跑 过 餐厅 的 后 门 ， 经 过 装卸 区 。 然 后 我 到 达 学 校 一 角 
的 教师 停车 区。 我 放 慢 脚步 四 处 观望 。 这 里 也 没有 人 。 我 匆忙 穿 过 空旷 的 
停车 场 来 到 学 校 前 面 。 我 看 着 通 往 大 厅 长 长 的 人 行道 。 我 又 朝 停车 场 看 了 
看 ， 没 有 看 见 C 克 丽 丝 特 尔 。 


我 仔细 地 看 着 两 个 方向 ， 然 后 横 穿 过 校车 转盘 。 我 站 在 两 辆 空 车 之 间 四 处 
观望 。 我 沿 着 一 排 一 排 的 汽车 走 下 去 ， 东 张 西 望 ， 直 到 看 见 一 辆 灰色 汽车 
旁边 的 一 个 黑 影 。 那 是 一 个 人 。 那 个 人 嘴角 有 一 颗 红 点 。 

“ 唾 ， 金 妮 。” 她 说 ，“ 准 备 去 小 小 地 旅行 一 下 吗 ?” 


我 点 点 头 ， 然 后 露出 微笑 。 因 为 C 克 丽 丝 特 尔 是 那个 要 把 我 带 走 的 人 ， 她 
是 会 说 实话 的 人 。 她 帮 有 我 打开 车 门 ， 我 上 了 车 。 
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C 克 丽 丝 特 尔 迅速 坐 上 驾驶 位 ， 发 动 汽车 。 她 的 鼻 辟 一 侧 有 一 个 之 前 没有 
的 金属 珠子 。 棱 角 尖 锐 的 紫色 眼镜 也 是 新 的 。 
我 露 齿 而 笑 ， 肩 膀 答 起 ， 碰 到 了 耳垂 。 


“ 哇 ， 多 好 的 微笑 ! ”她 突然 说 ，“ 我 很 想 抱 抱 你 ， 孩 子 ， 但 是 我 们 需要 尽快 
离开 这 里 。 好 吗 ? ”轮胎 发 出 轻声 尖 叫 ， 她 把 车 开 出 停车 场 。C 克 丽 丝 特 尔 
此 牙 叫 嘴 ， 就 是 当 你 听 到 巨大 的 声音 或 者 要 打 人 时 的 表情 。 她 看 了 看 后 视 
镜 ， 然 后 回头 看 路 。 

“你 找到 我 的 娃娃 了 吗 ? ”我 问 “ 格 洛 丽 亚 说 她 找到 了 ， 但 是 .……” 

C 克 丽 丝 特 尔 警 了 一 眼 后 视 镜 。 我 从 镜子 里 看 到 她 的 眼睛 。 

“我 预感 到 你 会 这 么 问 。 你 一 点 儿 都 没 变 。” 她 说 “是 的 ， 我 们 找到 了 你 的 
娃娃 。 事 实 上 ， 是 我 找到 的 。 格 洛 丽 亚 从 警察 局 给 我 打 电 话 ， 所 以 我 立刻 
翻 遍 了 公寓 。 她 不 知道 你 把 娃娃 放 在 哪里 ， 但 是 我 从 种 种 迹象 中 发 现 了 行 


李 箱 。 


“她 还 活 …… ? ?我 开口 ， 却 说 不 下 去 “她 现在 还 活 .……” 


她 看 着 我 。“ 她 现在 还 活着 吗 ? "她 说 ,“ 你 是 想 说 这 个 吗 ? 废话 ， 她 当然 
还 活着 ! 你 在 想 什 么 ， 以 为 你 杀 死 了 你 的 小 妹妹 ? ” 

我 想 要 回答 她 的 问题 。 我 想 说 是 的 ， 谢 谢 你 ， 谢 谢 你 终于 告诉 了 
我 ， 但 是 我 的 喉 蝶 很 痛 ， 我 的 嘴巴 无 法 动弹 ， 但 是 接着 它 却 自己 张 开 ， 我 
的 胸膛 快速 地 起 伏 。 我 没有 发 出 声音 ， 但 是 滚 泛 滚烫 的 泪水 滑 过 脸颊 落 在 
裤子 上 。 我 器 啊 器 ， 浑 身 颤 拌 ，C 克 丽 丝 特 尔 看 了 看 我 ， 接 着 回头 看 着 
路 ， 然 后 说 了 几 旬 话 ， 又 回 过 头 看 着 我 ， 但 是 我 什么 也 听 不 到 。 

然后 我 停 下 来 ， 喘 息 着 。 我 好 多 了 。 

“...... 好 吗 ? "我 听 到 C 克 丽 丝 特 尔 说 。 


我 不 知道 她 可 了 什么 ， 但 不 管 是 什么 我 都 点 头 答应 。 


C 克 丽 丝 特 尔 发 出 一 声 喘息 。“ 金 妮 ， 我 真是 无 法 相信 。 时 间 已 经 过 去 五 
年 。 该 死 的 五 年 啊 。 我 知道 你 妈妈 是 个 极品 ， 你 要 远离 她 ， 但 是 想到 你 的 
经 历 就 让 人 难受 ， 不 知道 妹妹 的 状况 。 但 是 现在 我 们 得 离开 这 里 ， 好 吗 ? 
你 让 我 先 开 车 。 我 猜 在 别人 报警 之 前 我 们 至 多 有 十 分 钟 时 间 。 我 得 抄 小 
路 。 我 们 不 能 走 大 路 ， 因 为 警察 会 拉 起 警戒 线 。” 


“警戒 线 是 什么 ?” 


“ 它 是 一 种 路 障 ， 就 是 警察 把 车 横 在 公路 上 ， 谁 都 不 能 开 过 去 。 他 们 会 到 
处 找 你 。 他 们 会 启动 安 珀 警报 以 及 其 他 种 种 措施 。” 

“我 的 娃娃 和 格 洛 丽 亚 在 一 起 吗 ? ” 

“是 的 ， 她 和 你 的 妈妈 在 一 起 。” 

C 克 丽 丝 特 尔 轻 轻 拍 了 拍 我 的 胎 膊 ， 做 了 个 笑脸 。 她 的 肩膀 答 起 碰 到 耳 灯 
接着 又 落下 去 。 然 后 她 回头 看 路 。“ 当 我 找到 她 的 时 候 ， 她 的 状况 很 精 
糕 。 我 党 得 你 的 担心 是 对 的 。 我 当时 非常 害怕 ， 因 为 她 在 那里 待 了 那么 
久 。 至 少 一 个 小 时 ， 这 毫 无 疑问 。 开 始 我 以 为 她 .……. 睡 着 了 ， 但 是 她 已 
经 不 省 人 事 。 我 给 她 进行 人 工 呼吸 之 后 ， 她 清醒 过 来 。” 

然后 C 克 丽 丝 特 尔 沉默 了 。 

“她 从 哪里 过 来 ? "我 说 。 

“从 一 一 该 死 ， 我 不 知道 。 她 很 好 ， 好 吗 ? 她 真 的 很 好 。 但 是 如 果 我 当时 
没有 那么 做 ， 事 情 的 结果 也 许 会 不 一 样 。” 

“她 很 好 。 ”我 说 ， 以 此 让 自己 记 住 。 

“是 的 。 长 话 短 说 ， 我 把 她 带 回 家 ， 帮 她 收拾 干净 ， 喂 她 有 吃饭。 她 骨 瘦 如 
荣 ， 但 比 你 情况 好 一 些 。 你 还 记得 那 时 法 官 如 何 描述 你 的 容貌 吗 ， 在 判决 


书 里 ? 我 不 知道 你 是 否 看 过 。 事 实 上 ， 你 那 时 很 小 ， 应 该 没有 看 。 他 说 你 
看 上 去 就 好 像 刚 从 集中 营 放 出 来 ， 你 皮包 骨头 ， 人 遍体鳞伤 。 时 至 今日 我 依 


然 感到 难过 。 格 洛 丽 亚 照顾 你 们 两 个 人 的 第 一 年 我 不 了 解 情况 。 但 是 法 官 
说 的 那 番 话 一 一 他 完全 没 错 。” 


C 克 丽 丝 特 尔 语 速 很 快 。 我 点 头 赞同 ， 尽 管 我 也 不 知道 为 什么 。 


“不 管 怎 样 ， 她 营养 不 良 。 给 她 看 病 的 医生 说 她 可 以 支撑 这 么 久 让 人 很 意 
外 。 你 让 她 活 了 下 来 ， 金 妮 。 你 救 了 你 妹妹 一 命 。” 


“因为 我 把 她 放 进 了 行李 箱 ? "我 说 。 

“不 是 ! 天 啊 ， 不 是 ! 因为 你 喂 她 吃饭 ， 保 护 她 免 受 你 们 母亲 的 伤害 。 我 
爱 我 的 姐姐 ， 但 是 我 知道 她 不 是 一 个 好 妈妈 。 她 太 他 妈 的 冲动 了 ! 我 是 

说 ， 她 已 经 有 很 大 的 进步 ， 尤 其 上 完 养 育 班 之 后 ， 但 是 她 仍然 没 法 好 好 控 
制 自己 。 到 时 候 你 就 知道 了 。” 

我 不 知道 没 法 好 好 控制 自己 的 含义 ， 所 以 我 问 : “我 的 娃娃 和 格 洛 丽 
亚 在 一 起 安全 吗 ?” 

C 克 丽 丝 特 尔 笑 起 来 。“ 很 安全 。 一 天 不 和 她 们 俩 相处 一 会 儿 我 都 不 愿意 。 
格 洛 丽 亚 有 点 儿 依赖 我 帮 她 分 析 思 考 。 我 把 她 送 去 戒毒 ， 让 她 去 上 那些 课 
程 。 另 外 ， 我 让 她 搬 过 来 和 我 一 起 住 ， 直 到 她 能 够 重新 自立 。” 

“她 有 没有 给 她 提供 充足 的 食物 ?” 

克 丽 丝 特 尔 发 出 一 声 喘息 。“ 是 的 ， 她 给 她 提供 了 充足 的 食物 。” 


“她 有 没有 记得 给 她 洗澡 ?” 


虚 ， 滔 浪 不 绝 ，“ 她 知道 她 呕吐 的 时 候 应 该 怎么 做 吗 ? 她 有 没有 给 她 的 手 
戴 上 护 套 防止 她 抓 伤 脸 ?” 


“ 金 妮 ， 你 到 底 认 为 你 的 娃娃 几 安 了 ?” 

“大 约 一 安 ，" 我 说 “她 的 生日 是 11 月 16 日 。” 

“ 哇 喔 ，”C 克 丽 丝 特 尔 说 。 接 着 ， 她 又 发 出 一 声 “ 哇 喔 ” “你 是 认真 的 吗 ? 
当然 你 是 认真 的 。 如 果 你 的 生活 就 是 谎言 ， 那 么 你 就 无 法 打破 谎言 。 但 
是 ， 姑 娘 ， 我 们 有 许多 话 要 说 ， 但 不 是 现在 。 我 认为 你 还 没有 准备 好 。 我 
需要 边 开 车 边 想 一 想 。 我 忘记 了 你 大 脑 的 思维 方式 。” 

“大 脑 在 脑袋 里 。 ”我 说 。 

“我 的 妈 呀 。”C 克 丽 丝 特 尔 说 。 


10 月 19 日 ， 星 期 二 ， 准 确 时 间 早 
D:27 


我 坐 直 身 体 ， 环 顾 四 周 。 我 独自 一 人 在 车 里 。 太 阳 还 没有 升 起 ， 但 是 我 看 
到 窗外 的 大 树 上 挂 满 黄 叶 。C 克 丽 丝 特 尔 不 见 了 。 


我 打开 车 门 走 下 去 。 外 面 正在 刮 风 ， 虽 然 我 穿着 夹克 ， 但 依然 感 党 很 冷 。 
汽车 后 面 有 一 幢 小 白 房子 ， 上 面 的 烟 向 冒 着 白 烟 。 我 听 到 房子 里 有 音乐 
声 。 我 把 肩 上 的 背包 向 上 拉 了 拉 ， 朝 房子 走 去 。 


C 克 丽 丝 特 尔 在 房子 里 。 我 走 上 前 门廊 的 台阶 ， 看 到 她 从 门口 走 过 。 我 走 
到 纱 门 前 站 在 那里 等 待 。 


C 克 丽 丝 特 尔 又 经 过 门口 。 她 看 到 我 ， 然 后 用 手 括 住 胸口 。“ 金 妮 ! ”她 
说 ，“ 我 都 没 看 到 你 。 你 站 在 这 里 多 久 了?” 


“从 5:28 起 。” 我 说 。 我 的 手表 显示 现在 是 五 点 三 十 分 。 


“ 那 进来 吧 ， 好 吗 ? ”她 说 ，“ 我 们 不 能 让 你 一 直 站 在 外 面 。 我 们 现在 距离 大 
路 很 远 ， 但 还 是 会 有 人 来 到 这 条 路 的 。 我 们 到 达 这 里 时 你 正在 熟睡 ， 我 不 
想 叫 醒 你 。 你 曾经 有 点 儿 起 床 气 。 你 不 想 被 人 碰 。 不 知道 你 有 没有 改 

TR ?7 


CC 


我 揉 了 揉 有 睁 膊 ， 推 开门 走 了 进去 。 我 闻 到 房间 里 培根 和 烤 面 包 片 的 味道 ， 
还 有 一 股 人 兴 火 灶 的 烟 味 。 我 钱 了 。 


C 克 丽 丝 特 尔 现在 在 厨房 。 我 跟着 她 。 她 穿 一 件 棕色 和 检 色 相间 的 衬衫 ， 
上 面 有 三 条 白色 的 波浪 线 。 她 把 一 盘 食 物 放 在 桌 上 。“ 我 准备 等 你 睡 醒 之 
后 给 你 做 些 吃 的 ， 但 是 你 提前 醒 了 。” 她 说 着 ， 指 了 指 食 物 。 


我 坐 下 来 ， 拿 起 一 把 叉子 开始 吃 。 

“我 们 需要 谈 谈 。” 她 说 ，“ 到 处 都 已 经 是 关于 你 的 新 闻 。 就 像 我 之 前 所 说 ， 
安 珀 警报 已 经 启动 。 我 还 没有 联络 上 格 洛 丽 亚 。 这 样 很 不 安全 。 和 警察 可 以 
看 到 你 发 布 在 网 上 的 任何 信息 ， 他 们 也 可 以 查 到 通话 记录 。 所 以 我 们 要 消 
失 一 段 时 间 。 几 周 之 后 我 们 就 可 以 抵达 加 拿 大 。” 


“我 的 娃娃 在 加 拿 大 吗 ? ”我 说 。 


“娃娃 ，”C 克 丽 丝 特 尔 说 ,“ 你 为 什么 不 叫 她 的 名 字 ?” 


“因为 你 说 过 ， 无论 如 何 ， 她 永远 都 是 我 的 小 娃娃 。" 我 说 ,“ 她 
在 加 拿 大 吗 ?” 


“你 真 的 还 记得 我 说 过 的 话 ， 是 吗 ? ”她 说 。 
“是 的 。 ”我 说 。 


“很 好 。 但 是 你 的 问题 的 答案 是 ， 没 有 ， 还 没有 。 等 安顿 下 来 之 后 ， 我 会 
想 办 法 给 格 洛 丽 亚 传 个 信 儿 ， 让 她 们 过 来 见 我 们 。 我 们 俩 出 生 在 那里 ， 你 
知道 的 。 我 们 有 双重 国籍 。 你 也 是 。 我 还 有 你 的 护照 一 一 这 是 格 洛 丽 亚 终 
于 带 你 到 缅 因 州 之 后 我 从 她 那 拿 来 的 。 但 是 你 的 娃娃 出 生 在 我 的 公寓 。 格 
洛 丽 亚 不 想 去 医院 ， 因 为 她 害怕 他 们 会 夺 走 她 。 那 时 候 ， 和 警察 对 她 了 如 指 
掌 。 我 是 说 格 洛 丽 亚 。” 


我 不 记得 娃娃 是 什么 时 候 出 生 的 。 我 知道 她 的 生日 ， 但 是 不 记得 那 一 天 的 
事情 。 “我 的 娃娃 出 生 在 你 的 公寓 时 我 在 哪里 ? ”我 问 。 


“你 当时 在 家 里 ， 正 在 等 待 着 。” 她 从 吧台 端 起 一 杯 咖 啡 ， 喝 了 一 口 “你 妈 
妈 从 来 不 是 个 好 妈妈 ， 但 是 她 爱 你 ， 疯 狂 地 爱 着 你 。 我 是 说 ， 如 疯 ， 如 
痴 ， 如 狂 。 你 明白 的 ， 对 吗 ?” 


我 不 确定 自己 是 否 明白 ， 所 以 我 确保 嘴巴 上 紧 闭 ， 然 后 点 点 头 。 
“她 找 了 你 好 几 年 。 通 过 网 络 ， 通 过 电话 ， 通 过 各 种 各 样 的 方式 。 她 更 多 
的 是 关心 怎么 把 你 接 回 来 ， 而 不 是 自己 的 安危 。 当 你 在 facebook 上 联系 她 
时 ， 她 跳 上 车 就 去 找 你 ， 然 后 她 去 了 你 的 学 校 。 我 试图 阻止 她 ， 但 是 她 却 
不 听 劝 。 这 种 事情 需要 慢 慢 来 ， 但 是 格 洛 丽 亚 不 是 那样 的 性 格 。 终 于 我 和 
她 坐 下 来 谈 了 谈 一 一 这 是 在 警察 威胁 要 把 她 关 在 监狱 一 晚 之 后 一 一 对 她 
说 : 听 着 ， 如果 你 继续 这 样 做 ， 最 终 就 会 坐牢 。 然 后 你 再 也 无 法 见 到 任何 
一 个 女儿 。’ 那 个 时 候 她 告诉 了 我 前 往 加 拿 大 的 计划 。” 

她 放下 咖啡 。“ 你 现在 几 岁 了 ? ”她 问 。 

“十 四 安 。 ”我 说 。 

“你 的 娃娃 还 是 一 安 ?” 

我 点 头 。 

“你 长 大 五 安 ， 而 你 的 娃娃 根本 没 长 大 。 你 很 擅长 数学 ， 是 吗 ? 就 是 数字 


根本 不 往 上 加 的 数学 。” 


“因为 她 永远 是 我 的 小 娃娃 ， 这 是 你 说 的 。” 我 说 。 然 后 ， 我 继续 说 
道 :“ 格 洛 丽 亚 想 让 我 们 什么 时 间 去 加 拿 大 ?” 


C 克 丽 丝 特 尔 揪 摇 头 ， 叹 了 一 口气 。“ 我 现在 正在 执行 计划 的 第 一 步 。 至 于 
格 洛 丽 亚 ， 她 甚至 都 不 知道 我 正在 做 这 件 事 。 如 果 她 知道 了 ， 一 定 会 参与 
进来 ， 最 终 会 被 抓 进 监狱 。 但 是 加 拿 大 是 非常 适合 我 们 的 地 方 。 我 们 有 许 
多 家 人 在 那里 。 而 且 在 魁北克 销声匿迹 非常 容易 。 但 是 ， 格 洛 丽 亚 不 会 想 
到 能 见 到 我 们 。 她 认为 现在 我 正在 自己 家 里 。” 


“我 们 什么 时 候 动 身 ? ”我 说 。 
“等 事情 平息 下 来 之 后 。 也 许 我 们 现在 可 以 跑 到 边境 上 ， 但 是 格 洛 丽 亚 会 


被 监视 调查 很 长 一 段 时 间 。 我 不 希望 我 们 出 境 的 那 一 天 和 你 失踪 的 时 间距 
离 太 近 。” 


“那么 谁 照顾 我 的 娃娃 ? ”我 说 。 


“什么 意思 ? ?7 


“你 不 能 每 天 和 他 们 俩 相处 几 个 小 时 ， 而 且 格 洛 丽 亚 没 法 好 好 控制 自己 。” 


C 克 丽 丝 特 尔 又 发 出 一 声 喘 息 。 “我 姐姐 自己 能 应 付 一 段 时 间 。 我 觉得 她 们 
没有 问题 。 如 此 备 受 天 注 的 情况 下 ， 格 洛 丽 亚 的 行为 不 会 太 出 格 。 除 了 因 
为 毒品 和 男人 而 精神 忱 愧 ， 此 外 她 做 事 会 把 握 分 十。 嗯 ， 很 有 分 寸 。 我 很 
抱歉 ， 但 是 我 得 走 了。 我 必须 像 什么 事情 都 没 发 生 一 样 去 工作 。 哈 ! 但 是 
从 这 里 开车 出 发 车 程 遥 远 。 十 年 前 我 买 下 这 个 地 方 。 这 算是 远离 家 乡 的 另 
一 个 家 。 冰 箱 里 有 了 吃 的 一 一 你 知道 怎么 做 饭 ， 对 吗 ?” 


她 问 是 否 可 以 拥抱 我 一 下 ， 我 说 可 以 。 她 给 了 我 一 个 拥抱 ， 然 后 离开 了 。 


10 月 19 日 ， 星 期 二 ， 准确 时 间 早 
6:23 


我 站 在 原 地 等 待 着 ， 直 到 听见 C 克 丽 丝 特 尔 开 车 离开 。 然 后 我 开始 听 到 曾 
经 独自 一 人 在 公寓 里 经 常 听 到 的 空洞 的 声响 。 我 几乎 听 到 我 的 娃娃 在 我 肩 
膀 轻 轻 地 、 轻 轻 地 呼吸 。 但 是 接着 我 听 到 外 面 风 吹 树叶 的 声音 ， 然 后 我 再 
次 把 手指 伸 直 。 


我 走 到 前 | 门廊， 脚趾 踩 在 门口 边缘 的 一 条 裂缝 上 。 门 外 见 不 到 邻居 ， 也 没 
有 街道 ， 看 不 到 任何 建筑 物 。 我 只 看 到 白色 树干 和 黄 黄 的 叶子 。 


我 转身 回 到 房子 里 ， 走 进 厨房 。 我 站 在 冰箱 前 ， 想 起 不 要 打开 冰箱 的 
规矩 。 我 的 永远 父母 制定 这 条 规矩 是 因为 他 们 知道 我 对 食物 有 障碍 . 
但 是 他 们 现在 不 在 这 里 。 而 我 现在 不 在 蓝 房子 里 。 我 在 C 克 丽 丝 特 尔 的 小 
白 房 子 里 。 


我 双手 颤抖 ， 打 开 冰箱 。 

在 冰箱 里 ， 我 看 到 一 盒 十 二 个 装 的 鸡蛋 、 一 盒 九 个 装 的 鸡蛋 、 一 些 番茄 

敬 、 二 十 二 片 一 袋 的 面包 、 七 颗 洋葱 、 一 块 八 盘 司 的 一 级 品质 巴 氏 杀菌 切 
达 干 栈 ， 还 有 装 在 一 个 盒子 里 的 四 条 黄油 ， 两 个 未 开封 的 半 加 仑 牛奶 。 我 
还 看 到 其 他 东西 ， 但 是 我 拿 起 干 酷 ， 还 有 番茄 着 ， 因 为 番茄 桨 方便 速 


我 开始 吃 东西 。 


干酪 吃 完 之 后 ， 我 拿 出 牛奶 ， 因 为 我 想 喝 点 儿 东 西 。 有 一 盒 半 加 仑 牛奶 是 
C 克 里 斯 特 尔 的 ， 另 外 一 盒 是 我 从 蓝 房子 里 带 过 来 的 。 我 不 记得 自己 把 它 
拿 出 来 了 ， 一 定 是 C 克 里 斯 特 尔 拿 的 。 我 想 知道 永远 父母 是 否 因为 我 拿 了 
牛奶 而 生气 。 我 想 知道 永远 妈妈 是 否 需要 给 我 未 出 生 的 永远 妹妹 喂奶 ， 就 
是 温 迪 宝贝 。 上 周 她 说 他 们 随时 准备 去 医院 。 

随时 。 

我 很 高 兴 C 克 丽 丝 特 尔 在 行李 箱 里 找到 了 我 的 娃娃 。 我 很 高 兴 她 能 照顾 她 


并 且 每 天 过 去 看 望 ， 但 是 格 洛 丽 亚 自 己 照 顾 她 让 我 很 担忧 。 我 知道 她 不 会 
给 她 喂 饭 洗澡 。 我 知道 她 有 时 会 让 陌生 男人 留宿。 另外 还 有 唐纳德 这 个 


人 。 我 相信 C 克 丽 丝 特 尔 所 说 的 每 句 话 。 我 信任 她 ， 百 分 之 百 信 任 ， 但 是 
有 些 事情 她 不 知道 ， 因 为 她 没有 一 直 住 在 那 边 。 那 些 埋藏 在 我 大 脑 深 处 ， 
并 且 永 远 永远 不 会 提起 的 事情 。 


这 意味 着 我 需要 立刻 找到 格 洛 丽 亚 的 公寓 。 我 不 能 等 了 。 


10 月 19 日 ， 星 期 二 ， 准确 时 间 早 
7:02 


我 走 进 客厅 。 我 需要 找到 一 台电 脑 ， 这样 就 可 以 找到 格 洛 丽 亚 的 地 址 ， 
为 我 不 知道 我 现在 在 哪里 ， 她 在 哪里 ， 我 应 该 怎么 去 那里 。 


我 看 了 看 熔 火 灶 ， 里 面 燃 着 火 。 我 看 了 看 阔 发 和 椅子 。 这 里 没有 电视 。 我 
到 处 寻找 电脑 ， 但 是 一 无 所 获 。 我 沿 着 过 道 走 进去 ， 找 到 了 卫生 间 。 我 小 
便 了 一 下 。 我 在 卧室 梳妆 台 上 发 现 C 克 丽 丝 特 尔 的 东西 。 然 后 我 发 现 另 一 
间 卧 室 里 面 有 一 张 床 和 一 张 桌子 。 桌 子 上 有 一 瘟 台 灯 ， 抽 屠 里 空 无 一 物 。 

床上 铺 着 床单 ， 放 着 一 条 羊毛 秘 和 一 个 枕头 。 


我 看 和 遍 了 所 有 壁橱 和 贮藏 柜 。 房子 里 没有 电脑 。 没 有 任何 迹象 表明 我 在 哪 
个 城市 ， 也 不 知道 格 洛 丽 亚 身 在 何方 。 我 不 知道 她 的 地 址 。 


所 以 ， 我 要 去 找 一 个 图 书馆 。 


图 书馆 是 可 以 上 网 查找 信息 的 地 方 ， 或 者 是 给 格 洛 丽 亚 发 送信 息 的 地 方 。 
我 猜 格 洛 丽 亚 也 许 不 能 在 Manicoon.com 网 站 上 给 我 发 消息 ， 因 为 警察 正 
在 监视 ， 但 是 她 也 许 会 把 地 址 留 在 网 页 上 。 我 记得 网 页 上 有 一 个 按钮 写 


我 从 冰箱 里 拿 出 从 蓝 房 子 带 来 的 半 加 仑 牛奶 为 我 的 娃娃 准备 好 。 她 很 喜欢 
牛奶 。 所 有 婴儿 都 需要 和 牛奶。 我 把 半 加 仓 牛 奶 闭 进 背 包 ， 和 我 的 长 笛 还 有 
被 子 放 在 一 起 。 然 后 我 拉 上 夹克 的 拉链 ， 又 去 了 趟 卫生 间 ， 背 上 背包 ， 走 
出 房 门 。 


车 道 沿 着 树林 而 下 。 高 高 的 草 长 满 车 道 一 侧 ， 摩擦 着 我 的 裤子 。 风 在 我 周 
围 呼 呼 作 响 ， 空 气 塞 伶 。 车 道 尽头 通 向 一 条 公路 ， 左 右 都 可 通行 。 道 路 两 
侧 都 是 树林 ， 没 有 其 他 车 辆 和 建筑 物 。 

我 站 在 那里 ， 思 考 起 来 。 一 辆 车 经 过 ， 那 是 一 辆 从 右 向 左 开 的 红色 汽车 。 
我 不 知道 它 要 进 城 还 是 出 城 。 我 猜 如 果 我 在 车 上 的 话 ， 我 会 坐车 去 学 校 。 
学 校 就 在 城 里 。 我 开始 走 这 条 路 。 

就 在 这 时 ， 我 看 到 一 个 男人 向 我 走 来 。 


我 开始 抠 弄 手指 。 


男人 沿 着 山坡 走 下 来 。 他 全 身 穿着 绿色 和 棕色 相间 的 衣服 ， 上 面 布 满 十 字 
线条 。 他 脚 穿 棕 色 大 鞭子 ， 头 戴 一 顶 帽 子 。 他 肩膀 上 打 着 东西 。 那 是 一 把 


枪 。 


我 想 逃 跑 躲 起 来 。 我 不 喜欢 男人 ， 尤 其 是 警察 ， 


虽然 我 认为 他 不 是 警察 ， 因 为 他 没有 穿着 制服 。 
棕色 和 绿色 的 线条 表明 他 善于 隐藏 和 潜行 。 


“早上 好 。 ”这 个 男人 走 近 之 后 用 欢快 的 声音 说 。 


他 恰好 停 在 我 面前 。 我 很 高 兴 他 什么 也 没有 问 ， 


吗 ? 校车 两 三 分 钟 之 前 经 过 。” 
我 想 说 ， 讨 厌 ! 但 是 却说 :“ 不 是 。” 
他 看 着 我 :“ 那 么 ， 有 人 来 接 你 ?” 


我 摇 了 播 头 。 也 许 我 不 再 用 我 的 嘴巴 回答 问题 ， 


问 。 
“那么 ， 上 学 的 日 子 你 一 个 人 在 这 里 做 什么 ?” 


我 不 能 告诉 他 我 要 去 哪里 。 如 果 告诉 他 ， 我 就 会 


以 及 这 个 像 警察 的 男人 ， 
他 的 穿着 是 猎人 的 装扮 。 


他 就 会 停止 用 他 的 嘴巴 发 


被 抓 住 。 


“我 在 散步 。 ”我 说 。 因 为 这 是 实话 。 我 正在 走路 。 


“散步 ?你 要 步行 去 上 学 ?” 
“不 是 。" 我 说 。 

“ 那 你 就 只 是 在 走路 。” 他 说 。 
“我 只 是 在 走路 ，" 我 说 


“好 吧 。” 他 说 。 然 后 他 又 说 :“ 你 不 会 恰巧 在 夹克 里 穿着 迈克 尔 - 杰 克 偿 款 


的 衬衫 ， 对 吗 ? ”他 的 手指 伸 向 我 。 
我 向 后 躲闪 。 


当 我 回头 看 他 时 ， 他 正 伸 出 双手 ， 好 像 让 我 安静 。 


“对 不 起 ，” 他 说 “我 只 


是 在 收音 机 里 听 说 他 们 在 寻找 一 个 女孩 ， 她 身 穿 迈克 尔 ` 杰 克 运 款 的 衬衫 ， 
背 着 长 笛 ， 年 龄 和 你 相仿 。 那 ， 走 路 时 小 心 廉 鹿 ， 好 吗 ? 我 今天 早上 来 猎 


鹿 ， 但 是 糜 鹿 还 在 穿越 公路 。 它 们 依然 在 从 林 外 出 没 。 公 糜 鹿 这 个 时 节 很 
疯狂 。 知 道 了 吗 ?” 


“知道 了 。 ”我 说 。 然 后 我 非常 非常 谨慎 地 绕 开 他 ， 以 防 他 再 次 想 碰 我 。 我 
继续 走 着 ， 但 是 我 没有 听 到 他 走 开 。 我 知道 他 还 在 看 着 我 。 


我 开始 数 数 。 


数 到 五 ， 我 听 到 公路 上 响起 脚步 声 ， 于 是 立刻 回头 看 了 一 眼 。 他 在 倒 着 
走 ， 还 依然 看 着 我 。 我 上 果 着 他 。 他 挥 了 挥手 ， 转 过 身 ， 然 后 开始 正常 走 
路 。 


但 是 现在 我 很 焦虑 ， 因 为 这 个 男人 可 能 会 报警 。 我 停 住 脚步 ， 数 到 二 十 ， 
然后 完全 转 过 身 。 男人 不 见 了 。 我 沿 着 车 道 往 回 走 。 我 想 ， 如 果 现 在 去 市 
区 找 图 书馆 ， 我 就 会 被 抓 住 。 我 明天 再 试 试 。 


接着 ， 我 感到 害怕 ， 因 为 现在 别人 会 发 现 我 。 也 许 会 有 另 一 辆 车 经 过 ， 或 
者 我 会 在 路 上 遇 到 其 他 人 。 我 走 进 树林 ， 穿 行 在 树木 和 很 高 的 杂 草 间 ， 一 
直 走 回 到 私家 车 道 尽 头 的 小 白 房子 。 


10 月 19 日 ， 星 期 二 ， 准确 时 间 晚 
7:09 


外 面 一 片 漆 黑 。 我 看 到 光线 向 房子 投射 过 来 。 和 车道 上传 来 轮胎 声 ， 关 车 门 
的 声音 ， 然 后 有 人 走 上 台阶 。 
我 迅速 跑 到 客厅 。 


C 克 丽 丝 特 尔 推 开门 走 进来 。“ 嗨 ， 金 妮 。?” 她 说 。 她 经 过 我 身边 走 进 厨 
房 ， 把 两 个 塑料 袋 放 在 台子 上 。 “今天 怎么 样 ? 工作 一 切 正 常 。 甚 至 都 没 
有 人 提 到 安 珀 警报 的 事情 ， 除 了 休息 室 里 那个 新 承包 商 。” 我 听 到 她 打开 
冰箱 :“ 哇 。” 

我 依然 在 客厅 里 ， 站 在 纱 门 旁 。 

“ 金 妮 ， 鸡 蛋 还 在 ， 但 是 剩 下 的 食物 去 哪 了 ? ” 

我 说 : “我 吃 了 。” 

“你 吃 了 ?” 

我 点 头 。 


C 克 丽 丝 特 尔 走 进 客厅 。“ 金 妮 ， 你 真 的 把 冰箱 里 所 有 的 食物 都 吃 了 ? 除了 
鸡蛋 7” 


我 又 点 了 点 头 ， 虽 然 面包 和 牛奶 被 我 藏 在 橱柜 里 。 她 走 到 垃圾 桶 旁边 往 里 
看 了 看 ， 捡 起 空 番茄 花瓶 和 包 过 黄油 的 纸 片 ， 还 有 空 的 干 酷 包 装 纸 。“ 你 
真 的 把 所 有 东西 都 吃 了 ?” 

“是 的 。” 

“你 做 饭 了 ?” 

“没有 。” 

她 又 翻 了 翻 垃圾 。 她 挑 出 布朗 尼 的 空 盒子 。“ 这 个 ， 也 吃 光 了 ?” 

我 点 头 。 这 个 和 牛奶 很 拱 。 


“ 没 烤 就 吃 了 ? 你 有 没有 觉得 恶心 ? 我 是 说 ， 你 吐 了 吗 ?” 
但 是 这 是 连续 三 个 问题 。 

C 克 丽 丝 特 尔 发 出 一 声 喘息 。 “我 不 知道 应 该 让 你 吃 泻药 还 是 担心 你 拉 肚 
子 。 听 着 ， 明 天 我 让 你 吃 什 么 你 就 吃 什么 。 我 会 写 下 来 。 你 不 可 以 把 冰箱 
里 的 东西 都 吃 掉 ， 否 则 你 的 肚子 会 不 舒服 。 你 会 便秘 的 。 明 白 吗 ? ”我 不 
知道 便秘 是 什么 意思 ,所 以 说 :“ 不 明白 。” 


“只 能 吃 我 列 在 清单 上 的 食物 ， 好 吗 ?” 
“我 喜欢 清单 。 ”我 说 。 


“很 好 。 那 不 如 你 帮 有 我 把 这 些 新 买 的 食品 杂货 收 起 来 ， 我 去 换 衣 服 。 然 后 
我 们 一 起 做 晚饭 。 我 教 你 怎么 做 炒 鸡蛋 。” 


她 把 布朗 尼 盒 子 扔 回 垃圾 桶 。 

“等 一 下 。 ”我 说 。 

她 看 着 我 。 

“ 格 洛 丽 亚 和 我 的 娃娃 在 哪个 城市 ? ”我 问 。 


“她 们 还 在 哈 灵 顿 福 尔 斯 。 现 在 去 把 那些 杂货 收 起 来 。 我 需要 换 掉 这 身 衣 
服 。” 


10 月 20 日 ， 星 期 三 ， 准 确 时 间 晚 
6:50 


我 踏 起 脚尖 ， 站 在 门口 的 裂 终 上 ， 想 着 如 何 离开 小 白 房子 而 不 被 淋 湿 。 
为 雨 下 了 一 天 ， 而 我 的 雨衣 落 在 蓝 房子 里 。 我 不 想 被 淋 湿 。 我 想 一 直 保持 
干爽 ， 除 非 在 洗澡 、 淋 浴 或 者 游泳 的 时 候 。 没 有 雨衣 让 我 非常 非常 焦虑 。 
我 陷入 困境 。 

C 克 丽 丝 特 尔 也 没有 雨衣 。 我 已 经 找 过 了 。 

七 点 整 ， 十 还 在 下 ， 因 此 我 去 洗澡 ,因为 C 克 丽 丝 特 尔 说 过 ， 如 果 她 还 没 
回 家 ， 这 就 是 从 现在 起 我 要 做 的 事情 。 当 我 天 掉 水 走出 浴缸 ， 发 现 腿 上 有 
又 黑 又 硬 的 东西 。 我 擦 不 掉 ， 也 看 不 清 ， 因 为 我 没有 戴 着 眼镜 。 然 后 我 戴 
上 眼镜 ， 但 是 眼镜 上 蒙 着 水 雾 ， 视 线 不 清 。 我 听见 门 外 的 声音 。 我 猜 是 C 
克 丽 丝 特 尔 ， 所 以 我 走出 卫生 间 来 到 厨房 ， 看 到 她 在 摆 放 餐具 。“ 我 腿 上 
有 东西 。 ”我 说 。 


她 说 :“ 金 妮 ， 拿 条 毛巾 ! ” 


我 走 回 卫生 间 ， 拿 了 一 条 毛巾 里 在 身上 。 然 后 我 走出 来 ， 又 说 ，“ 我 腿 上 
有 东西 。” 


“让 我 看 看 。” 她 说 。 她 站 起 来 看 了 看 ， 然 后 说 :“ 我 需要 包 子 。 跟 我 来 浴 
室 , 好 吗 ?” 


我 们 走 进 浴室 。 她 从 药 柜 里 找到 怨 子 ， 取 出 我 腿 上 的 硬 物 。 她 动手 的 时 
候 ， 我 感觉 很 疼 ， 所 以 我 说 “哎哟 ! ”然后 她 给 我 看 了 看 。 她 说 那 是 壁 
虱 。 

壁 腹 是 一 种 黑色 小 虫 。 我 知道 ， 因 为 它 有 腿 。 

“好 吧 ，” 她 说 “让 我 检查 一 下 你 身上 还 有 没有 。 附 近 有 很 多 壁 虱 。” 
她 拿 掉 毛 巾 ， 看 看 我 的 双 腿 、 双 臂 和 后 背 。 她 检查 了 我 的 肚子 和 身体 两 
侧 。 她 又 发 现 三 只 壁 虱 ， 然 后 把 它们 都 消灭 掉 。 一 只 在 我 后 青 腰带 的 位 置 
上 。 一 只 在 膝盖 附近 。 一 只 在 我 的 脚 踩 处 。 


我 问 :“ 它 们 为 什么 贴 在 我 身上 ? ” 


她 说 “它们 不 是 贴 着 。 它 们 在 咳 你 。 壁 虱 会 咏 进 人 类 的 皮肤 。” 
“它们 为 什么 这 么 做 ?” 

“为 了 吸血 。” 

然后 我 感觉 非常 非常 害怕 。 

我 问 :“ 就 像 吸血 鬼 一 样 ?” 

她 说 :“ 是 的 ， 类 似 。” 

我 脑海 中 的 画面 开始 迅速 内 动 。 我 想起 格 洛 丽 亚 曾 经 在 电视 上 看 的 吸血 鬼 
ee 人 被 吸血 鬼 咬 过 之 后 就 变 成 吸血 抱 。 于 是 我 问 :“ 我 会 变 成 一 只 壁 


“当然 不 会 。 ”她 说 ,“ 但 是 你 究竟 怎么 会 被 壁 虱 叮 咬 ? 金 妮 ， 你 出 去 过 
吗 ? 和 


这 是 一 连 两 个 问题 ， 所 以 我 什么 也 没 说 。 
“ 金 妮 ， 我 问 你 是 不 是 出 去 过 。” 
“天 在 下 雨 。 ”我 说 。 


“是 的 ， 我 知道 在 下 雨 ， 我 知道 你 不 喜欢 被 淋 湿 ， 除 非 洗澡 的 时 候 。 但 是 
这 没有 回答 我 的 问题 。 你 出 去 过 吗 ? ” 


“是 的 。” 

“你 去 哪里 了 ?” 

“车 道外 面 。” 

“今天 8” 

“不 是 。” 

“什么 时 候 ?” 

“昨天 。” 

“ 金 妮 ， 你 不 能 那样 做 。 如 果 有 人 看 到 你 ， 你 就 会 被 抓 走 ， 那 么 你 就 不 能 


和 我 去 加 拿 大 了 。 你 就 看 不 到 你 的 娃娃 了 。” 
于 是 我 说 :“ 但 是 我 要 确保 她 的 安全 。 格 洛 丽 亚 不 能 照顾 她 。” 
“我 的 天 啊 ! 能 ， 她 能 照顾 ! 只 是 一 小 段 时 间 ! 你 的 娃娃 甚至 都 不 .……” 


然后 她 停 住 了 。“ 听 着 。 我 不 是 心理 学 家 。 我 不 知道 哪些 你 能 应 付 哪些 不 
能 。 但 是 有 些 事情 你 只 是 还 不 明白 ， 而 我 真 的 不 敢 去 解释 。 我 不 想 让 你 发 
脾气 或 者 怎样 。 所 以 请 你 ， 请 你 相信 我 ， 现 在 你 的 娃娃 和 格 洛 丽 亚 在 一 起 
很 安全 。 也 许 不 是 永远 ， 但 是 现在 很 好 。 就 待 在 这 里 ， 好 吗 ? 只 待 几 周 时 
间 !” 


10 月 21 日 ， 星 期 四 ， 准确 时 间 早 
6:22 


雨 停 了 。 


在 被 收养 之 前 ， 我 曾 三 次 从 不 同 的 永远 家 庭 逃跑 ， 但 是 警察 总 是 找到 我 ， 
然后 把 我 送 回去 。 还 在 九 儿 的 时 候 ， 我 从 卡拉 和 迈克 家 逃跑 ， 然 后 十 一 岁 
的 时 候 ， 从 萨 曼 莎 和 比尔 家 逃跑 。 但 是 这 次 情况 不 同 ， 我 不 是 要 从 C 克 丽 
丝 特 尔 家 逃跑 。 她 绑架 了 我 ， 所 以 她 不 能 报警 ， 就 算 她 想 那么 做 也 不 行 。 

如 果 那 样 她 就 会 自 找 麻烦 。 


我 知道 这 是 句 俗话 ， 但 有 时 我 的 确 是 个 聪明 人 。 


C 克 丽 丝 特 尔 五 分 钟 前 去 上 班 了 。 我 穿着 夹克 ， 站 在 门 前 的 裂缝 上 。 我 已 
经 把 未 开封 的 牛奶 和 面包 连同 长 笠 和 棉 被 一 起 装 在 背包 里 。 我 走出 |/。 阳 
光明 媚 ， 但 是 树木 和 草地 依然 因为 雨水 而 潮湿 。 天 和 气 很 冷 。 


现在 我 知道 格 洛 丽 亚 和 我 的 娃娃 在 哈 灵 顿 福 尔 斯 。 虽 然 我 不 知道 那 是 哪 
里 ， 但 我 可 以 找到 它 。 等 我 找到 人 行道 ， 就 可 以 去 图 书馆 ， 或 者 找 一 位 女 
土 问 路 。 


在 车 道 尽头 ， 我 看 着 通 向 两 个 方向 的 路 。 我 观察 了 一 下 有 没有 猎人 。 我 观 
察 了 一 下 有 没有 和 警察。 我 只 看 到 空 卫 的 公路 ， 没 有 汽车 ， 没 有 人 ， 也 没有 
这 个 时 书 狂 踩 的 廉 鹿 。 


我 转向 左边 ， 开 始 步行 。 我 猜 如 果 我 去 城 蜂 ， 没 有 人 会 找 我 ， 因 为 自从 碰 
到 那个 带 着 枪 、 有 时 忘记 怎么 走路 的 男人 以 来 ， 已 经 过 去 两 天 了 。 路 边 的 
沙子 被 甩 到 我 腿 的 后 侧 ， 掉 进 鞋 里 ， 但 是 我 得 忍 着 ， 因 为 我 距离 哈 灵 顿 福 
尔 斯 还 有 很 长 一 段 路 要 走 。 而 且 我 知道 如 果 走 进 树林 ， 我 会 沾 上 壁 虱 ， 被 
它 吸血 。 


我 听 到 身后 有 声音 ， 是 引擎 声 。 我 转 过 身 ， 看 到 一 辆 灰色 汽车 驶 来 。 我 看 
到 车 窗 里 是 C 克 丽 丝 特 尔 。 


她 开 到 我 身边 停 下 来 。 车 玻璃 被 播 下 来 。 我 继续 走 ， 因 为 不 想 说 话 。 车 在 
我 前 面 停 下 来 。“ 金 妮 ， 停 ! "C 克 丽 丝 特 尔 大 喊 。 她 下 了 车 。 


于 是 我 停 下 来 听 她 要 说 什么 。 


“你 到 底 要 去 哪里 ?” 

“我 要 去 哈 灵 顿 福 尔 斯 。 ”我 说 。 

“我 们 已 经 谈 过 了 。 你 必须 回 到 房子 里 。 如 果 你 不 回去 就 会 被 抓 起 来 。” 
“我 不 会 被 抓 的 。 ”我 说 。 

“ 金 妮 ， 你 真是 会 车 麻烦 。 你 根本 不 会 照顾 自己 ， 现 在 就 是 证 明 。 你 需要 
时 时 刻 刻 的 照顾 。 但 是 ， 亲 爱 的 ， 我 需要 去 工作 ! 我 必须 得 去 工作 ， 否 则 
别人 会 开始 怀疑 我 究竟 在 哪里 。” 

我 看 着 手指 。 


“现在 你 想 徒步 穿越 整个 国家 ， 可 你 连 路 都 不 认识 。 你 不 知道 如 何 和 别人 
打交道 。 当 需要 和 人 交流 ， 你 就 显得 很 不 自然 。 明 白 我 的 意思 吗 ? ” 


我 什么 也 没 说 。 
“ 金 妮 ， 上 车 。” 
“不 。 ?7? 


“就 算 你 找到 路 干 里 过 过 赶 到 哈 灵 顿 福 尔 斯 ， 你 觉得 会 发 生 什 么 事 ? 这 需 
要 两 个 小 时 的 车 程 ! 你 知道 步行 需要 多 久 吗 ? 即使 你 安全 抵达 ， 和 警察 也 会 
找到 你 。 他 们 每 天 都 跟 格 洛 丽 亚 谈话 。 你 还 不 明白 吗 ? 他 们 正在 拼命 地 寻 
找 你 ! 如 果 你 到 了 那里 ， 他 们 就 会 把 你 带 回 蓝 房子 。 而 我 就 会 他 妈 的 足 监 
狱 ! 在 别人 看 到 我 们 之 前 立刻 给 我 上 车 ! ” 


我 听 到 一 个 声音 ， 是 另 一 辆 车 。 我 抬 起 头 ， 看 到 一 辆 黑色 的 汽车 正在 从 我 
认为 的 市 区 方向 行驶 而 来 。 汽 车 疾驰 而 过 ， 没 有 停车 。 


“看 到 了 吗 ? ”C 克 丽 丝 特 尔 说 “这样 不 安全 ， 金 妮 。 我 们 必须 立刻 回 家 ， 
否则 整 件 事 情 就 会 功 亏 一 算 。 我 在 家 陪 你 ， 好 吗 ? 我 打 电话 给 公司 请 病 
假 。 金 妮 ， 求 你 了 1 ” 


我 确保 闭 着 嘴巴 ， 然 后 想 了 想 。 确 实 ， 如 果 我 到 达 哈 灵 顿 福 尔 斯 找到 格 洛 
丽 亚 的 公寓 ， 和 警察 就 会 找到 我 。 我 之 前 没有 考虑 过 。 另 外 他 们 已 经 知道 我 
在 水 池 下 面 的 藏身 处 。 他 们 会 找到 我 ， 再 把 我 带 走 。C 克 丽 丝 特 尔 说 得 
对 。 


但 是 我 的 娃娃 还 和 格 洛 丽 亚 单独 在 一 起 。 


于 是 我 说 :“ 但 是 我 的 娃娃 不 安全 。” 


“不 ， 她 很 安全 。 我 发 蓄 她 安全 。 她 比 之 前 安全 得 多 得 多 。 我 只 是 不 能 告 
诉 你 为 什么 ， 因 为 你 会 情绪 激动 ! 记得 你 问 过 是 否 有 圣诞 老人 的 时 候 发 生 
了 什么 事情 吗 ? 格 洛 丽 亚 一 直 说 有 ， 然 后 我 告诉 了 你 真相 。 记 得 你 做 了 什 
么 吗 ?” 


我 记得 很 清楚 。 我 对 格 洛 丽 亚 大 发 脾气 ， 把 她 的 毒品 全 部 绑 在 缅 因 猫 身 
上 ， 然后 把 猫咪 放出 笼子 。 接 着 我 把 她 所 有 的 袜子 冲 进 马桶 。 


我 点 点 头 。 
“所 以 你 得 相信 我 ，”C 克 丽 丝 特 尔 说 ,“ 因 为 我 保证 ， 金 妮 一 一 我 保证 直到 


我 们 抵达 加 拿 大 ， 你 的 娃娃 都 会 安然 无 盖 。 我 只 是 不 能 告诉 你 为 什么 。 你 
还 没有 准备 好 倾听 原因 。” 


当 格 洛 丽 亚 说 我 保证 的 时 候 ， 她 常常 在 说 谎 ， 但 是 C 克 丽 丝 特 尔 不 一 
样 。 我 知道 她 真 的 在 尽力 帮助 我 。 而 且 我 知道 我 可 以 信任 她 。 


“ 金 妮 ， 求 你 了 ! 你 要 相信 我 ， 她 很 安全 ! ” 
我 绕 车 走 了 一 圈 然 后 上 了 车 。 


“谢谢 你 ，” 我 关上 和 车门 的 时 候 C 克 丽 丝 特 尔 说 。 她 的 双手 在 颤 拌 ， 她 的 脸 
颊 湿润 。“ 天 啊 ， 谢 谢 你 。 谢 谢 你 ! ”接着 她 掉头 行驶 ， 沿 着 车 道 开 回去 。 


10 月 21 日 ， 星 期 四 ， 准确 时 上 间 上 午 
11:33 


“ 金 妮 ， 你 把 全 部 牛奶 都 用 了 ?”C 克 丽 丝 特 尔 问 。 


我 在 客厅 听 到 冰箱 关上 的 声音 。 牛 奶 还 在 我 的 背包 里 。 当 我 们 回 到 小 白 房 
子 的 时 候 ， 我 忘记 把 牛奶 拿 出 来 。 


C 克 丽 丝 特 尔 走 进 客厅 。 我 坐 在 沙发 上 看 着 炉 火 。“ 听 着 ，” 她 说 ，“ 我 不 想 
把 你 自己 留 在 这 儿 。 该 死 。 我 是 说 ， 我 真 的 不 想 把 你 自己 留 在 这 儿 , 但 
是 我 们 需要 用 牛奶 做 面糊 。 而 且 我 知道 你 早上 喜欢 喝 牛 奶 。 因 此 我 得 去 趟 
商店 ,就 在 路 边 。 如 果 你 饿 了 ， 自 己 吃 点 零食 。 少 吃 一 点 ， 好 吗 ? 不 要 
再 把 干 酷 和 番茄 桨 全 部 吃 掉 。” 


我 点 头 答应 。 

“我 只 出 去 二 十 分 钟 。” 她 说 ,“ 金 妮 ， 留 在 房间 里 ， 好 吗 ? 发 生 任 何事 都 不 
要 出 去 。 记 住 我 之 前 说 过 的 话 一 一 你 的 娃娃 安然 无 盖 ， 如 果 你 要 回 到 哈 灵 
顿 福 尔 斯 ， 和 警察 就 会 找到 你 。” 

她 看 着 我 。 我 一 直 果 着 柴火 炉 ， 因 为 她 没有 提问 题 。 

“ 金 妮 ， 你 听 到 我 说 话 了 吗 ?” 

我 点 点 头 。 

“我 真 的 希望 你 更 .…… 爱 说 话 一 些 。” 她 说 。 

她 离开 之 后 我 站 起 来 。 我 要 吃 点 零食 。 


10 月 21 日 ， 星 期 四 ， 准确 时 上 间 上 午 
11:40 


C 克 丽 丝 特 尔 说 过 ， 炒 鸡蛋 的 时 候 ， 把 鸡蛋 打 进 碗 里 ， 然 后 搅拌 倒 进 平底 
锅 毫 饪 五 分 钟 。 她 教 过 我 如 何 打 鸡蛋 。 这 个 环节 已 经 完成 。 我 连 蛋 壳 都 挑 
了 出 来 。 于 是 我 开始 搅拌 。 


我 把 鸡蛋 倒 进 平底 锅 。 我 的 手表 显示 11:42。 我 把 洗 砚 布 从 肩膀 上 取 下 
来 ，C 克 丽 丝 特 尔 做 饭 时 就 把 洗 碗 布 放 在 肩膀 上 。 我 把 它 放 在 炉灶 旁边 ， 
然后 打开 炉子 。 


我 走 进 客厅 ， 坐 下 来 等 待 。 
11:44， 我 闻 到 烟 味 。 
我 走 回 厨房 。 洗 碗 布 着 火 了 。 


在 学 校 我 们 学 会 发 生火 灾 要 打 911，, 身上 起 火 要 就 地 打滚 ， 但 是 小 白 房 
子 里 没有 电话 ， 厨 房 真 的 很 狭小 。 


火 越 来 越 大 ， 咕 哟 作 响 。 火 焰 疏 到 吧台 的 架子 上 。 我 想 找 人 灭火 ， 但 是 这 
里 没有 人 。 


接着 烟雾 报警 器 响起 。 警 报 声响 亮 而 恐怖 ， 我 不 喜欢 很 大 的 噪音 ， 于 是 我 
用 双手 堵 住 耳 杀 向 后 退缩 。 噪 音 没 有 消失 ， 整 整 七 秒 钟 之 后 我 睁 开 双 
眼 ， 放 下 双 臂 ， 跑 到 水 池 边 。 


现在 吧台 上 也 着 火 了 。 我 装 满 一 杯 水 酒 向 火焰 。 火 势 变 弱 一 些 。 到 处 都 是 
黑 烟 。 我 又 多 酒 了 一 些 水 ， 三 杯 水 过 后 ， 火 焰 基 本 熄灭 ， 但 是 现在 洗 碗 布 
上 有 一 个 大 黑洞 。 我 拿 起 洗 砚 布 时 ， 它 还 冒 着 烟 ， 味 道 很 难 闻 。 洗 碗 布 上 
还 有 余 烧 在 燃烧 ， 于 是 我 把 它 扔 进 垃圾 桶 。 我 不 想 让 C 克 丽 丝 特 尔 看 到 。 
而 且 不 管 怎样 洗 碗 布 已 经 被 烧毁 。 我 的 炒 鸡 蛋 里 进 了 水 ， 也 被 我 扔 掉 。 我 
把 鸡蛋 铲 进 垃圾 桶 ， 把 平底 锅 放 在 吧台 上 。 吧 台 上 放 洗 碗 布 的 地 方 留 下 一 
大 块 黑色 痕迹 。 我 在 上 面 放 了 一 碗 苹果 。 


但 是 烟雾 报警 器 还 在 响 ， 厨 房 里 几乎 什么 也 看 不 见 ， 我 不 停 咳 嗽 ， 于 是 跑 
到 房子 外 面 ， 站 在 车 道上 。 我 看 着 公路 ， 开 始 数 数 。 


当 我 数 到 537 的 时 候 ，C 克 丽 丝 特 尔 回来 了 。 她 下 车 ， 看 了 看 我 ， 然 后 看 了 
看 小 白 房子 。 我 也 看 了 看 。 因 为 刚才 我 都 没有 看 。 滚滚 黑 烟 从 纱 门 冒 出 
来 。 

C 克 丽 丝 特 尔 跑 进去 。 


她 出 来 时 拿 着 垃圾 桶 。 烟 雾 从 里 面 涌 出 来 。 她 把 垃圾 全 部 倒 在 地 上 。 我 看 
到 火焰 。 她 在 火苗 和 垃圾 上 上 蹦 下 跳 。 火 熄灭 了 。 


C 克 丽 丝 特 尔 的 双手 用 力 拍打 车 顶 。“ 金 妮 ! ”她 类 叫 。 她 哭 了 。 她 号 响 大 
哭 ， 然 后 说 :“ 和 警察 在 市 区 里 见 人 就 问 ， 他 们 让 每 个 人 都 看 了 你 的 照片 。 
有 人 见 过 你 ， 该 死 ! 你 被 发 现 了 ! 现在 我 回 到 家 却 遇 到 这 种 状况 ! ” 
我 没有 说 话 。 

“上 车 ， ”她 说，“ 快 上 车 ! 我 去 拿 你 的 背包 。 我 们 必须 离开 ! ” 


10 月 21 日 ， 星 期 四 ， 准确 时 间 下 午 
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我 们 开 着 车 。 


后 座 上 堆 满 C 克 丽 丝 特 尔 的 衣服 。 这 些 是 我 们 离开 小 白 房 子 的 时 候 她 扔 上 
来 的 。 我 抱 着 背包 放 在 腿 上 。 我 问 我 们 要 去 哪里 ， 她 说 她 也 不 知道 。 她 说 
我 们 必须 要 搬家 。 

C 克 丽 丝 特 尔 开 车 的 时 候 哭 了 三 次 。 一 次 是 在 11:53， 一 次 是 在 12:28， 还 
有 一 次 是 在 1:14。 我 不 知道 她 为 什么 哭 。 我 问 她 的 时 候 ， 她 说 是 因为 她 不 
知道 要 做 什么 。 我 们 还 不 能 去 加 拿 大 ， 她 说 ， 我 们 也 不 能 去 她 的 另 一 处 公 
富 。 我 们 不 能 再 住 在 小 白 房子 里 ， 因 为 警察 会 找到 我 们 。 

我 们 再 次 行驶 在 高 速 公路 上 ， 这 还 是 我 们 三 天 前 离开 学 校 走 的 那 条 高 速 
路 。 我 知道 是 因为 我 看 到 了 路 标 。 我 们 经 过 的 路 标 上 写 着 : 格林 斯 伯 勒 
33 号 出 口 距离 一 公里 。 因 此 我 问 : “为 什么 我 们 走 这 条 路 ?” 

C 克 丽 丝 特 尔 说 :“ 因 为 我 们 必须 朝来 时 的 方向 走 。 警 方 知道 我 们 向 西 走 ， 


所 以 我 们 必须 朝 东 走 。 这 就 意味 着 原 路 返回 。 你 知道 什么 是 原 路 返回 ， 是 
吗 ?” 


我 不 知道 ， 但 是 这 个 词 从 字面 就 可 以 理解 ， 原 路 返回 。 于 是 我 点 点 头 。 
“我 们 也 得 绕道 而 行 。” 她 说 。 

“因为 路 障 吗 ? ”我 问 。 

“是 的 ， 是 因为 路 障 。” 她 说 ，“ 我 们 必须 要 径直 穿 过 城 里 。 所 以 我 需要 你 趴 
下 去 ， 把 自己 晓 缩 在 玻璃 窗 以 下 ， 就 现在 。 坐 在 车 底盘 上 把 自己 蜘 缩 得 越 
小 越 好 ， 这 样 就 没有 人 能 看 到 你 。 我 把 夹克 盖 在 你 头 上 ， 那 样 我 们 经 过 和 警 
察 身边 时 他 们 就 看 不 到 你 。 我 需要 你 藏 起 来 ， 金 妮 。” 


“我 很 会 躲藏 。" 我 说 。 然后 我 坐 在 底盘 上 ，C 克 丽 丝 特 尔 在 我 头 上 盖 了 一 
件 大 衣 。 我 不 再 知道 我 们 身 处 何方 ， 但 是 没关系 ， 因 为 我 知道 C 克 丽 丝 特 
尔 会 帮助 我 渡 过 难关 。 


我 们 转 个 弯 ， 碱 速 ， 又 转 个 弯 ， 然 后 行驶 了 一 小 会 儿 。 漆 黑 一 片 ， 我 看 不 
到 手表 。 接 着 我 们 再 转 了 三 次 弯 ， 向 右 ， 向 左 ， 向 左 。 然 后 车 停 了 。 


我 听 到 ( 克 丽 丝 特 尔 的 声音 。“ 金 妮 ， 待 在 原 地 别 动 。 我 要 下 车 一 下 。 准 备 
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驾驶 座 车 门 打开 又 关上 。 七 秒 钟 过 去 了 。 接 着 我 这 一 侧 的 车 门 开 
了 。“ 好 了 ， 金 妮 ， 下 车 ! ”C 克 丽 丝 特 尔 大 声 耳语 ,“ 我 们 换 另 一 辆 车 ! 快 
点 下 车 。 低 着 头 1” 


我 把 大 衣 扔 在 身后 ， 搜 过 背包 ， 走 下 车 。 我 埋头 蹲 伏 着 行走 。 在 强烈 的 光 
线 下 我 本 了 妈 眼 睛 。 现 在 时 间 3:55， 我 感到 害怕 ， 害 怕 ， 很 害怕 。 


“ 紧 贴 着 车 ! 别 让 任何 人 看 到 你 ! "C 克 丽 丝 特 尔 说 。 


于 是 我 按 要 求 行事 。 我 团 成 一 个 紧 紧 的 球 紧 贴 着 车 。C 克 丽 丝 特 尔 天 上 我 
这 侧 的 车 门 。 她 从 我 身边 跑 到 车 后 。 我 敬 了 一 眼 ， 看 她 去 了 哪里 。 


但 是 在 我 对 面 ， 人 行道 的 另 一 侧 ， 我 看 到 一 幢 黄 色 大 房子 ， 这 里 我 认识 。 


我 一 直 抬 着 头 。 道 路 对 面 是 个 邮局 ， 坎 伯 兰 庄园 。 我 们 在 格林 斯 伯 勒 中 
心 ， 就 在 我 学 校 旁 边 。 沿 着 街道 ， 我 看 见 通 向 学 校 汽车 总 站 的 小 路 。 


我 听 到 味 噶 一 声 。 这 是 车 门 锁 上 的 声音 。 


C 克 丽 丝 特 尔 站 在 车 的 另外 一 侧 。“ 金 妮 ， 我 爱 你 。 ”她 说 ， 她 的 神情 异 
样 ，“ 我 尽力 了 。 我 发 誓 我 尽力 了 ， 但 是 你 太 不 像 话 ， 太 麻烦 了 。 现 在 直 
接 回 学 校 ， 告 诉 老师 们 你 没事 。 但 是 ， 请 你 不 要 向 任何 人 提起 我 ， 好 吗 ? 
不 要 提起 那 幢 房子 ， 着 火 的 事情 ， 汽 车 的 颜色 ， 以 及 任何 事情 。 你 就 说 出 
去 走 走 然后 迷路 了 。 过 去 三 年 你 精通 此 道 ， 对 吧 ?” 


我 很 困惑 。“ 我 怎么 去 加 拿 大 ?” 


C 克 丽 丝 特 尔 发 出 一 声 喘息 。“ 你 不 去 加 拿 大 了 。 无 论 如 何不 是 今天 。 回 学 
校 去 ， 金 妮 。 回 去 假装 什么 都 没有 发 生 。 假 装 什 么 都 不 记得 ! ” 


但 是 假装 如 果 用 嘴 说 出 来 就 和 说 谎 一 样 。 我 想 解 释 说 我 不 能 那样 做 ， 但 是 
C 克 丽 丝 特 尔 上 了 和 车， 发动 引 擎 。 车 开 走 了 。 我 想 追 上 去 ， 因 为 C 克 丽 丝 特 
尔 是 唯一 一 个 可 以 帮 有 我 回 到 我 的 娃娃 身边 的 人 。 其 他 车 辆 开 过 来 ， 我 知道 
在 车 水 马龙 的 街道 上 奔跑 很 不 安全 ， 但 是 无 论 如 何 我 都 要 追赶 上 去 。 我 必 
须 这 样 做。 我 向 前 走 了 一 步 ， 然 后 听 到 一 声 鸣 笛 。 


蓝 色 光线 疾驰 而 来 。 他 们 的 速度 如 此 之 快 ， 让 我 觉得 路 面 被 划 成 两 半 。 接 
着 蓝 色光 线 越 来 越 多 ， 一 辆 警车 停靠 在 人 行道 边 ， 挡 在 C 克 丽 丝 特 尔 车 
前 。 这 声音 比 烟 雾 报警 器 还 要 大 。 我 看 到 警察 从 警车 上 下 来 ， 人 们 脚步 匆 
忙 ， 更 多 警车 和 警察 朝 我 跑 过 来 。 我 转身 逃跑 ， 但 是 有 人 抓 住 我 ， 于 是 我 
躲闪 着 ， 揪 住 脸 ， 紧 紧 地 ， 紧 紧 地 ， 紧 紧 地 蜘 缩 起 身体 。 


10 月 23 日 ， 星 期 六 ， 准 确 时 间 下 午 
12:08 


我 新 生 的 永远 妹妹 出 生 于 十 月 十 九 日 ， 就 是 丰收 音乐 会 的 第 二 天 。 昨 天 我 
看 了 她 大 约 一 分 钟 。 新 生 的 永远 妹妹 有 一 双 蓝 色 的 眼睛 ， 小 小 的 手 ， 小 
小 的 脚 丫 。 她 通常 就 是 睡觉 和 哭 闹 。 永 远 妈妈 抱 着 她 的 时 候 ， 我 在 客厅 站 
着 看 着 她 整整 13 秒 。 然 后 她 说 :“ 欢 迎 回来 ， 金 妮 。 你 可 以 向 后 退 一 点 儿 
吗 ? ”接着 她 说 :“ 我 们 很 高 兴 你 出 院 回 家 。” 

因为 那里 是 我 回 到 蓝 房子 之 前 去 的 地 方 。 警 察 带 我 去 医院 ， 医 生 给 我 检查 
完 之 后 ， 永 远 爸 区 把 我 带 回 这 里 。 医生 都 是 女 的 。 她 们 想 检查 我 有 没有 受 
伤 ， 因 为 她 们 知道 C 克 丽 丝 特 尔 绑架 了 我 。 我 不 能 假装 这 些 没有 发 
生 。 而 且 警 察 把 C 克 丽 丝 特 尔 带 走 了 。 所 以 我 猜测 他 们 已 经 把 一 切 调查 清 


楚 了 。 


我 新 生 的 永远 妹妹 名 叫 温 迪 宝 岁 。 她 很 小 ， 所 以 需要 很 多 牛奶 。 和 牛奶 在 水 
箱 里 ， 我 知道 牛奶 来 自 奶牛 。 但 是 永远 妈妈 说 她 用 母乳 喂养 。 现 在 她 就 
在 楼 上 的 卧室 里 喂奶 。 


我 在 客厅 抠 弄 手指 。 永 远 芭 区 在 做 午饭 。 他 不 明白 。 终 于 我 走 进 厨房 ， 抓 
住 我 的 胸口 向 他 示意 。“ 这 里 没有 和 牛奶 。 ”我 说 。 


他 把 一 碗 土豆 放下 ， 双 手 揪 住 额头 。“ 不 一 一 是 的 一 一 金 妮 ， 放 松 一 
点 。” 他 说 。 


“我 用 毛巾 给 我 的 娃娃 喂奶 。 每 天 如 此 。” 
“毛巾 ?” 


“用 毛巾 蕊 牛奶 ， 然 后 让 宝宝 吸 。 牛 奶 在 冰箱 的 盒子 里 ， 不 在 这 里 。” 
他 看 着 别处 。“ 听 起 来 格 洛 丽 亚 没 有 母乳 喂养 过 你 。” 他 说 。 他 拿 起 土 
豆 。“ 不 过 你 记 不 得 那些 事情 ， 你 还 太 小 。 你 想 喝 牛奶 的 时 候 真 的 用 毛 
巾 ? 公寓 里 没有 杯子 吗 ?” 


但 那 是 两 个 问题 ， 所 以 我 什么 也 没 说 。 


他 继续 说 下 去 。“ 有 的 妈妈 用 胸部 的 母乳 喂养 宝宝 ，” 他 说 ,“ 有 的 妈妈 用 奶 
牛 的 牛奶 喂养 宝宝 。 事 实 上 ， 这 叫 作 配方 奶粉 。 但 这 是 个 人 选择 问 


他 不 明白 。“ 我 刚 出 生 的 永远 妹妹 需要 奶 。 ”我 说 。 


“ 它 需 要 喝 很 多 真正 的 奶 。 ”我 说 。 


“说 得 也 没 错 ，” 他 说 ,“ 但 是 别 用 ' 它 称呼 你 妹妹 ， 好 吗 ? 记 住 ， 她 现在 喝 
的 就 是 真正 的 奶 ， 就 在 楼 上 和 你 妈妈 在 一 起 。” 


“不 ，” 我 说 ，“ 那 不 是 真正 的 奶 。 真 正 的 奶 在 冰箱 里 。” 
他 打开 冰箱 ， 取 出 奶 ， 然 后 倒 了 一 杯 ， 放 在 台子 上 。 
“这 个 ，” 他 说 ，,“ 这 个 是 真正 的 牛奶 。 真 正 奶牛 的 奶 。” 


“完全 正确 ，” 我 说 ， 因 为 “完全 正确 ”这 个 词 可 以 表达 没 错 的 含义 。 我 拿 起 
牛奶 朝 楼 梯 走 去 。 


“ 金 妮 ， 你 在 做 什么 ?” 

“我 把 牛奶 拿 上 楼 去 。” 

“不 用 ，” 他 说 “不 用 那么 做 。 把 牛奶 放 回 台子 。 温 迪 宝 贝 喝 母 乳 。” 
我 把 那 杯 牛奶 放下 。 


“我 们 再 说 一 次 ，” 他 说 ，“ 你 喝 的 奶 来 自 奶 牛 ， 但 是 如 果 母 杀 决 定 母 乳 喂 
养 ， 婴 儿 喝 的 奶 来 自 母亲 。 了 明白 吗 ?” 


当 人 们 说 “明白 吗 ” ”的 意思 是 “你 懂 了 吗 ? ”, 但 是 永远 区 区 根本 不 明 

白 。“ 我 知道 人 们 喝 的 奶 来 自 哪里 。” 我 说 。 我 拿 起 奶 指 着 它 ，“ 这 是 人 类 的 
奶 。 你 知道 ， 人 类 的 。” 

“不 管 你 想 怎 样 读 ' 奶 ' 这 个 词 ， 但 是 它 依然 来 自 奶牛 。 ”他 说 。 

“那么 为 什么 永远 妈妈 不 给 宝宝 喂 这 个 ? 为 什么 她 不 给 它 喂 真正 的 奶 ? ” 


“她 给 它 喂 的 就 是 真正 的 奶 。” 


我 透 过 眼镜 看 着 他 ， 再 次 冲 他 揪 晃 胸部 。“ 但 是 这 里 没有 牛奶 。 ”我 说 。 我 
胸部 已 经 发 育 大 约 一 年 ， 我 知道 牛奶 不 是 来 自 这 里 。 这 里 什么 也 没有 。 


“ 金 妮 ， 放 轻松 一 一 看 着 一 一 听 我 说 ，” 他 说 “我 知道 你 经 历 了 许多 。 如 果 
这 件 事 让 你 困惑 我 很 抱 菊 ， 但 是 你 必须 相信 我 。 温 迪 有 很 多 真正 的 奶 。 你 
可 以 和 帕 特 莉 斯 沟通 这 件 事 ， 我 们 午饭 之 后 去 见 她 。 她 同意 今天 的 预约 真 
是 太 好 了 一 一 毕竟 今天 是 周末 。 但 是 我 敢 肯定 她 也 会 跟 你 聊 一 聊 星 期 四 回 
学 校 那 件 事 。 你 仍然 认为 自己 状态 没 问题 吗 ?” 


他 在 转换 话题 ， 我 必须 把 握 重 点 。 我 不 能 分 心 。 我 的 永远 妹妹 需要 真正 的 
人 类 所 需 的 奶 ， 但 是 她 没有 喝 到 ， 我 知道 格 洛 丽 亚 会 忘记 给 我 的 娃娃 喂 
奶 ， 因 为 C 克 丽 丝 特 尔 在 监狱 ， 没 人 过 去 看 望 她 们 。 一 瞬间 ， 我 在 脑海 中 
看 到 我 的 娃娃 那 小 小 的 眼睛 和 脸庞 。 她 总 是 在 我 抱 起 她 的 时 候 皮 着 眼睛 。 


我 回 过 神 来 。 那 杯 奶 还 放 在 我 眼前 的 台子 上 。 我 的 脑海 中 又 内 现 出 我 用 毛 
巾 或 者 自己 的 衬衫 杖 上 和 牛奶 放 进 娃娃 嘴 里 的 画面 。 


“ 金 妮 ? ?7 
“什么 ? "我 说 


“和 拜托， 不 要 担心 温 迪 。 她 什么 都 有 。 真 的 很 抱歉 现在 宝宝 的 事 是 重 中 之 
重 。 你 妈妈 谨 小 慎 微 ， 一 直 待 在 楼 上 。 她 下 楼 之 后 如 果 你 不 在 她 身边 徘 
徊 ， 这 样 会 让 人 感觉 安心 。 就 是 .…… 就 是 给 她 一 些 空间 ， 好 吗 ? 你 会 明白 
的 。 我 们 很 快 就 会 恢复 正常 生活 。 下 周 四 你 回 到 学 校 ， 然 后 一 切 慢 慢 恢复 
正轨 。 每 个 人 都 安然 无 着。 你 回 到 了 家 ， 宝 宝 很 健康 ， 你 妈妈 恢复 良好 。 
一 切 顺利 。 克 丽 丝 特 尔 现在 在 监狱 里 ， 你 的 妹妹 有 许多 奶水 喝 。” 


“是 C 克 丽 丝 特 尔 。 ”我 说 。 然 后 我 回 到 自己 的 房间 。 


LA 、 、 
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“你 已 经 回 到 蓝 房 子 两 天 了 ， 现 在 你 有 了 一 个 小 妹妹 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 许 多 
事情 都 变 了 。” 
这 不 是 提问 ， 所 以 我 没有 说 话 。 我 只 是 坐 在 花 条 椅子 上 ， 看 着 帕 特 莉 斯 。 
“你 的 永远 父母 告诉 我 ， 你 在 家 非常 沉默 。 在 你 的 脑 瓜 里 发 生 了 什么 事 
情 ? 金 妮 ， 我 想 让 你 接 通 大 脑 的 连 线 。 我 想 知道 你 的 感受 。 我 想 让 你 告诉 
我 你 回 家 的 感受 。 现 在 ， 我 知道 克 丽 丝 特 尔 没有 伤害 你 ， 但 是 一 
“是 C 克 丽 丝 特 尔 。 "我 说 。 
“好 ，C 克 丽 丝 特 尔 没有 伤害 你 。 医院 的 医生 说 你 毫发 无 伤 ， 但 是 我 想 知道 
C 克 丽 丝 特 尔 在 她 的 住处 是 否 对 你 说 过 什么 ， 让 你 一 直 念念不忘 。 你 还 记 
得 什么 ? 能 不 能 告诉 我 ?” 
“她 说 我 的 娃娃 和 格 洛 丽 亚 在 一 起 几 周 没有 问题 ， 但 是 她 愿意 每 天 花 几 个 
小 时 陪 着 她 们 。 但 是 现在 C 克 丽 丝 特 尔 在 监狱 里 。 所 以 我 得 回 公寓 去 。” 
她 写 了 几 笔 “希望 她 不 是 为 了 迎合 你 才 告诉 你 有 关 娃 娃 的 事情 。” 她 
说 ,“ 记 住 ， 那 个 公寓 里 没有 宝宝 。 和 警察 已 经 搜索 过 。 你 告诉 他 们 娃娃 在 
行李 箱 之 后 ， 他 们 又 再 回去 看 了 一 遍 。 现 在 ， 对 于 C 克 丽 丝 特 尔 的 事情 你 
有 什么 感受 ?” 
“生气 。” 我 说 。 
“很 好 。 你 想念 一 个 人 的 时 候 可 以 生气 。 你 想念 格 洛 丽 亚 的 时 候 也 可 以 愤 
她 。 你 知道 当 你 失踪 之 后 ， 你 的 永远 父母 非常 想念 你 吗 ?” 
“是 的 。 ”我 说 。 因 为 他 们 告诉 我 了 。 
“大 家 都 很 想 你 ， 金 妮 。 整 个 城市 ， 甚 至 整个 州都 是 如 此 。 所 有 人 都 在 找 
你 ， 为 你 祈祷， 替 你 担心 。 他 们 想 找到 你 ， 确 保 你 的 安全 。” 
问题 就 在 这 里 。 每 个 人 都 想 保证 我 的 安全 ， 但 是 我 的 安全 意味 着 娃娃 
的 不 安全 。 就 像 这 样 : 


金 妮 (安全 ) = 娃娃 ( -安全 ) 


但 是 如 果 我 逃跑 到 哈 灵 顿 福 尔 斯 ， 和 警察 就 会 找到 我 。 我 需要 制订 一 个 新 的 
秘密 计划 。 

“你 回来 之 后 我 们 每 天 都 见 了 面 。” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 下 个 星期 我 们 也 会 每 天 见 
面 。 你 父母 说 你 在 家 一 直 围 着 温 迪 宝贝 转 ， 你 离 她 太 近 ， 让 他 们 很 担心 。 
这 让 他 们 有 些 抓 狂 。 他 们 说 这 样 很 吓人 ， 尤 其 是 你 妈妈 。 他 们 说 你 一 直 想 
让 宝宝 吃喝 不 同 的 东西 。 他 们 还 说 你 一 直 想 偷偷 溜 进 婴 儿 房 。 你 能 不 能 说 
说 这 件 事 ?” 

“他 们 不 喂 她 。” 我 说 。 

帕 特 莉 斯 奇怪 地 看 着 我 :“ 你 为 什么 说 他 们 不 喂 她 ?” 
“因为 他 们 不 给 她 喝 奶 。” 


“你 的 永远 区 区 在 电话 里 跟 我 提 过 ， 说 这 可 能 会 让 你 很 困扰 。 你 知道 你 永 
远 妈 妈 是 母乳 喂养 温 迪 宝贝 ， 对 吗 ?” 
我 点 点 头 。 


“那么 你 为 什么 觉得 她 没有 喂 她 ?” 
“因为 奶 不 是 来 自 胸部 。” 

a a a i 
我 摇头 否定 。 

帕 特 莉 斯 笑 了 。“ 那 么 我 要 告诉 你 的 这 番 话 会 让 你 非常 高 兴 。 不 过 在 我 解 
释 之 前 ， 我 想 问 问 你 是 否 记得 最 重要 的 规定 。” 

“ 温 迪 宝贝 出 生 之 后 ， 不 允许 你 碰 她 。* 我 说 。 


“ 没 错 。 温 迪 宝 贝 已 经 出 生 了 。 她 已 经 来 到 这 个 世界 。 所 以 你 必须 保证 ， 

绝对 绝对 不 能 自己 喂 宝宝 。 给 你 父母 一 点 儿 信 任 ， 好 吗 ? 他 们 知道 自己 在 
做 什么 。 你 的 永远 妈妈 把 温 迪 宝贝 喂养 得 很 好 。 现 在 我 们 谈 一 谈 她 到 底 
如 何 做 的 。” 


10 月 25 日 ， 星 期 一 ， 准确 时 间 早 
6:44 

我 听 不 到 门 的 另 一 侧 传 来 任何 动静 。 我 把 头 和 脸 贴 近 门 ， 很 近 很 近 。 
我 在 听 。 


我 知道 我 新 生 的 永远 妹妹 和 永远 妈妈 在 里 面 。 我 知道 永远 妈妈 对 她 关怀 
备至 ， 因 为 永远 爸爸 和 帕 特 莉 斯 是 这 样 告 诉 我 的 。 但 是 ， 虽 然 我 相信 他 
们 ， 我 还 是 需要 确认 一 下 。 我 需要 亲眼 所 见 。 

我 闭 上 双眼 ， 更 加 认真 地 听 。 现 在 我 的 耳 条 喻 喻 作 响 。 我 的 耳 采 紧 贴 在 门 
上 ， 好像 在 聆听 贝壳 里 的 世界 。 


四 


为 


“ 金 妮 ?” 
我 迅速 回 过 神 来 。 我 的 永远 爸爸 在 说 话 ， 他 就 站 在 楼 梯 下 面 。 


“下 楼 到 这 里 来 。 就 现在 。 如 果 你 妈妈 看 到 你 一 一 ” 
门 紧 贴 着 我 的 脸 上 打开 了 。 
我 向 后 一 跳 ， 差点 撞 上 洗衣 篮 。 我 的 永远 妈妈 站 在 门口 。 


“ 金 妮 ， 下 楼 。” 她 说 。 然 后 她 对 我 的 永远 区 区 说 :“ 没 关系 ， 我 可 以 处 
理 。” 她 又 看 着 我 。 她 的 眼睛 变 成 细 细 的 缝 ， 嘴 巴 报 成 一 条 短 短 的 线 。 “人 金 
妮 ， 你 不 许 再 这 样 鬼 鬼 崇 崇 。 不 要 再 在 我 的 门 外 转悠 。 今 天 这 已 经 是 第 
二 次 了 。 温 迪 很 好 。 现 在 按照 你 区 区 说 的 做 ， 下 楼 。” 


“ 快 点 ， 和 永远 女儿 ，"? 了 永远 区 将 说 “我 已 经 发 动 汽车 ， 该 走 了 。” 


10 月 28 日 ， 星 期 四 ， 准确 时 上 间 早 上 
11:28 


三 天 后 是 万 圣 节 。 那 是 个 星期 天 。 我 在 五 号 教室 跟 拉 里 和 凯 拉 . 扎 达 比 奇 还 
有 艾 莉 森 . 希 尔 一 起 吃 午 饭 ， 因 为 老师 们 希望 我 可 以 平稳 过 渡 ， 重 返 学 

校 。 而 且 今 天 早上 永远 妈妈 下 楼 大 约 三 分 钟 ， 说 我 被 绑架 成 为 媒体 焦 
点 ， 学 校 里 所 有 的 孩子 都 会 问 我 说 我 从 来 没有 去 过 马戏 团 ( 想 

导 直人 有 和 引 全 且 鸭 机 胡 折光 下 的 白 加 区 
说 媒体 焦点 的 意思 是 一 群 记者 来 到 你 的 住处 ， 搜 集 关 于 你 的 信息 ， 电 视 和 
收音 机 里 播报 关于 你 的 新 闻 报 道 。 她 说 被 绑架 成 为 媒体 焦点 这 可 以 理解 ， 
但 是 带 着 新 生 宝 宝 回 家 ， 记 者 们 公然 追踪 拍摄 ， 总 是 敲 门 造访 ， 这 让 人 非 
常 烦躁 。 尤 其 被 绑架 的 孩子 自 导 自演 整个 事件 之 后 并 没有 丝毫 内 六 。 


说 完 她 走 上 楼 ， 关 上 门 。 永 远 区 区 市 我 去 学 校 。 

这 周 只 有 来 五 号 教室 的 孩子 能 和 我 一 起 吃饭 ， 另 外 还 有 卡 萝 尔 女士 。 卡 萝 
尔 女 十 是 一 名 新 老师 ， 她 像 韦 克 夫人 那样 跟着 我 。 她 不 是 老 太 太 。 她 的 头 
发 很 长 ， 戴 着 的 眼镜 让 她 的 眼睛 看 上 去 特别 大 。 我 问 洛 莫 斯 夫人 韦 克 夫人 
在 哪里 ， 洛 莫 斯 夫人 说 :“ 校 长 认为 让 她 离开 更 好 。” 

“万 圣 节 你 想 变 成 什么 ? ” 拉 里 问 艾 莉 森 - 希 尔 。 

“我 还 没 想 好 。” 芝 莉 森 ' 希 尔 说 。 她 在 一 个 橘 色 的 南瓜 上 画 出 一 张 脸 。 
“还 有 两 天 就 是 万 圣 节 了 ， 艾 莉 森 ' 希 尔 。 ”我 说 “你 最 好 尽快 决定 。” 
“你 要 变 成 什么 ， 金 妮 ? ” 拉 里 问 我 。 

我 说 :“ 我 要 扮 成 女 至 。 格 洛 丽 亚 总 是 把 我 打扮 成 女 下 ， 她 也 是 。 我 们 一 
起 变 成 女 俯 。 我 们 常常 在 厨房 给 对 方 施 麽 完 ， 穿 着 袜子 在 地 上 和 转 ， 衣 服 也 
飞 起 来 。 然 后 我 们 骑 着 扫 旭 在 客厅 飞 ， 在 门厅 里 来 回转 。” 
“世界 上 根本 没有 女 俱 。” 凯 拉 : 扎 达 比 奇 说 ，“ 我 要 扮 成 皇后 。” 

凯 拉 : 扎 达 比 奇 一 头 长 发 。 她 很 漂亮 ， 会 成 为 一 位 美丽 的 皇后 。 于 是 我 

说 :“ 你 会 是 一 个 非常 非常 丑陋 的 皇后 ， 凯 拉 : 扎 达 比 奇 。 艾 莉 森 : 希 尔 ， 你 
应 该 变 成 珍妮 .杰克逊 。” 


“ 金 妮 ! ” 达 纳 女士 说 

艾 莉 森 - 希 尔 露出 奇怪 的 神色 。“ 谁 是 珍妮 杰克逊? ” 

我 放下 玉米 糖 ， 把 它们 堆 在 一 起 ， 有 橙色 、 黄 色 和 白色 。 我 用 一 种 尖酸 的 
语气 说 : “你 到 底 怎么 回 事 ， 艾 莉 森 希 尔 ? 珍妮 -杰克逊 是 迈克 尔 :杰克 逊 的 
一 个 妹妹 。” 

达 纳 女士 从 桌子 上 抬 起 头 。“ 金 妮 ， 注 意 用 词 ! ”她 说 。 

拉 里 哼 唱 起 一 首 关于 方 丹 戈 舞 和 车 轮 的 歌 。 

艾 莉 森 ; 希 尔 说 :“ 也 许 我 应 该 扮 成 狼人 。” 

“狼人 很 吓人 。 ”我 说 。 

“吸血 鬼 怎 么 样 ? ” 艾 莉 森 - 希 尔 说 。 

“不 怎么 样 ，" 我 说 “吸血 鬼 也 很 吓人 。 而 且 他 们 都 吸血 。” 

“星球 大 战 的 人 物 怎 么 样 ?” 

“你 可 以 扮 成 阿 米 达 拉 女 皇 ! ” 艾 莉 森 . 希 尔 说 。 

“或 者 你 可 以 变 成 R2-D2 机 器 人 ! 那个 小 东西 可 是 风靡 一 时 ! ” 拉 里 说 。 


然后 我 看 着 拉 里 说 :“ 不 行 ， 拉 里 ，R2-D2 是 一 个 机 器 人 。 你 不 明白 吗 ? 他 
是 个 该 死 的 机 器 人 。 ”我 很 生气 、 很 生气 、 很 生气 。 


“ 金 妮 ， 我 们 走 。” 达 纳 女 十 说 。 她 站 起 来 指 着 | ]。 卡 萝 尔 女士 镜片 后 的 眼 
请 瞬间 变 大 ， 然 后 又 恢复 正常 。 

“你 怎么 说 话 呢 ， 宝 贝 ?” 拉 里 说 。 

“ 金 妮 ， 和 我 到 走廊 里 谈 一 谈 。” 达 纳 女士 说 。 


我 站 起 来 。 我 没有 回答 拉 里 的 问题 ， 因 为 我 还 很 愤怒 。 因 为 我 还 没有 想到 
新 的 秘密 计划 。 我 需要 想 办 法 回 到 哈 灵 顿 福 尔 斯 而 且 不 被 警察 找到 ， 措 车 
去 加 拿 大 然后 让 格 洛 丽 亚 过 去 见 我 ， 还 有 让 C 克 丽 丝 特 尔 出 狱 再 次 绑 染 
我 。 我 坐 在 学 校 里 ， 而 我 的 娃娃 却 单独 和 格 洛 丽 亚 在 公寓 里 ， 没 有 人 ， 没 
有 人 可 以 保证 她 的 安全 。 


媒体 焦点 原文 为 media circus ，circus 本 意 为 马戏 团 。 一 一 译 者 注 


10 月 29 日 ， 星 期 五 ， 准 确 时 间 下 午 
4:14 

i ,你 知道 是 谁 帮忙 找到 了 你 吗 ? ” 帕 特 莉 斯 
IDj。 

“那个 带 枪 的 男人 。 ”我 说 。 


“不 是 。 还 有 其 他 人 。 那 个 猎人 看 到 了 你 ， 这 非常 幸运 ， 他 打 电 话 的 确 帮 
了 大 忙 。 但 是 还 有 另外 一 个 人 。” 


帕 特 莉 斯 用 餐巾 擦 了 探 嘴 。 我 们 在 吃 布朗 尼 。 

“ 央 架 发 生 时 ， 我 们 毫 无 头 结 。” 她 说 “全国 各 地 许多 人 都 以 为 在 不 同 地 广 
看 到 了 你 。 当 人 们 竭力 寻找 失踪 人 员 时 总 会 犯 很 多 错 。 于 是 警方 找 规律 
他 们 观察 各 个 地 区 的 目击 次 数 ， 然 后 去 那些 次 数 多 的 地 区 搜寻 。” 

“ 谁 是 另外 一 个 人 ? "我 问 。 

“这 就 有 意思 了 。 那 个 帮 我 们 找到 你 的 人 实际 上 并 没有 亲眼 见 到 你 。 但 是 


他 曾经 认识 C 克 丽 丝 特 尔 ， 记 得 她 有 一 处 度假 小 屋 。 猎 人 就 是 从 小 屋 所 在 
的 城市 打 来 的 电话 ， 然 后 警方 就 去 那里 调查 。” 


“我 的 永远 区 区 知道 小 屋 在 哪 ?” 


“我 没有 杀生 父 杀 。” 
“不 ， 你 有 。 每 个 人 都 有 。” 


我 什么 也 没 说 。 即 使 每 个 人 都 有 ， 我 还 是 不 知道 我 的 亲生 父亲 是 谁 。 也 许 
是 因为 我 不 是 每 个 人 中 的 一 员 。 


“ 金 妮 ， 你 的 杀生 父亲 帮 有 我 们 找到 了 你 。 一 开始 ， 你 的 父母 甚至 都 不 想 提 


起 他 ， 但 是 现在 一 一 不 管 怎样 ， 你 出 生 的 时 候 格 洛 丽 亚 已 经 离开 他 ， 准确 
地 说 是 她 还 在 医院 的 时 候 。 多 年 以 来 她 和 他 保持 电话 和 邮件 联系 ， 但 是 她 
不 让 他 见 你 。 他 不 知道 你 从 公寓 被 带 走 之 后 去 了 哪里 。 调 查 期 间 他 见 到 你 
的 永远 父母 ， 现 在 他 说 想 要 认识 一 下 你 。” 

我 想 了 想 ， 又 想 了 想 。 “为 什么 ? ”我 问 。 

“因为 他 是 你 的 苔 区。 直到 上 周 ， 他 还 不 知道 你 住 在 哪里 。” 

我 想 。 我 想 了 又 想 。 

“ 金 妮 ， 你 对 此 有 什么 想法 ?” 

“我 不 知道 。 ”我 说 。 

“情理 之 中 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 事 情 发 生得 太 快 。 但 是 我 想 让 你 知道 你 的 永远 
父母 认为 这 是 一 件 激 动人 心 的 事情 。 他 们 觉得 你 去 见 杀 生父 杀 非 常 好 。 只 
要 你 准备 好 就 可 以 去 见 他 。” 

“只 要 我 准备 好 ? ”我 说 。 

“是 的 ， 只 要 你 准备 好 。” 

“ 那 是 什么 时 人 息 ?” 

帕 特 莉 斯 笑 起 来 :“ 赁 我 对 你 的 了 解 ， 我 会 说 大 概 两 秒 就 够 了 。” 


NA Vt 一 | 

10 月 31 日 ， 星 期 日 ， 准 确 地 说 是 万 

-二 
关 二 一 一 2:05 
我 们 在 学 校 的 停车 场 ， 我 穿着 扮 鬼 的 服装 。 这 是 条 床单 ， 上 面 有 洞 ， 这 样 
我 就 可 以 看 到 外 面 。 我 本 来 打算 穿 上 我 的 新 女巫 装 ， 但 是 我 改变 了 想法 。 
因为 我 不 想 再 做 自己 。 我 希望 可 以 隐形 。 我 想 变 成 (一 金 妮 ) ， 因 为 我 
的 娃娃 和 格 洛 丽 亚 单 独 在 一 起 ， 而 我 思春 地 想不到 方法 去 找 她 。 
但 是 我 没有 对 任何 人 说 。 我 把 这 个 想法 悄悄 藏 在 脑海 里 。 


当 我 改变 服装 的 主意 时 ， 和 永远 妈妈 说 :“ 老 实说 ， 金 妮 ， 如 果 我 们 上 周 就 
这 么 决定 ， 我 们 本 可 以 用 买 女巫 服 装 的 钱 买 两 套 新 床单 。 你 依然 可 以 穿 上 
你 现在 的 这 身 衣服 。” 


但 是 这 不 是 一 个 问题 。 

我 站 在 汽车 旁边 ， 等 着 永远 妈妈 帮 有 我 穿 好 衣服 。 她 从 底部 拉 直 衣 摆 ， 动 了 
动 顶 部 ， 这 样 我 就 可 以 透 过 我 们 一 起 剪 开 的 洞口 看 到 外 面 。“ 好 了 。 ”她 
说 。 

“ 鸣 鸣 鸣 ! ”我 高 声 说 。 因 为 鬼 都 这 样 说 话 。 

“很 好 ，” 永 远 妈 妈 说 ，“ 你 扮 得 很 像 。” 


我 说 ,“ 鸣 鸣 鸣 ! ”因为 我 还 穿着 鬼 装 。 而 且 我 喜欢 发 出 吓人 的 声音 。 这 让 
我 感觉 自己 很 强大 。 


“好 了 ，” 永 远 妈 妈 说 ，“ 该 进去 了 。” 这 是 我 的 永远 妹妹 出 生 之 后 她 第 一 次 
陪 我 出 来 。 我 的 永远 区 区 在 家 照顾 她 。 


停车 场 里 有 很 多 很 多 车 ， 但 是 数 到 九 之 后 我 就 停 下 来 。 走 到 大 门口 ， 和 永远 
妈妈 帮 我 拉 开 大 门 。 我 们 听 到 里 面 的 音乐 声 。 我 们 沿 着 走廊 到 达 体 育 馆 ， 
全 校 的 孩子 都 在 这 里 ， 他 们 盛装 打扮 ， 追 逐 玩 疝 。 到 处 都 是 橙色 和 黑色 的 
装饰 。 许 多 孩子 穿着 蝴蝶 装 和 南瓜 洲 。 有 些 装扮 成 火车 和 汽车 。 个 头 大 一 
点 的 孩子 扮 成 M&M 豆 、 狼 人 还 有 僵尸 。 


我 开始 抠 弄 手指 。 


这 里 有 女巫 和 公主 。 有 人 甚至 打扮 成 奶牛 。 他 们 发 出 各 种 各 样 的 声音 。 声 
音 太 嘲 杂 ， 我 几乎 无 法 承受 。 音 乐 声 非常 大 。 很 多 孩子 都 在 尖 叫 ， 试 图 吓 
距 彼 此 。 我 看 到 吸血 鬼 和 吉普 赛 人 。 我 看 到 一 只 巨大 的 虫子 和 一 只 猫 。 我 
甚至 看 到 一 个 孩子 装扮 成 婴儿 。 似 乎 我 脑海 里 的 东西 全 部 跳 了 出 来 。 

于 是 我 脱 掉 装扮 。 我 把 床单 从 头 上 搜 下 来 ， 抱 着 它 站 在 那里 。 

“ 金 妮 ， 你 为 什么 这 么 做 ? ”永远 妈妈 问 。 

我 说 : “我 们 现在 得 走 了 。” 

然后 她 问 :“ 为 什么 ?了 ” 

“因为 声音 太 吵 。” 

“ 金 妮 ，” 永 远 妈妈 说 ,“ 我 们 刚刚 到 这 里 。 我 想 宝宝 不 在 的 时 候 抽 时 间 和 你 
在 一 起 。” 她 环顾 左右 ， 踏 起 脚尖 又 下 来 。“ 你 不 想 四 处 走 一 走 去 找 你 的 朋 
友 们 吗 ? ”她 说 ,“ 去 找 拉 里 和 凯 拉 好 吗 ? 还 有 艾 莉 森 ? 我 打赌 达 纳 女士 也 
在 这 里 。 “ 

觉得 她 问 了 我 一 个 问题 ， 但 是 我 没有 记 住 ， 所 以 什么 也 没 说 。 一 个 戴 着 
绿色 面具 的 小 男孩 跑 过 我 身边 。 他 的 肩膀 碰 到 我 的 衣服 。“ 哎 哆 ! "我 大 喊 
一 声 ， 向 后 退 了 一 步 。 有 人 撞 到 我 身上 。 我 一 退缩 差点 儿 撞 上 一 个 打扮 
成 足球 运动 员 的 男孩 。 他 说 “ 嘿 ! ”然后 露出 愤怒 的 表情 。 我 再 次 退缩 。 


永远 妈妈 的 嘴 报 了 起 来 。“ 好 吧 ，” 她 说 ， 牙 关 紧 咬 “我 尽力 了 ， 我 们 走 
吧 。 四 


她 甩 出 手 。 我 曾经 喜欢 拉 着 她 的 手 ， 但 是 这 次 我 没有 。 因 为 我 不 再 是 曾经 
那个 自己 ， 而 且 我 认为 永远 妈妈 并 不 喜欢 我 变 成 的 这 个 人 。 我 也 不 喜欢 。 


我 们 走出 体育 馆 ， 穿 过 走廊 ， 来 到 外 面 。 空 气 寒冷 ， 但 是 扑 在 脸 上 很 舒 
服 。 万 圣 节 和 我 跟 格 洛 丽 亚 在 一 起 时 不 一 样 了 。 一 切 和 过 去 都 不 一 样 了 。 
我 不 再 是 金 妮 。 

我 不 是 金 妮 。 

我 是 (一 金 妮 ) o 


这 让 我 感觉 害怕 、 恐 惧 、 惊 慌 。 因 为 我 不 认识 那个 女孩 。 


11 月 2 日 ， 星 期 二 ， 准确 时 | 间 下 午 
:92 


永远 区 区 发 出 一 声 喘息 :“ 金 妮 ， 拜托， 不 要 再 看 手表 了 。 我 在 和 你 说 

话 。 

我 们 坐 在 厨房 的 餐桌 边 。 我 的 永远 妹妹 正在 哭 闸 。 她 总 是 这 样 。 这 声音 让 
我 想 要 冲 上 楼 抱 她 ， 因 为 我 完全 知道 如 何 安抚 她 。 但 是 我 没有 这 么 做 ， 
因为 我 时 刻 记得 最 重要 的 规定 。 


“我 们 需要 讨论 两 件 事 。 ”他 说 。 
我 很 开心 。 他 使 用 了 数字 ， 数 字 让 我 高 兴 。 


“第 一 件 ， 你 必须 远离 你 妈妈 的 房间 ， 我 的 意思 是 ， 远 离 我 们 的 房间 。 她 
现在 总 是 和 宝宝 在 房间 里 ， 因 为 她 需要 私人 空间 。 无 论 什 么 原因 你 都 不 可 
以 再 进去 ， 也 不 能 站 在 门 外 听 动静 。 当 你 妈妈 抱 着 宝宝 下 楼 之 后 ， 你 不 要 
再 对 她 说 如 何 照顾 她 。 天 于 她 的 饮食 和 需求 不 要 再 提 建 议 。 最 重要 的 事情 
是 你 不 要 再 鬼 鬼 崇 崇 。 给 你 妈妈 一 些 空间 ， 好 吗 ? 她 不 会 把 宝宝 放下 来 ， 
因为 她 知道 你 会 弯 腰 上 果 着 她 。 这 让 她 很 害怕 ， 金 妮 ， 让 我 也 很 害怕 。 我 知 
道 这 听 起 来 很 刺耳 ， 但 是 这 是 事实 。 ” 

“我 们 要 讨论 的 第 二 件 事 情 是 什么 ? ”我 问 。 因 为 他 说 完了 第 一 件 事 。 

“第 二 件 事 是 我 收 到 第 一 封 来 信 。” 他 说 着 ， 把 一 张 折 荔 的 纸 放 在 桌子 上 。 
他 的 脸 看 上 去 比 之 前 红 得 多 ， 而 且 他 现在 早晨 吃 的 药片 更 多 了 “， 晚 上 也 
是 。 有 时 候 他 和 我 说 完 话 之 后 会 闭 上 眼睛 躺 在 沙发 上 休息 ， 伴 着 沉重 缓慢 
的 呼吸 。“ 你 亲生 父亲 的 来 信 。 你 准备 好 读 它 了 吗 ?” 

我 点 点 头 。 


“这 种 方式 可 以 更 容易 地 了 解 你 的 杀生 父亲 。 ”他 说 ,“ 如 果 你 们 两 个 人 给 彼 
此 写 信 交流 一 段 时 间 ， 和 那么 最 终 见 面 的 时 候 会 有 更 多 话题 。” 


“我 们 最 终 什 么 时 间 见 面 ? ” 


“我 们 还 不 确定 。 我 们 先 观察 一 段 时 间 ， 确 定 见面 时 间 之 前 看 一 下 事情 的 


楼 上 的 哭 声 停 了 。 我 深 吸 一 口气 ， 放 松手 指 。“ 我 现在 可 以 看 这 封 信 
吗 ? ”我 问 。 


“当然 可 以 。” 
于 是 我 打开 信纸 。 
杀 爱 的 金 妮 ， 


我 非常 高 兴 有 机 会 和 你 说 话 。 这 的 确 经 过 了 很 久 的 时 间 。 现 在 你 知道 我 是 
你 的 父亲 。 当 时 我 的 一 个 朋友 想 养 猫 ， 我 就 遇 到 了 格 洛 丽 亚 。 他 想 看 看 缅 
因 猫 ， 然 后 就 约定 时 间 过 去 ， 去 你 妈妈 家 里 。 我 的 朋友 没有 得 到 猫 ， 但 我 
却 得 到 一 场 约会 。 你 妈妈 是 我 见 过 的 最 聪明 的 女孩 。 我 们 约会 一 段 时 间 之 
后 ， 她 说 有 了 宝宝 。 我 想 要 娶 她 。 我 们 甚至 筹备 婚礼 ， 但 是 你 出 生 几 天 之 
后 她 就 带 着 你 离开 了 。 那 时 我 在 上 班 ， 晚 上 回 到 医院 发 现 她 不 见 了 。 她 显 
然 去 了 加 拿 大 。 后 来 ， 我 在 缅 因 州 找到 了 她 ， 但 是 她 说 不 想见 我 。 我 以 为 
有 其 他 男人 插足 ， 或 者 还 涉及 吸毒 。 不 管 怎样 我 们 之 间 结 束 了 ， 于 是 我 离 
开 了 。 苑 区 没 有 任何 权利 。 我 和 她 通过 电话 保持 联系 ， 这 是 她 允许 的 最 大 
权利 。 几 年 以 后 ， 她 换 了 电话 号 码 ， 也 不 再 回 我 的 邮件 ， 将 我 完全 排除 在 
外 。 


后 来 我 听 说 绑 染 事件 ， 于 是 我 去 警察 局 把 我 记得 的 一 切 都 告诉 了 和 警方。 我 
说 我 认为 格 洛 丽 亚 做 不 出 这 种 事 ， 因 为 她 不 会 保持 冷静 ， 他 们 问 我 会 是 
谁 ， 于 是 我 说 是 她 的 妹妹 克 丽 丝 特 尔 。 随 后 我 想起 她 买 的 度假 别墅 ， 剩 下 
的 事 你 都 知道 了 。 


但 是 那天 我 听 说 你 不 再 和 格 洛 丽 亚 生活 在 一 起 ， 而 是 被 收养 了 。 你 的 新 家 
人 看 上 去 很 友善 。 他 们 很 乐意 让 我 们 了 解 彼此 。 我 希望 你 也 愿意 。 

说 一 说 关于 我 的 情况 。 我 是 卡车 司机 。 我 在 沿海 周边 开 大 型 卡车 。 我 不 经 
常 在 家 ， 但 是 我 有 一 个 温馨 的 住处 和 一 位 女 朋 友 ， 我 不 在 家 时 她 帮 有 我 打 理 
一 切 。 我 们 甚至 还 养 了 一 条 狗 ， 是 一 只 名 叫 萨 米 的 比 格 大 。 不 过 我 们 还 没 
有 自己 的 孩子 。 


那么 你 有 什么 要 说 ? 你 会 给 我 回信 吗 ? 我 希望 你 会 。 


我 说 : “等 一 下 一 一 他 为 什么 那样 写 ?” ”我 指 着 最 后 一 个 词 。 


“你 是 说 里 元 ?” 


我 点 点 头 。 
“ 那 是 他 的 名 字 。 "永远 爸 区 说。 
“他 的 名 字 是 里 克 ?” 


“这 个 名 字 以 字母 R 开 头 ，” 他 说 ,“ 你 看 ， 就 像 红 色 ( 注 ) 有 
“ 哦 。 "我 说 ， 然 后 开始 抠 弄 指甲 周围 的 皮肤 。 
里 克 是 昵称 。 它 听 起 来 就 像 离 客 或 者 提 客 或 者 滴 客 ， 这 可 不 是 什么 好 


词 。 里 克 是 一 个 圆滑 的 名 字 。 它 让 你 感觉 好 像 嘴巴 里 吃 了 太 多 的 樱桃 果 
糖 ， 或 者 红色 塑料 制 成 的 小 巧 鲜艳 的 东西 。 


“你 党 得 怎么 样 ? ”他 问 。 


“我 觉得 饿 了 ，" 我 说 “我 觉得 我 应 该 喝 饮料 。 我 应 该 在 房间 里 一 边 看 着 我 
DVD 播放 的 电影 一 边 喝 一 点 饮料 。 里 克 什 么 时 候 来 ?” 


“他 不 来 这 里 。 ”永远 区 区 说 ，“ 但 是 他 想 知 道 你 是 否 给 他 回信 。 你 想 给 他 写 
一 封 信 吗 ?” 


“应 该 会 ，” 我 说 ，“ 但 不 是 今天 。 这 不 在 我 的 计划 列表 里 。” 
“如 果 你 想 的 话 ， 可 以 列 入 你 的 计划 。” 他 说 ，“ 我 可 以 帮 你 写 信 。” 

我 摇头 否定 。 “也许 明 天，” 我 说 ，“ 我 可 以 看 电影 吗 ?” 

“你 不 想 聊 一 聊 这 封 信 吗 ?” 

因为 我 不 想 。 我 已 经 看 过 信 ， 知 道里 面 写 了 什么 。 信 里 说 我 的 爸爸 开 卡 


车 ， 他 想 了 解 我。 我 猜 卡车 里 有 很 大 的 空间 ， 可 以 装 下 我 所 有 的 东西 。 我 
需要 时 间 在 脑子 里 想 一 想 。 


“我 现在 要 看 电影 。 ”我 说 着 ， 站 起 身 来 。 
“那么 好 吧 ，” 了 永远 区 区 说 “你 可 以 去 看 电影 。 我 们 之 后 再 聊 。” 


“我 给 你 拿 。” 


1 永远 爸爸 在 解释 里 克 ( Rick ) 的 名 字 时 ， 列 举 了 同样 的 “r” 开 头 的 单词 
red (红色 )， 以 及 下 文 发 音 相 似 的 “lick”,“tick” 和 “dick”。 一 一 译 者 注 


11 月 2 日 ， 星 期 二 ， 准 确 时 间 晚 9:08 


我 躺 在 床上 思考 着 。 棉 被 盖 在 我 的 肚子 和 腿 上 。 我 平 躺 着 。 


需要 在 脑子 里 把 发 生 的 事情 对 自己 说 一 遍 。 我 需要 对 自己 完全 重 述 一 
遍 ， 因为 这 样 可 以 帮助 我 理解 。 这 就 是 为 什么 我 会 在 脑子 里 自 言 自 语 。 这 
就 像 一 本 日 记 ， 只 是 我 不 擅长 写作 。 我 在 公寓 时 曾经 常常 大 声 说 出 来 ， 但 
是 唐纳德 说 这 让 他 抓 狂 。 他 还 说 我 应 该 用 上 嘴巴 ， 不 要 张 着 嘴 四 处 晃荡 ， 
因为 我 那样 看 起 来 就 像 一 个 六 居 人 。 没 有 人 能 听见 我 在 脑袋 里 说 的 那些 
话 ， 因 为 我 的 大 脑 就 在 里 面 。 这 样 我 就 可 以 在 没 人 注意 的 时 候 独自 行事 。 
比如 趁 格 洛 丽 亚 和 唐纳德 或 者 她 的 其 他 男性 朋友 在 楼 上 的 时 候 ， 我 经 常 在 
垃圾 桶 里 翻 找 蛋黄 烦 和 番茄 桨 还 有 食物 。 


但 是 现在 我 必须 准备 好 给 里 克 写 一 封 信 。 我 不 能 只 把 这 些 话 留 在 脑子 里 。 
我 要 写 下 来 ， 写 在 纸 上 。 写 字 很 难 ， 但 是 我 必须 写 下 来 ， 因 为 我 得 让 里 克 
送 我 去 加 拿 大 。 我 敢 打赌 ， 他 跟 格 洛 丽 亚 和 C 克 丽 丝 特 尔 一 样 拥有 汉 重 
国籍 。 我 也 一 样 。 但 是 我 需要 让 他 告诉 格 洛 丽 亚 去 那里 和 我 们 会 面 。 这 
就 是 我 的 新 秘密 计划 。 


今 晚 我 要 在 大 脑 里 把 信 说 一 遍 ， 然 后 明天 让 永远 爸爸 帮 有 我 把 信 打 出 来 。 信 
的 准确 内 容 是 这 样 的 : 


杀 爱 的 里 克 ， 


我 不 喜欢 里 克 这 个 名 字 。 请 勿 见怪 。 我 只 是 随便 一 说 。 也 许 我 们 可 以 叫 你 
理 查 德 或 者 凯 文 又 或 者 博 比 。 我 们 不 能 叫 你 迈克 尔 : 杰 克 撑 ， 因 为 他 是 全 世 
界 我 最 喜欢 的 歌手 和 舞 者 。 我 有 一 张 他 的 照片 ， 就 贴 在 我 卧室 墙 上 的 日 历 
上 面 。 我 是 他 的 超级 粉丝 。 


我 正在 给 你 写 信 ， 因 为 这 已 经 列 入 我 的 计划 列表 。 我 希望 你 开 着 卡车 过 来 
接 我 ， 然 后 带 我 去 加 拿 大 。 请 告诉 格 洛 丽 亚 带 着 我 的 娃娃 去 那里 见 我 们 。 

我 们 可 以 在 那里 一 起 生活 ， 除 非 你 想 回去 和 你 的 女 朋 友 还 有 萨 米 在 一 起 。 

我 对 此 没有 意见 。 如 果 你 不 能 立刻 过 来 ， 请 你 去 哈 灵 顿 福 尔 斯 看 望 一 下 我 
的 娃娃 是 否 安 好 。 格 洛 丽 亚 需要 有 人 帮助 照顾 她 。 不 能 让 她 像 平 时 那样 好 
几 天 不 回 家 。 像 C 克 丽 丝 特 尔 那样 帮 帮 她 。 教 她 怎么 换 尿 布 怎 么 喂 饭 。 你 
要 带 上 一 些 奶 ， 因 为 冰箱 里 没有 。 另 外 ， 虽 然 她 还 小 ， 还 听 不 懂 ， 但 是 请 
你 帮 有 我 转告 我 的 娃娃 ， 行 李 箱 的 事情 我 很 抱歉 。 我 本 想 保 证 她 的 安全 ， 但 
是 警察 来 了 之 后 我 很 害怕 。 


有 件 事 你 需要 知道 ， 有 人 要 是 食 言 我 就 会 非常 恼火 。 你 要 在 这 部 分 下 面 特 
别 标注 ， 把 这 张 纸 保 存 好 放 在 口袋 里 ， 一 定 不 要 忘记 。 请 速 回信 ， 这 样 我 
就 知道 你 是 否 会 帮助 我 。 此 外 ， 我 需要 想 办 法 让 永远 父母 同意 我 跟 你 走 。 
我 觉得 绑架 行 不 通 。 


我 一 遍 一 遍地 念 着 信 ， 直 至 精确 表达 出 我 想 说 的 话 。 明 天 我 会 找 永远 爸 
爸 帮 有 我 把 信 写 下 来 。 


11 月 3 日 ， 星 期 三 ， 准 确 时 间 4:17 


今天 早上 我 去 上 学 的 时 候 ， 透 过 车 窗 看 着 9 月 14 日 我 看 到 绿色 汽车 的 地 
方 。 我 希望 可 以 看 到 绿色 汽车 ， 但 是 却 没 有 。 我 记得 坐 在 行驶 的 绿色 汽车 
里 ， 靠 着 一 扇 破碎 的 车 窗 。 庶 挡 的 塑料 膜 经 常 来 回 蒜 动 ， 格 洛 丽 亚 有 时 会 
停 下 车 ， 在 车 窗 上 多 贴 一 些 胶带 。 有 时 候 我 们 外 出 会 睡 在 车 上 。 Ee 
说 这 样 就 像 露 营 但 是 更 加 有 趣 ， 因 为 露营 需要 睡 在 地 上 。 而 她 经 
说 :“ 我 们 不 想 睡 在 地 上 ， 对 吧 ? ”我 并 不 回答 ， 因为 那 时 我 还 不 会 说 话 . 
我 五 安 的 时 候 才 学 会 说 话 。 

经 是 很 久之 前 的 事情 了 。 


现在 ， 一 个 叫 里 克 的 男人 自称 是 我 的 杀生 父亲 。 我 想 要 认识 他 ， 但 是 首先 
需要 让 他 融 我 去 加 拿 大 。 
我 回 过 神 来 。 我 站 在 楼 梯 脚下 ， 等 着 厨房 里 的 永远 妈妈 转 过 身 。 我 不 想 说 
话 ， 因 为 我 不 想 让 她 生气 。 我 的 永远 妹妹 正在 睡觉 ,所 以 永远 妈妈 才 会 下 
楼 。 有 时 她 以 为 我 不 在 家 或 者 关 着 门 在 房间 里 的 时 候 就 会 下 楼 。 我 已 经 三 
天 没有 见 过 她 了 。 

“你 在 采 着 我 吗 ， 金 妮 ? ”她 头 也 不 回 地 说 。 


En 我 开始 忘记 怎样 和 她 说 话 了 。 我 现在 只 记得 怎样 


“ 金 妮 ， 我 问 你 是 不 是 在 盯 着 我 。” 

“我 在 等 你 转 过 身 来 。” 我 说 。 

“你 等 待 的 时 候 一 直 在 盯 着 我 吗 ?” 

果 意 味 着 眼睛 长 时 间 一 动不动 地 看 着 。 有 人 觉 着 这 样 让 人 讨厌 。 

是 的 。” 我 说 ， 我 低下 头 。“ 对 不 起 。” 我 说 。 

杀 汪 各 妈 转 过 身 ， 拿 起 一 个 平底 锅 放 在 炉子 上 。“ 好 吧 ， 你 想 要 要 什么 ? (和 


她 不 是 天 花 板 或 者 天 空 的 意思 ,于 是 我 尽量 不 去 看 那些 地 方 。“ 我 给 里 克 


写 了 一 封 信 ，” 我 说 “我 尽量 把 字迹 写 得 很 工整 。” 


当 我 说 出 里 克 的 时 候 ， 这 个 名 字 听 上 去 静默 呆滞 ， 好 像 地 上 的 一 坨 尿 ， 
任 人 围 观 。 屎 看 上 去 总 是 静默 采 滞 。 有 时 我 觉得 自己 也 是 这 样 。 


“我 知道 ，” 永 远 妈妈 说 ,“ 你 区 区 告诉 我 了 。 你 想 让 我 听 一 听 吗 ?” 

“是 的 ， 我 想 。 ”我 说 ， 然 后 开始 读 信 。 

杀 爱 的 里 克 ， 

我 的 名 字 是 金 妮 ， 我 十 四 岁 了 。 我 爱 迈 克 尔 .杰克逊 。 他 死 于 2009 年 6 月 25 
日 。 他 的 舞步 首届 一 指 。 我 也 喜欢 戴 安 娜 :罗斯 。 你 知道 她 做 过 什么 吗 ? 她 
和 迈克 尔 :杰克 人 逊 有 过 合唱 。 


但 是 我 很 高 兴 我 们 可 以 通信 。 我 从 不 知道 自己 有 一 个 杀生 父亲 ， 虽 然 每 个 
人 都 有 。 你 能 过 来 看 望 我 吗 ? 


说 启 ， 
金 妮 . 穆 恩 
因为 今天 我 发 现 永 远 爸 爸 帮 有 我 打字 的 时 候 我 不 能 说 出 真实 意图 。 今 天 我 们 


用 了 整整 二 十 三 分 钟 来 说 话 和 打字 。 我 按 昨 晚 脑袋 里 的 想法 开始 说 ， 但 是 
我 随后 意识 到 得 改变 想法 。 等 他 来 看 我 的 时 候 我 再 对 他 说 需要 说 的 话 。 我 
要 在 他 耳 边 轻声 说 。 它 是 我 们 的 小 秘密 ， 这 句 话 是 我 在 一 部 电影 里 听 
到 的 。 

永远 妈妈 问 :“ 你 真 的 觉得 已 经 准备 好 跟 他 见面 了 ?” 

我 点 点 头 。 

“你 太 轻 信 别 人 。 你 不 想 了 解 他 是 哪 种 人 吗 ? 我 是 说 ， 通 过 他 的 来 信 。” 


我 不 知道 了 解 他 是 哪 种 人 或 者 通过 他 的 来 信和 是 什么 意思 ， 所 以 我 没有 说 


话 。 

“你 不 想 知道 能 不 能 信任 他 吗 ? ”她 问 。 

“我 怎么 知道 能 不 能 信任 他 ?” 

她 笑 了。 我 很 意外 ， 但 是 非常 喜欢 这 种 笑 声 。“ 我 想 你 是 对 的 。” 她 说 ，“ 目 


前 ， 我 们 还 是 先 通信 吧 。 把 信 放 在 桌 上 ， 我 们 会 打出 来 通过 电子 邮件 发 送 
给 他 。 我 们 还 是 不 能 让 你 接近 电脑 。 所 以 全 部 由 我 们 来 打字 发 送 ， 然 后 等 
里 克 回 信之 后 看 看 他 会 说 什么 。 如 果 一 切 没有 问题 ， 我 们 着 手 安排 见面 。 
也 许 约 在 公园 。 你 知道 的 ， 见 你 的 杀生 父亲 也 许 是 对 我 们 大 家 都 好 的 一 件 
事情 。 谁 知道 未 来 会 怎样 呢 ? ” 


我 能 想到 许多 也 许 知 道 未 来 会 怎样 的 人 ， 但 是 我 没有 说 出 他 们 的 名 字 。 然 
后 永远 妈妈 关上 炉子 ， 端 起 平底 锅 ， 把 炒 鸡蛋 从 锅 里 铲 出 来 放 进 盘子 里 。 

我 记得 C 克 丽 丝 特 尔 如何 让 我 吃 鸡蛋 。 但 是 永远 妈妈 没有 把 盘子 放 在 餐桌 
上 让 我 吃 。 她 从 抽 屠 里 拿 了 一 把 叉子， 党 了 一 口 鸡蛋 。 她 嚼 了 几 口 咽 下 

去 。 “你 给 他 写 完 信 觉 得 怎么 样 ? ”她 问 。 

“我 觉得 我 应 该 吃 东西 。” 我 说 。 

她 用 纸巾 擦 擦 嘴 。“ 我 的 意思 是 ， 对 你 写 的 内 容 你 有 什么 感想 ? 你 满意 
吗 ? 我 们 给 里 克 发 送 之 前 你 还 有 其 他 需要 补充 的 吗 ?” 

“我 想 补充 晰 晰 声 ，" 我 说 ， 虽 然 断 呆 声 和 说 话 完全 不 一 样 。“ 就 像 我 在 学 校 
那样 。” 缅 因 猫 见 到 陌生 人 就 会 这 样 。 这 样 让 我 感觉 自己 很 强大 。 我 的 很 

多 行为 都 和 缅 因 猫 一 样 。 

一 下 一 一 你 在 学 校 冲 别人 发 出 晰 咽 声 ? ” 

“是 的 。” 我 说 。 

“你 什么 时 候 对 别人 发 出 晰 咽 声 ? ” 


“ 吃 午饭 的 时 候 、 别 人 嘲笑 我 或 者 言语 刻薄 的 时 候 。 有 时 我 会 哆 哮 ， 但 是 
发 出 断 断 声 更 简单 。” 


“为 什么 你 之 前 从 没有 告诉 我 们 ? 你 经 常 冲 别人 发 出 呆 呆 声 吗 ?” 
那 是 两 个 问题 ， 和 永远 妈妈 说 话 很 快 ， 她 的 声音 越 来 越 大 。 我 开始 抠 弄 手 


指 。 


“ 金 妮 ， 对 别人 发 出 晰 断 声 很 不 好 ，” 她 说 “你 不 可 以 再 这 样 做 ， 绝 不 可 
以 。 这 样 违反 规定 。” 


我 看 向 别处 ， 说 :“ 讨 厌 ! ” 


“讨厌 !，, 这 是 什么 意思 ?” 


由 


我 就 像 C 克 丽 丝 特 尔 那样 把 手 高 高 举 起 ， 然 后 任 由 它们 落下 来 。“ 我 喜欢 对 
人 发 出 断 呆 声 ! 这 能 让 他 们 哈哈 大 笑 ! 然后 他 们 会 回应 我 发 出 呆 断 声 ， 老 
师 听 到 之 后 ， 让 他 们 不 要 和 我 在 一 起 ! ” 


“ 金 妮 ， 他 们 笑 是 因为 他 们 在 嘲笑 你 。 对 别人 发 出 跌 晰 声 很 奇怪 。 只 有 猫 
才 会 那样 做 。” 

“不 是 一 一 我 也 那样 做 ! "我 说 ， 这 是 事实 ， 百 分 之 百 的 事实 。 我 很 久之 前 
就 学 会 了 。 


“我 的 意思 是 这 只 有 猫 才 做 得 出 来 。 永 远 女 儿 不 应 该 这 样 做 。 任 何 时 候 
都 不 应 该 如 此 。 你 不 能 像 个 野兽 一 样 。” 


“讨厌 ! ”我 又 说 。 我 揉 了 揉 有 眼睛 。 “我 要 回 房间 了 ! 不 想 玩 跳棋 了 ! 在 楼 上 
待 着 吧 ! ” 


1. “what's up?” 意 思 是 “怎么 啦 ? ”， 表面 意思 也 指 “ 上 面 有 什么 ? ”所 以 金 
妮 会 联想 到 “天 人 花 板 或 天 空 ” ”一 一 译 者 注 


人 外 
11 月 4 日 ， 星 期 四 ， 准确 时 间 早 8:05 
在 指导 教室 ， 我 的 老师 汉 高 夫人 问 我 今天 过 得 怎么 样 ， 于 是 我 说 :“ 我 的 
杀生 父亲 昨 晚 又 给 我 写 了 一 封 信 ,于 是 我 给 他 回 了 一 封 。” 
全 班 所 有 人 都 看 着 我 ， 教 室 鸦 省 无 声 。 我 从 未 看 到 过 他 们 这 么 安静 。 然 后 


一 


汉 高 夫人 说 :“ 金 妮 ， 你 说 的 不 是 你 的 永远 区 区 吗 ?，” 

我 说 : “不 是 的 ， 我 是 说 里 克 。 他 是 格 洛 丽 亚 在 医院 里 离开 的 那个 男 
他 是 开 卡 车 的 。” 

“你 是 说 ， 他 开 着 一 辆 卡车 。” 


我 摇 摇 头 。“ 不 是 ， 萨 拉 ， 我 不 是 这 样 说 的 。 你 觉得 我 不 知道 他 是 怎么 说 
的 吗 ? 他 是 我 的 亲生 父亲 ， 不 是 你 的 。” 


“不 可 以 直 呼 汉 高 夫人 的 名 字 。 " 卡 功 尔 女士 悄 声 说 。 她 妈 着 格外 大 的 眼 
青 。 
教室 里 的 孩子 依然 鸦 省 无 声 。 我 更 喜欢 他 们 这 样 。 

“你 和 你 的 父亲 谈 过 了 吗 ? ”她 问 。 

“是 的 ， 已 经 谈 过 了 。” 我 说 。 

“ 洛 莫 斯 夫 人 知道 这 件 事 吗 ?” 

“知道 。” 我 又 说 道 ， 然 后 看 到 卡 萝 尔 女士 对 着 汉 高 夫人 点 了 点 头 。 

正好 10:08 的 时 候 ， 我 在 社会 课 上 去 上 厕所 。 卡 萝 尔 女士 也 跟 过 来 。 我 返 
回 到 教室 ， 米 软 尔 惠普 尔 问 :“ 金 妮 ， 你 开 卡 车 吗 ?” 

我 说 : “不 ， 我 不 开 卡 车 。 我 的 亲生 父亲 开 卡 车 。 我 不 会 开 卡 车 ， 
为 我 还 是 个 小 孩子 。” 


米 鞭 尔 . 惠 普尔 笑 起 来 ， 于 是 我 冲 她 发 出 晰 噶 声 ， 虽 然 我 不 应 该 这 样 做 。 然 
后 她 说 :“ 怎 么 着 ? 你 要 挠 我 还 是 要 干什么 ?了 ” 


“不 是 ， 我 不 会 挠 你 。 你 觉得 我 是 什么 ?一 只 猫 ?” 


“你 听 上 去 很 像 ! ” 米 欣 尔 :惠普 尔 说 。 然 后 她 看 着 我 又 笑 了 起 来 。 我 看 到 她 
笑 的 时 候 双眼 看 着 我 。 我 希望 像 独眼 巨人 一 样 用 眼睛 炸 飞 她 ， 像 金刚 狼 一 
样 用 爪子 刺 死 她 ， 或 者 用 火焰 点 燃 她 ， 但 是 我 没有 超 能 力 ， 也 没有 火柴 ， 
于 是 我 发 动 攻击 。 


我 不 想 让 米 歇 尔 .惠普 尔 再 看 着 我 ， 所 以 我 要 把 她 的 眼睛 抠 出 来 。 我 抓 住 她 
的 头发 用 力 拉扯 ， 试 着 把 她 按 住 ， 让 她 一 动不动 ， 因 为 如 果 她 一 直 动 ， 我 
的 手指 就 不 能 靠近 她 的 脸 。 我 撞 倒 椅子 ， 推 开 挡 在 前 面 的 桌子 。 我 发 出 吐 
噜 声 ， 紫 出 牙齿 ， 像 泡 泡 一 样 尖 叫 。 米 欣 尔 :惠普 尔 的 头 来 回 典 内 ， 她 尖 叫 
着 ， 想 用 手 推 开 我 的 手 ， 但 是 我 就 像 猩猩 一 样 攻击 着 她 ， 不 出 几 秒 钟 我 就 
可 以 抠 到 她 的 一 只 眼睛 。 


我 还 没有 得 退 ， 就 被 卡 葛 尔 女士 一 把 抓 住 。 她 把 我 从 米 软 尔 :惠普 尔 身 上 拉 
开 ， 制 服 我 ， 让 我 无 法 动弹 。 我 仍然 非常 生气 ， 但 是 我 没有 生 卡 功 尔 女士 
的 气 ， 所 以 我 不 再 挣扎 。 但 是 米 软 尔 .惠普 尔 一 直 在 尖 叫 :“ 你 这 个 疯 婆 
娘 ! 疯 婆 娘 ! ”她 一 遍 一 遍地 喊叫 ， 于 是 我 对 着 她 大 叫 :“ 你 给 我 住 口 ， 米 
歇 尔 . 惠 普尔 ! 你 刺 痛 了 我 的 耳朵 ! 这 很 烦人 !” 


11 月 5 日 ， 星 期 五 ， 准 确 时 间 3:31 


我 被 勒令 停 学 ， 所 以 今天 留 在 家 里 。 现 在 我 正在 和 帕 特 莉 斯 聊天 。“ 你 的 
永远 父母 告诉 我 你 在 学 校 打架 了 。 能 告诉 我 发 生 了 什么 吗 ?” 


“ 米 软 尔 惠 普尔 让 我 生气 了 。” 我 说 。 
“ 哦 ? 7?7 
“她 说 我 听 上 去 像 一 只 猫 。” 


“ 那 你 听 上 去 像 一 只 猫 吗 ? " 帕 特 莉 斯 说 ，“ 我 记得 几 年 前 你 和 卡拉 和 迈克 
在 一 起 时 常常 发 出 猫 的 声音 。” 


卡拉 和 迈克 是 我 第 一 任 永 远 父 母 。 我 九 寡 的 时 候 从 他 们 家 里 逃走 了 。 我 告 
诉 他 们 我 要 出 去 玩 ， 出 门 前 我 拿 了 卡拉 的 钱包 ， 因 为 钱包 里 有 钱 ， 还 有 一 
张 借 记 卡 。 我 在 市 区 来 回 绕 ， 想 找到 一 张 地 图 帮 有 我 返回 格 洛 丽 亚 的 公寓 ， 
但 是 我 迷失 在 车 水 马龙 中 ， 而 且 我 也 不 知道 她 住 在 哪 座 城市 。 警察 找到 了 
我 ， 把 我 送 进 医 院 ， 然 后 送 我 回 到 卡拉 和 迈克 身边 。 现 在 我 知道 格 洛 丽 亚 
住 在 哈 灵 顿 福 尔 斯 ， 但 是 我 却 去 不 了 ， 因 为 警察 会 找到 我 。 就 像 C 克 丽 丝 
特 尔 说 的 一 样 。 所 以 我 需要 让 里 克成 为 我 秘密 计划 的 一 部 分 。 


车 
到 
ST 
咀 
了 
办 


会 发 出 猫 的 叫 声 ? ” 
我 点 点 头 。 


“似乎 我 们 又 要 老生 常 谈 了 。 稍 后 我 们 再 好 好 谈 一 谈 。 现 在 ， 告 诉 我 温 迪 
宝贝 发 生 了 什么 事 。 你 经 常 看 到 她 吗 ?” 


我 摇头 否定 。“ 我 想 看 看 她 ， 但 是 她 总 是 和 永远 妈妈 待 在 楼 上 。” 
“你 想念 永远 妈妈 吗 ? ” 


我 点 点 
IASEATSS 
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“她 很 担心 ， 金 妮 。 你 妈妈 担心 你 会 伤害 宝宝 。” 


我 抠 弄 着 手指 。 我 想起 塑料 电子 娃娃 ， 想 起 我 对 它 做 的 事情 。 我 张 开 嘴 
说 :“ 我 不 会 伤害 宝宝 。” 


“我 知道 。 但 是 最 开始 你 把 自己 的 地 址 透露 给 格 洛 丽 亚 ， 让 自己 被 绑架 。 
在 你 失踪 的 时 候 ， 记 者 们 给 你 的 父母 造成 很 严重 的 困扰 。 他 们 只 是 想 带 宝 
宝 回 家 ， 学 习 如 何 初 为 父母 ， 但 是 警察 和 新 闻 报道 车 一 一 ” 


帕 特 莉 斯 不 再 继续 说 。 我 咬 了 一 口 巧克力 碎片 曲 奇 。 接 着 我 又 迅速 咳 了 两 
口 ， 然 后 把 剩 下 的 塞 进 嘴 里 。 


“ 听 着 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 如 果 你 经 常 和 永远 妈妈 吵架 ， 在 学 校 打 架 ， 还 总 偷 
偷 溜 到 楼 上 给 温 迪 宝贝 喂 东 西 一 一 不 要 忘 了 即将 到 来 的 法 庭 诉 讼 ， 他 们 都 
是 见证 人 。 但 是 你 的 行为 大 过 分 了 。 考 虑 到 你 的 经 历 ， 许 多 行为 可 以 理 
解 。 但 是 对 于 她 来 说 ， 这 一 切 都 太 沉重 了 。 你 明白 吗 ?” 


我 不 明白 ， 所 以 没有 说 话 。 


帕 特 莉 斯 垂下 眼 。 她 抬头 看 看 我 又 垂下 眼 。“ 我 们 希望 你 真心 喜欢 里 
克 ，” 她 说 “我 们 真 的 真 的 希望 如 此 。 今 天 早上 你 带 他 给 你 写 的 信 了 吗 ? 
你 父母 有 没有 把 信 打 印 出 来 交 给 你 ?” 


这 是 两 个 问题 ， 但 是 我 还 是 点 头 表 示 肯 定 。 

“我 们 可 以 一 起 读 读 吗 ?” 

我 拿 出 信 。 信 放 在 我 的 背包 里 ， 被 我 折 芭 出 八 个 长 方形 的 痕迹 。 我 打开 信 
递 给 帕 特 莉 斯 。 她 大 声 念 了 出 来 。 

杀 爱 的 金 妮 ， 


是 的 ， 我 觉得 如 果 我 们 可 以 尽快 见面 就 太 好 了 。 如 果 一 切 顺 利 ， 你 可 以 来 
我 这 边 玩 几 天 ， 和 老区 一 起 去 外 面 逛 一 逛 。 看 看 他 是 什么 样 的 人 ， 让 所 有 
人 都 暂时 休息 一 阵 。 我 住 得 并 不 太 远 。 我 现在 在 路 上 ， 直 到 下 下 周 左 右 才 
会 回去 。 然 后 我 可 以 休息 几 天 ， 周 日 还 要 出 车 。 也 许 我 们 可 以 找 个 时 间 在 
公园 里 见面 ， 就 按照 你 的 新 将 区 说 的 。 


话说 你 喜欢 看 足球 赛 吗 ? 我 猪 你 不 喜欢 ， 但 是 如 果 你 喜欢 ， 我 想 知道 你 最 
喜 次 哪 支 球 队 。 我 知道 你 非常 喜欢 迈克 尔 . 杰 克 运 。 你 有 没有 在 学 校 参 加 体 


育 运动 ? 


老 


中 


里 克 
“他 住 得 不 太 远 。 ”我 说 。 
“是 的 。” 帕 特 莉 斯 说 。 
“他 回来 之 后 ， 我 可 以 去 看 看 他 ， 让 所 有 人 都 休息 一 下 。” 


“我 知道 这 让 人 很 激动 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 但 是 你 去 他 家 之 前 必须 和 他 先 见 几 
次 面 。” 
我 低头 看 着 地 面 。 我 在 思考 。 


“ 金 妮 ， 你 知道 休整 这 个 词 是 什么 意思 吗 ? ” 帕 特 莉 斯 问 。 


“ 它 的 意思 是 休息 一 下。 我 知道 这 一 切 太 快 了 ， 但 是 就 像 我 说 过 的 一 一 
无 论 如 何 ， 你 的 父母 都 希望 在 你 更 加 了 解 里 克之 后 ， 可 以 和 他 休整 一 阵 
子 。 这 样 他 们 就 可 以 花 更 多 时 间 单 独 陪伴 温 迪 ， 你 可 以 去 了 解 你 的 亲生 父 
亲 。 他 非常 非常 高 兴 终 于 找到 了 你 。 之 后 一 “ 嗯 ， 到 时 候 一 切 都 明了 了 。 


你 觉得 呢 ?” 


我 点 头 三 次 。“ 好 的 ，” 我 说 ，“ 我 觉 着 这 是 个 好 主意 。” 但 是 里 克 大 约 两 周 
后 才 会 到 家 。 我 不 知道 我 的 娃娃 和 格 洛 丽 亚 在 一 起 到 那个 时 候 是 否 还 安 
全 。 


“说 实话 ， 我 个 人 觉得 一 切 发 生得 有 些 快 ， 但 是 这 比 你 将 妈 想 到 的 另 一 个 
办 法 好 得 多 。 那 么 下 周 六 20 号 你 就 可 以 和 里 克 见 面 。” 


我 坐 直 了 身子 。 “我 去 哪里 见 他 ? ” 


“去 公园 ， 按 他 所 说 。 大 概 是 在 午饭 时 间 。20 号 周 六 你 和 永远 父母 一 起 
去 ， 你 的 奶奶 过 来 照顾 温 迪 。” 


“我 下 周 开始 打 篮 球 。 ”我 对 帕 特 莉 斯 说 。 


“是 的 ，” 她 说 “特殊 奥林匹克 运动 会 这 个 月 开始 筹备 。 你 可 以 在 下 一 封 信 
里 和 里 克 说 一 说 这 件 事 。 也 许 你 可 以 邀请 他 来 看 你 比赛 。” 


我 在 脑海 里 勾勒 里 克 的 模样 。 我 的 条 生父 亲 。 他 坐 在 学 校 的 露天 看 台 上 看 


着 我 匀 手 投篮 ， 跳 起 投篮 ， 带 球 上 篮 。 里 克 并 不 高 大 。 他 个 头 矮小 ， 肩 膀 
消瘦 ， 头 发 又 长 又 黑 ， 鼻 子 很 小 。 他 一 直 微 笑 着 ， 穿 着 白色 的 袜子 黑色 的 
鞋 ， 还 戴 着 大 墨镜 。 

他 会 是 我 的 超级 粉丝 。 

“也 许 我 们 应 该 说 一 下 警方 问 话 的 事情 。” 帕 特 莉 斯 说 。 

我 走出 思绪 ， 确 认 自 己 的 嘴巴 紧 紧 闭 着 ， 然 后 抬 起 头 看 着 天 花 板 ， 装 作 没 
听见 。 因 为 我 不 想 接受 问 话 。 一 想到 问 话 ， 我 就 想 爬 进行 李 箱 把 自己 锁 
进去 。 因 为 问 话 的 时 候 ， 我 必须 和 一 个 警 探 谈话 ， 告 诉 他 C 克 丽 丝 特 尔 
的 所 有 言行 ， 而 我 不 需要 出 庭 。 但 是 我 不 想 和 和 警 探 说 话 ， 即 使 有 一 群 社 
工 在 旁边 。 因 为 警 探 就 是 警察 的 另 一 种 称呼 。 


“ 问 话 很 快 会 进行 。 ”由 特 莉 斯 说 “但 我 们 过 一 两 天 在 电话 里 说 吧 ， 好 
吗 ?” 


我 迅速 走出 思绪 。“ 好 的 。 ”我 说 。 


11 月 8 日 ， 星 期 一 ， 准 确 时 间 早 8:24 


学 校 办 公 室 的 秘书 们 对 着 我 新 生 的 永远 妹妹 微笑 着 。 她 在 桌 上 的 婴儿 座 椅 
里 睡 着 了 。 永 远 妈妈 站 在 桌 边 微笑 着 ， 秘 书 们 把 嘴巴 嘟 成 圆圈 
说 < 哦 1* 太 Q 了 1”* 粉 嘟 嘟 一 的 1”，, 他 们 似乎 只 会 说 长 元 音 的 词 。 


我 坐 在 长 使 的 一 头 ， 紧 挨 着 一 个 垃圾 桶 。 里 面 有 许多 揉 成 团 的 纸 和 一 些 卷 
笔 刀 里 的 碎 属 。 还 有 一 张 黄 棕色 的 燕麦 棒 包 装 纸 和 一 个 棕色 苹果 核 ， 我 看 
到 它 有 一 边 正 好 还 可 以 再 哺 两 口 。 


“你 丈夫 怎么 样 了 ? ”一 个 秘书 问 ， 是 年 长 的 那 位 。 我 知道 她 一 点 儿 也 不 喜 
欢 我 。 每 次 我 去 办 公 室 和 校长 谈话 之 后 她 就 会 来 这 里 ， 总 是 让 我 坐 在 同一 
个 地 方 ， 就 是 走廊 对 面 的 玻璃 墙 前 面 的 长 木 右 最 最 靠边 的 位 置 。 似 乎 长 葛 
边 上 的 这 个 位 置 专属 于 我 。 


“我 明白 他 们 很 难 找到 人 蔡 他 在 学 校 代课 。 他 们 说 一 直到 年 底 他 都 有 足够 
的 病假 时 间 。 他 这 样 做 当然 没有 错 。 我 的 意思 是 ， 没 有 人 对 此 质疑 。 只 是 
整整 一 学 年 的 时 间 太 长 了 。 你 呢 ? 你 的 同事 可 以 接管 你 所 有 的 患者 吗 ? 真 
高 兴 你 带 着 宝宝 来 了 !” 

警 了 我 一 眼 ， 好 像 我 就 是 一 只 咬 鞋 子 的 狗 。 我 冲 着 她 皱 起 丑 。 
“他 还 好 ，" 永 远 妈妈 说 。 “今天 他 去 看 医生 了 一 一 因为 高 血压 一 一 这 就 是 为 
什么 我 带 金 妮 来 报道 。 温 医生 接管 我 的 病 患 。 没 有 她 我 真 不 知道 该 怎么 
办 。 了 
接着 另 一 个 秘书 说 ; “我 想 有 人 要 醒 了 ! ” 
永远 妹妹 的 脚 动 了 动 。 两 个 秘书 深 吸 一 口气 然后 屏 住 呼吸 。 他 们 睁 大 眼 
睛 ， 张 开 嘴巴 ， 一 动不动 。 
我 的 永远 妹妹 又 睡 了 过 去 。 
然后 秘书 们 又 说 起 话 来 。“ 她 现在 吃 米 糊 吗 ? 她 能 一 觉 睡 一 夜 吗 ? 我 曾经 
给 我 女儿 喂 一 瓶 米 糊 一 一 


我 在 脑海 中 想起 我 的 娃娃 。 她 从 没 吃 过 米 糊 ， 别 人 没有 对 她 笑 过 。 她 也 没 
有 婴儿 座 椅 ， 没 有 妈妈 用 漂亮 的 毯子 包 于 着 她 。 


我 开始 用 脚后跟 踢 着 板 使 腿 。 


“ 金 妮 ， 可 不 可 以 不 要 踢 了 ? ”永远 妈妈 说 ， 她 看 都 没 看 我 一 眼 ， 因 为 她 正 
看 着 我 的 永远 妹妹 ， 她 睡 着 了 ， 就 像 一 个 洋娃娃 ， 一 只 死 猫 ， 一 个 连 动 也 
不 动 的 塑料 电子 娃娃 。 他 们 不 知道 宝宝 睡觉 的 时 候 我 们 应 该 去 找 食物 。 找 
一 些 你 能 鄙 碎 的 食物 ， 这 样 我 的 娃娃 吃 起 来 才 足 够 柔软 ， 有 助 于 吞咽 。 去 
找 点 儿 吃 的 ， 这 样 我 的 胃 就 不 会 太 难 受 。 我 得 伸 伸 用 膊 ， 活 动 肩膀 ， 因 为 
我 一 直 抱 着 娃娃 逗 她 开心 ， 时 间 太 久 全 身 都 很 疼 、 很 疼 、 很 疼 。 


“ 金 妮 ， 够 了 ! ”永远 妈妈 说 。 

我 用 力 踢 了 最 后 一 下 ， 晃 动 着 的 腿 踢 翻 了 垃圾 桶 ， 发 出 很 大 声响 。 我 很 开 
心 。 了 永远 妹妹 的 小 源 头 伸 出 婴儿 座 椅 边 缘 。 秘 书 们 和 永远 妈妈 都 深 吸 一 口 
气 看 着 她 ， 然 后 看 着 我 ， 面 露 恕 色 。 


“ 金 妮 ，” 永 远 妈 妈 说 ，“ 你 能 不 能 耐心 地 在 那 坐 一 会 儿 ? 把 垃圾 桶 扶 起 来 。 
你 差点 儿 把 温 迪 吵 醒 。” 

我 站 起 来 ， 弯 腰 捡 起 垃圾 桶 。 我 把 纸 团 放 进 去 。 我 捡 起 苹果 核 ， 刚才 没 看 
到 的 另 一 侧 还 可 以 再 吃 一 大 口 。 我 想 把 苹果 核 藏 在 身后 ， 但 是 却 没 那么 
做 ， 因 为 所 有 人 都 在 看 着 。 帕 特 莉 斯 告诉 我 永远 妈妈 如 何 母 乳 喂 养 温 迪 宝 
贝 ， 但 是 我 还 是 觉得 要 给 她 找 食 物 ， 鄙 碎 了 喂 给 她 乃 。 


我 看 着 手 里 的 苹果 核 。 经 过 一 番 激 烈 的 斗争 ， 我 让 自己 把 苹果 核 扔 回 垃圾 
桶 。 


“第 一 次 做 姐姐 感觉 怎么 样 ， 金 妮 ? ”年 轻 的 秘书 问 。 


她 不 应 该 问 这 个 问题 。 因 为 我 不 知道 怎么 回答 。 要 回答 这 个 问题 我 得 再 次 
回 到 九 岁 那 年 ， 在 永远 之 旅 的 那 一 边 。 我 得 把 自己 从 这 边 减 去 才能 回 到 那 


“你 喜欢 做 姐姐 吗 ? ” 
我 吐出 一 大 口气 ， 点 头 肯定 。 


11 月 10 日 ， 星 期 三 ， 准 确 时 间 晚 
5D:53 


我 坐 在 车 里 ， 在 和 永远 爸爸 去 特殊 奥林匹克 运动 会 的 路 上 。 我 穿着 蓝 色 T 
恤 ， 短 一 截 的 运动 长 裤 正好 把 运动 鞋 和 袜子 露 了 出 来 。 鞋 带 系 得 很 紧 而 且 
很 漂亮 。 我 已 经 准备 就 绪 。 


我 们 开 进 学 校 的 停车 场 ， 那 里 有 很 多 车 。 天 色 漆 黑 ， 什么 也 看 不 见 。 永 远 
爸爸 提醒 我 不 要 自己 打开 车 门 跳 下 去 。 我 需要 等 他 过 来 开门 。 在 停车 场 里 
跑 动 很 不 明智 ， 因 为 会 被 汽车 和 小 货车 甚至 是 摩托 车 撞 到 。 如 果 不 带头 
盔 ， 摩 托 车 会 非常 危险 ， 


我 边 走边 想起 格 洛 丽 亚 。 如 果 她 知道 我 每 周三 六 点 进行 训练 ， 也 许 会 来 
看 。 她 可 能 甚至 来 绑架 我 。 她 很 冲动 ， 完 全 可 以 做 得 出 来 。 然 后 她 就 会 
被 警察 逮捕 。 于 是 我 环顾 四 周 。 我 在 停车 场 里 没有 看 到 绿色 汽车 ， 但 是 有 
一 辆 警车 。 我 贴近 永远 爸爸 。 他 对 警察 挥 了 挥手 ， 警 察 挥手 回应 。 


我 皱 起 眉头 ， 交 叉 双 钳 。 


我 们 走向 学 校 里 的 体育 馆 。 我 们 走 到 那里 之 后 ， 我 看 到 布 伦 达 . 理 查 森 和 她 
的 区 区 妈妈。 布 伦 达 . 理 查 森 是 五 号 教室 的 新 生 。 我 看 到 拉 里 和 凯 拉 ` 扎 达 
比 奇 ， 还 有 许多 其 他 的 孩子 。 他 们 当中 有 些 人 是 本 校生 ， 有 些 人 来 自 其 他 
城市 。 我 不 知道 他 们 的 名 字 。 他 们 的 脑袋 各 不 相同 ， 他 们 走 得 很 快 ， 我 根 
本 数 不 清 。 拉 里 看 到 我 ， 挥 动 着 他 的 一 个 手 禹 矫正 器 。 


达 纳 女士 是 教练 之 一 。 她 教 我 们 如 何 和 搭档 对 齐 来 回 传 球 。 她 教 我 们 如 何 
带 球 上 篮 和 罚球 。 她 教 我 们 如 何 举 起 手臂 拦 挡 对 方 传 球 。 学 习 内 容 有 很 

多 ， 但 是 我 很 善于 学 习 ， 所 以 我 很 喜欢 。 

另 一 个 教练 是 丹 教练 。 他 通常 都 很 友善 ， 但 是 他 也 是 个 男人 ， 所 以 我 不 和 
他 说 话 。 我 只 和 达 纳 女士 说 话 。 

在 特殊 奥林匹克 运动 会 上 ， 任 何人 发 生 失 误 都 要 给 对 方 一 个 拥抱 ， 但 是 我 
不 喜欢 拥抱 ， 所 以 我 用 击 掌 代 替 。 我 热爱 特殊 奥林匹克 运动 会 。 这 感觉 就 
像 泡 泡 找到 许多 其 他 猩猩 ， 小 迈克 尔 :杰克 逊 找 到 了 兄弟 们 ， 米 软 尔 -惠普 

尔 找到 一 群 名 叫 米 软 尔 惠普 尔 的 人 ， 虽 然 米 软 尔 : 惠 普尔 的 确 是 个 狗屁 ， 
这 只 是 个 修辞 ， 因 为 没有 人 是 真 的 狗屁 。 但 是 特殊 奥林匹克 运动 会 是 最 


棒 的 。 拉 里 说 它 是 双 动 的 大 事 ， 我 已 经 等 不 及 下 周三 晚饭 后 六 点 整 来 参 
加 特殊 奥林匹克 运动 会 了 。 


艾 莉 森 希 尔 把 球 扔 给 我 ， 球 弹 到 球场 远 处 。 我 只 练习 了 一 会 儿 ， 但 是 现在 
需要 喝 水 。 

我 看 到 永远 区 区 ， 然 后 朝 他 走 去 。 现 在 时 间 刚 好 6:13。 他 和 其 他 父母 们 坐 

在 露天 看 台 上 ， 与 一 个 穿着 爱国 者 队 皮 夹克 戴 着 爱国 者 队 皮 帽子 的 男人 说 

话 。 我 找 永 远 区 区 要 我 的 水 瓶 。 他 递 给 我 ， 我 喝 了 一 口 。“ 在 那 边 玩 得 开 

心 吗 ? ”他 说 。 

“是 的 ， 开 心 。 ”我 喝 完 水 说 道 ， 因 为 如 果 你 边 说 话 边 喝 水 ， 水 就 会 从 嘴 里 

流出 来 。 果 汁 也 是 如 此 。 还 有 奶 。 如 果 奶 从 嘴 里 流出 来 ， 必 须 迅 速 用 布控 

拭 ， 把 奶 吸 干 ， 然 后 再 从 布 里 唤 吸 出 来 。 我 在 脑海 中 看 到 娃娃 躺 在 我 的 被 

FE 


然后 我 想起 来 了 。 我 记得 我 要 做 什么 了 。 我 要 回 到 公寓 照顾 我 的 娃娃 ， 或 
者 去 加 拿 大 照顾 她 。 我 不 应 该 在 这 里 比赛 。 


有 人 在 喊 我 的 名 字 。 我 不 知道 是 谁 ， 我 也 不 在 平 。 因 为 我 深 陷 在 脑海 中 。 
“ 达 纳 女 士 今 晚 教 给 你 们 一 种 新 的 传 球 方式 。* 永 远 爸 区 说 。 

我 没有 看 他 。 “我 得 回去 。 "我 说 。 

“好 吧 。” 他 说 。 

我 转身 走 了 两 步 。 

“ 金 妮 ?” 


我 回 过 神 来 ， 环 顾 四 周 。 我 看 到 身边 的 露天 看 台 ， 灯 光 ， 还 有 体育 馆 。 我 
“你 忘记 什么 事情 了 吗 ? ”永远 区 区 说 。 

我 看 着 双手 。 手 里 依然 拿 着 我 的 水 瓶 。 我 把 水 瓶 递 给 他 。 他 笑 起 来 。 这 笑 
声 让 我 微微 一 笑 。 


接着 我 听 到 另 一 个 声音 。 穿 着 爱国 者 队 夹 克 的 男人 和 我 们 一 起 笑 起 来 ， 但 
是 他 的 笑 声 超过 了 我 能 容忍 的 程度 ， 超 过 了 他 应 该 把 握 的 尺度 。 他 的 笑 声 
并 不 摆 鄙 ， 但 是 太 过 度 了 。 


我 瞪 着 他 。 他 收 起 笑容 转 开 脸 。 


“ 哦 ，? 永 远 苑 区 说 “我 差点 儿 忘 记 ， 我 和 爷爷 奶奶 聊 了 聊 ， 他 们 问 周 六 我 
和 你 妈妈 不 在 的 时 候 你 想 不 想 去 他 们 家 玩 一 会 儿 。 你 觉得 怎么 样 ?” 

“我 11 月 20 日 星期 六 不 能 在 外 留宿 。 ”我 说 。 穿着 爱国 者 队 夹克 的 男人 抬头 
看 着 天 花 板 。“11 月 19 日 星期 五 也 不 可 以 。 因 为 星期 六 我 要 去 公园 见 里 
克 ， 星 期 五 我 需要 准备 一 下 。” 


“记性 真 好 ，” 永 远 区 区 说 “但 是 我 说 的 是 这 周 六 ，11 月 13 日 。 既 然 你 说 
起 来 了 ， 和 里 克 见 面 你 有 什么 想法 ?” 


“我 觉得 很 棒 。 ”我 说 。 
“ 太 好 了 。 现 在 回 到 赛场 上 去 吧 ! 你 的 篮球 动作 超级 棒 。” 
我 回 到 球场 上 ， 达 纳 女 士 给 我 一 个 球 ， 让 我 传 给 艾 莉 森 : 希 尔 。 我 回头 看 了 


看 露天 看 台 ， 永远 敬 敬 和 穿着 爱国 者 队 夹 克 的 男人 又 在 说 话 。 我 还 是 不 知 
道 他 是 谁 ， 但 是 我 看 着 他 时 有 种 不 一 样 的 感觉 。 他 让 我 想 发 出 晰 断 声 。 


11 月 12 日 ， 星 期 五 ， 准 确 时 间 早 
6:44 


我 在 蓝 房子 里 ， 虽 然 此 刻 我 应 该 在 学 校 。 我 今天 不 去 上 课 ， 要 去 接受 问 ] 
话 ， 和 永远 爸爸 一 起 去 。 我 们 吃 完 早饭 就 出 发 。 


我 去 卫生 间 刷 牙 、 尿 尿 ， 然 后 查看 了 一 下 白板 。 它 挂 在 厨房 通 向 餐厅 的 那 
面 墙 上 。 永 远 爸 爸 今年 从 学 校 停工 回来 照顾 我 之 后 挂 起 这 个 白板 。 他 说 和 白 
板 可 以 帮助 我 规划 日 程 ， 不 必 感 到 紧张 。 他 每 天 写 上 我 们 要 做 的 事 
情 。 今 天 白板 上 写 着 去 马车 山 ， 然 后 去 接受 问 话 ， 然 后 在 外 面 吃 
午饭 ， 然 后 蹦 蹦 跳 跳 回 家 去 ， 回 家 去 。 


这 句 话 是 一 首 儿 歌 里 面 的 。 


我 们 去 马车 山 锻炼 身体 。 运 动 让 我 们 更 健康 ， 他 经 常 这 么 说 。“ 今 天 我 需 
要 你 感 党 舒适 ， 这 样 我 们 才能 顺利 通过 问 话 。” 


我 走 到 桌 边 ， 坐 在 我 的 位 置 上 。 我 要 喝 的 奶 旁 边 有 两 片 吐 司 ， 一 些 香 草酸 
奶 ， 还 有 一 个 小 碗 里 装着 九 颗 葡萄 。 “我们 去 马车 山 哪里 ? ”我 问 。 我 不 喜 
欢 去 马车 山 ， 因 为 我 们 总 是 在 那里 散步 。 那 里 有 许多 许多 条 路 汇聚 在 一 
起 ， 永 远 走 不 到 头 ， 直 到 有 人 说 该 回 家 了 才 停 下 来 ， 但 是 我 从 来 不 知道 那 
会 是 什么 时 候 。 


“ 哦 ， 就 是 散 散步 。 不 用 着 急 一 一 我 们 九 点 半 回 到 车 上 ， 这样 可 以 准时 去 
接受 问 话 ， 所 以 我 们 计划 那 时 回 到 停车 场 。” 


我 很 高 兴 永 远 区 区 让 我 知道 我 们 行动 的 时 间 。 他 让 我 感觉 平静 而 安全 ， 几 
平 就 像 迈 克 尔 -杰克逊 一 样 。 


抵达 马车 山 之 后 ， 我 们 停 好 和 车， 走出 停车 场 。 到 处 都 是 大 片 开阔 的 田野 ， 
远 处 从 林 中 有 一 条 小 河 ， 山 顶 有 一 辆 老 旧 的 四 轮 马车 。 田 野 上 横贯 着 许多 
条 小 路 。 夏 天 田野 里 的 野草 长 得 很 高 ， 脚 下 的 路 如 同 迷宫 。 有 人 会 开 着 大 
型 割 草 机 除草 。 


“你 想 不 想 走 到 小 河 边 ， 还 是 去 看 看 那 辆 四 轮 马车 ? ”永远 营区 | 问 。 他 穿着 
绿色 的 秋季 夹克 ， 因 为 我 们 在 走路 ， 他 的 呼吸 声 很 沉重 。 


于 是 我 问 ;“ 如 果 我 们 走 到 河 边 ， 可 以 游泳 吗 ?” 

“ 金 妮 ， 对 于 11 月 来 说 今天 很 暖和 。” 他 说 “但 是 游泳 还 是 太 伶 了 。” 
于 是 我 问 :“ 如 果 我 们 走 到 四 轮 马车 那里 ， 我 们 可 以 骑 上 去 吗 ? ” 

他 又 说 不 可 以 ， 因 为 四 轮 马车 太古 老 了 ， 而且 没 有 马 。 

于 是 我 接着 上 问 :“ 如 果 哪 里 都 没意思 ， 我 怎么 知道 我 想 去 哪里 ?” 


“今天 不 是 为 了 玩 ， 永 远 女 儿 ，” 他 说 ，“ 是 为 了 运动 。” 他 停 下 脚步 ， 靠 在 
一 块 大 石头 上 。“ 稍 等 一 下 。” 


我 看 了 看 手表 。 他 发 出 一 声 喘 息 。 
“这 真 让 人 烦 。” 我 说 。 


永远 将 获 笑 了 笑 ， 然 后 又 站 起 来 。 “不 ， 不 会 。 ”他 说 ,“ 你 知道 ， 我 喜欢 和 
你 在 一 起 。 自 从 夏天 之 后 我 们 再 没 能 真 的 做 过 这 些 。 我 们 走 到 四 轮 马车 那 
边 吧 ， 这 上段 距离 比较 短 。” 


上 山 之 后 ， 风 越 来 越 大 。 我 穿着 红色 的 防风 夹克 ， 感 觉 很 开心 。 然 后 我 们 
走 到 四 轮 马 车 旁边 。 它 涂 着 亮 绿色 的 漆 。 那 里 还 有 三 个 人 。 他 们 的 夹克 都 
淫 开 着 ， 我 可 以 看 到 他 们 都 穿着 什么 衣服 。 没 有 人 穿着 和 迈克 尔 : 杰 克 逊 一 
样 的 衬衫 。 


永远 苔 芭 坐 在 一 张 长 侣 上 ， 向 前 探 荐 身子 ， 胸 膊 放 在 膝盖 上 。 我 问 可 不 可 
以 爬 到 马车 上 。 他 说 可 以 。 于 是 我 爬 到 马车 后 面 。 马 车 的 地 板 由 六 块 长 木 
板 组 成 。 这 里 就 像 迈 克 尔 .杰克 运 表 演 的 舞台 ， 于 是 我 开始 用 垂 在 右 腿 边 的 
右手 打 着 响 指 。 一 ， 二 ， 三 ， 四 。 然 后 我 弯曲 左 膝 ， 开 始 来 回 晃动 下 
巴 : 


我 唱 起 了 歌 。 

我 用 柔软 低沉 的 声音 唱 着 《 比 利 吉 恩 》 (Bilie Jean ) ， 唱 到 合唱 部 分 ， 
我 的 声音 越 来 越 大 。 风 吹 过 来 ， 头 发 吹 到 脑 后 。 我 望 着 田野 ， 看 着 天 空 ， 
像 迈 克 尔 .杰克逊 那样 唱 着 。 我 怡 到 好 处 地 说 出 < 鸣 ! > 和 “ 啊 ! ”。 
然后 我 唱 了 《 真 棒 》 ( Bad ) 。 


接 下 来 是 《 走 开 》 ( Beat It )。 


我 完成 所 有 的 旋转 ， 踏 着 脚尖 站 立 。 当 我 唱 完 歌 ， 我 看 到 三 个 没有 穿着 迈 
克 尔 :杰克 了 逮 衬衫 的 人 。 他 们 站 在 我 下 面 拾 头 看 着 我 。 他 们 张大 嘴巴 ， 表 情 
怪异 ， 但 是 紧 接着 其 中 一 个 人 开始 鼓掌 ， 另 外 两 个 人 也 鼓 起 来 。 


我 也 看 见 了 永远 区 将。 他 站 在 马车 的 一 个 轮子 旁边 。 我 不 记得 他 走 到 了 那 
边 。“ 太 棒 了 ， 金 妮 ， 但 是 该 下 来 了 。 我 们 得 走 了 。 ”他 说 。 


我 踪 着 脚 ， 皱 起 眉 。“ 我 不 想 走 ，” 我 说 ，“ 我 想 再 唱 一 首 。” 

“ 金 妮 ， 时 间 到 了 。 下 来 ， 马 上 。” 他 说 。 

“我 不 ! "我 提高 了 音量 。 

我 加 剧 了 紧张 局 势 。 帕 特 莉 斯 说 我 这 样 做 是 因为 这 让 我 感觉 一 切 尽 在 党 


控 中 。 风 吹 在 我 的 脸 上 ， 把 头发 又 吹 在 脑 后 。 我 迎风 举 起 手 ， 就 像 迈克 尔 . 
杰克 还 一 样 ， 然 后 向 后 梳理 头发 。 


这 三 个 人 对 永远 区 区 笑 了 笑 然后 转身 走 开 。 我 的 观众 都 离开 了 “， 于 是 我 把 
木板 踪 得 友 琴 响 。 一 位 女士 回头 看 了 看 然后 又 转 过 身 继续 走 开 。 

“ 金 妮 ， 拜 托 ，” 了 永远 区 区 说 。 他 把 手 放 在 胸口 ， 把 脸 转 开 ， 深 吸 一 口 

气 。“ 我 不 能 生气 。 我 不 能 喊叫 ， 也 不 能 太 激动 。 快 下 来 ， 现 在 就 下 来 。 

下 来 我 们 走 一 走 。 然 后 我 们 就 要 去 接受 问 话 ， 接 着 去 吃 午 饭 。 你 可 以 选 地 
方 。 3 

我 爬 下 来 。 

我 很 喜欢 永远 营区 ， 因 为 他 人 很 好 ， 但 是 不 如 迈克 尔 :杰克 还 好， 而 且 他 完 


全 不 会 跳舞 ， 也 不 会 唱歌 。 但 是 他 还 是 很 不 错 的 。 


11 月 16 日 ， 星 期 二 ， 准确 时 间 晚 
10:37 


我 在 地 毯 上 爬 。 我 的 娃娃 在 某 个 地 方 哭 泣 ， 但 是 我 却 找 不 到 她 。 我 不 知道 
她 是 不 是 在 我 的 房间 里 。 我 不 知道 我 是 不 是 在 我 的 房间 里 。 我 醒 了 过 来 ， 
外 面 漆黑 一 片 ， 我 的 脑海 里 也 漆黑 一 片 。 我 陷入 脑海 深 处 ， 里 面 全 部 都 一 
样 。 我 曾经 住 过 的 房子 仍然 留 在 脑海 中 ， 所 以 我 深夜 醒 来 睁 开 双 眼 还 会 偶 
尔 进 入 到 那些 房间 里 。 


哭 声 越 来 越 大 。 我 不 能 开 灯 ， 因 为 格 洛 丽 亚 ， 或 者 唐纳德 ， 会 发 现 我 。 我 
必须 要 找到 我 的 娃娃 ， 在 他 们 进来 之 前 把 她 藏 起 来 。 我 要 用 被 子 蒙 住 她 ， 
把 她 放 进 壁橱 ， 或 者 窗外 。 

我 找到 一 张 床 。 我 可 以 摸 到 床 垫 和 床单 。 我 检查 了 床 后 和 床 草 下 面 。 我 的 
手 措 到 一 个 通风 口 。 我 在 整个 房间 里 四 处 候 ， 到 处 看 。 到 处 都 没有 我 的 娃 
圭 ， 但 是 我 还 是 可 以 听 到 她 的 声音 。 我 想 打开 灯 ， 但 是 我 非常 、 非 常 、 非 
常 害怕 。 

我 听 到 楼 上 的 脚步 声 以 及 更 大 的 器 声 。 我 的 娃娃 在 楼 上 吗 ? 因为 我 觉得 我 
上 去 找 她 一 定 会 被 抓 住 。 脚 步 声 靠近 了 。 我 想 藏 起 来 ， 但 是 无 论 她 在 哪 

里 ， 我 都 不 能 不 管 她 。 我 不 可 以 自己 仆 到 窗外 ， 因 为 格 洛 丽 亚 和 唐纳德 就 
会 发 现 她 而 找 不 到 我 。 于 是 我 代 到 房间 中 央 站 起 来 。 我 准备 大 闲 一 场 ， 
这 样 我 就 会 成 为 比 哭 闹 声 更 大 的 麻烦 。 我 必须 让 他 们 关注 我 ， 只 有 我 ， 完 
全 忽略 我 的 娃娃 。 

我 深 吸 一 口气 ， 闭 着 眼睛 开始 尖 叫 ， 用 尽 全 力 。 


房 门 迅速 打开 。 我 感觉 灯亮 了 。 我 一 直 在 尖 叫 ， 闭 紧 双 眼 。 我 必须 要 大 声 


“ 金 妮 ! 醒 醒 ! 你 快 醒 醒 ! 你 很 安全 ! ” 


我 睁 开 双 眼 继续 尖 叫 。 我 听 到 另 一 个 人 的 声音 ， 但 是 却 看 到 唐纳德 。 我 叫 
得 更 大 声 ， 这 样 格 洛 丽 亚 也 会 下 楼 。 


“ 金 妮 ， 醒 醒 。 醒 醒 ! 没有 人 要 伤害 你 ! 


然后 一 一 


“不 要 再 叫 了 ! ” 


我 现在 听 到 一 个 女人 的 声音 。 她 听 上 去 很 害怕 。“ 金 妮 ， 醒 醒 ! 你 吓 到 宝 
全 


我 停 下 来 听 着 。 

“宝宝 在 楼 上 要 睡觉 了 。 没 事 了 。 没 事 了 。” 

“我 的 娃娃 在 一 一 ” 

我 从 脑海 中 走出 来 。 我 看 到 永远 区 人 区。 他 站 在 我 面前 。“ 不 是 ，” 他 说 “是 


温 迪 宝贝 。 温 迪 宝 贝 在 楼 上 准备 睡觉 了 。” 

这 表示 我 在 蓝 房子 里 。 我 和 永远 父母 在 一 起 。 我 很 安全 。 

我 摸 了 摸 膝盖 和 双 腿 。 我 倒 了 下 去 。 在 我 跌 到 地 秘 上 之 前 有 人 抓 住 了 我 。 
“你 能 回 到 床上 吗 ? ”永远 妈妈 说 。 


我 点 点 头 。 了 永远 爸爸 帮 有 我 聆 上 床 。 了 永远 妈妈 发 出 一 声 跨 息 ， 鳌 理 好 我 的 毯 
子 。 她 的 嘴巴 是 一 条 直 直 的 线 。 她 站 直 身 体 ， 双 名 交 叉 。 然 后 永远 区 区 拿 


来 一 条 湿 毛巾 ， 把 手 放 在 我 的 肩膀 上 。 我 并 没有 躲 | 信 ， 虽 然 他 是 一 个 男 
人 。 我 平 身 着 ， 让 他 擦拭 着 我 的 脸颊 。“ 只 是 一 个 梦 。” 他 说 ，“ 你 想到 客厅 
和 我 们 一 起 坐 坐 吗 ? 你 想 让 我 们 陪 着 你 吗 ? ” 


“好 吧 。” 他 说 ，“ 那 么 你 想 接着 睡觉 吗 ? ” 
我 点 头 。 


“好 吧 ，” 他 又 说 “如 果 有 需要 ， 过 来 找 我 们 。 我 们 会 在 客厅 待 一 会 儿 ， 直 
到 宝宝 睡 着 。 好 吗 ?” 

我 后 上 眼睛 ， 点 点 头 。 我 感觉 灯 关 上 了 ， 他 们 离开 了 。 

我 听 到 他 们 在 门 外 悄 声 说 话 。 我 坚 起 耳 朱 仔细 听 。“ 你 为 什么 这 么 好 说 

话 ? ”永远 妈妈 说 “我 们 不 能 再 这 样 了 。 只 有 我 们 的 时 候 ， 一 切 都 没有 问 
题 ， 但 是 现在 情况 不 同 了 。 她 很 不 安全 ! ” 

“我 们 已 经 作出 承 .………” 


“胡扯 ! ?她 说 “ 那 都 是 胡扯 ! 我 们 不 一 一 ” 


“ 咕 ! 不 ， 她 很 安全 ! 情况 一 一” 


“你 现在 说 话 就 像 是 帕 特 莉 斯 ! 绑架 之 前 的 状况 不 同 ! 宝宝 出 生前 和 绑架 
之 前 ， 之 前 所 有 一 一 那 时 她 还 可 以 控制 ! 这 都 可 以 控制 ! 但 是 你 难道 忘记 
了 她 对 玩具 娃娃 的 所 作 所 为 了 吗 ? 然后 她 还 把 我 们 的 地 址 给 了 她 的 精神 病 
妈妈 ， 她 来 这 里 威胁 一 一 还 有 那些 记者 和 和 警察 ? 你 还 要 带 她 去 接受 该 死 的 
问 话 ， 和 那些 法 官 交涉 ! 然后 你 还 要 出 庭 ! 考虑 一 下 你 的 身体 ! 你 的 医生 
说 一 一 我 该 怎么 办 ， 如 果 一 一 你 还 做 不 做 学 校 辅导 员 ? 你 已 经 分 身 乏 术 ! 
我 知道 你 已 经 请 了 病假 ， 但 是 我 休假 的 时 间 太 长 了 ! 我 的 患者 在 流失 ! 听 
着 ， 我 们 不 能 让 宝宝 置 于 这 种 状况 中 ! 我 不 允许 1” 


他 们 的 声音 安静 下 来 。 我 知道 他 们 走 到 别处 去 说 话 了 。 我 知道 永远 妈妈 说 


她 不 安全 的 时 候 说 的 不 是 我 的 娃娃 。 但 是 我 的 娃娃 也 不 安全 ， 只 有 我 才能 
有 办 法 解决 。 


11 月 17 日 ， 星 期 三 ， 准 确 时 间 晚 
6:22 


永远 爸爸 和 穿着 爱国 者 队 夹克 戴 着 帽子 的 男人 坐 在 一 起 。 我 猜 他 多 半 喜 欢 
蓝 色 和 红色 。 他 们 聊 了 很 多 ， 就 像 是 铁 哥们 一 样 。 

有 个 女孩 一 直 在 提 袜 子 。 当 她 做 完 训练 ， 参 加 比赛 或 者 练习 带 球 上 篮 之 

后 ， 她 就 伸手 向 下 拉 起 左 脚 的 袜子 ， 接 是 着 右 脚 的 ， 然 后 在 轮 到 她 训练 或 
者 参赛 或 者 练习 带 球 上 篮 的 时 候 握 起 双 拳 说 < 大 好 了 ! ”, 她 说 她 的 名 字 
是 卡 蒂 . 麦 克 杜 格 尔 ， 不 是 卡 蒂 . 麦 杜 格 尔 。 她 说 ， 她 从 别 的 学 校 过 来 
看 望 拉 里 。 拉 里 是 她 的 表 兄 弟 。 拉 里 也 说 是 她 的 表 兄 弟 。 我 没有 问 她 拉 
里 是 表 哥 还 是 表 弟 ， 我 没有 问 她 住 在 哪里 ， 她 的 生日 是 哪 天 ， 还 有 她 喜欢 
什么 颜色 ， 但 是 我 猜 是 黑色 和 灰色 ， 因 为 她 的 袜子 就 是 这 个 颜色 。 永 远 父 
母 说 遇 到 新 认识 的 人 不 应 该 问 对 方 的 住址 、 生 日 以 及 养 了 几 只 猫 ， 因 为 这 
样 有 点 大 突 岂 了 。 


在 球场 的 另 一 边 ， 卡 蒂 .麦克 杜 格 尔 又 在 提 袜 子 。 我 也 提 了 提 我 的 。 提 袜子 
比 系 紧 鞋 带 更 让 我 荔 势 待 发 。 拉 里 戴 着 手臂 矫正 器 来 到 我 身边 ， 他 取 下 
矫正 器 ， 这 样 他 才能 打 篮 球 。 卡 蒂 . 麦 克 杜 格 尔 朝 我 们 走 来 。 她 微 张 着 嘴 ， 
大 声 喘气 。“ 卡 蒂 . 麦 克 杜 格 尔 ，” 她 走 过 来 时 我 说 ,“ 大 约 5:42 的 时 候 我 就 
认识 你 了 。” 


“是 啊 。” 她 说 。 

“你 可 以 告诉 我 你 的 生日 吗 ?” 

“我 的 生日 是 9 月 20 日 。 ”她 说 。 

“9 月 20 日 "我 说 ，“ 比 我 的 生日 正好 晚 两 天 。 没 有 人 告诉 我 我 比 你 大 ! ” 


“我 真 的 很 喜欢 你 的 袜子 。” 卡 蒂 : 麦 克 杜 格 尔 说 ， 然 后 把 她 的 袜子 往 上 提 了 
提 。 

我 抓 着 我 的 袜子 ， 把 它们 提 到 最 高 处 ， 比 她 的 还 要 高 。“ 是 的 ，” 我 说 ，“ 它 
们 很 流行 。” 


我 和 卡 蒂 :麦克 杜 格 尔 开始 来 回 传 球 。 她 扔 球 太 用 力 ， 我 接 不 住 。 球 从 我 身 
边 弹 开 ， 滚 到 看 台 上 。 穿 着 爱国 者 队 皮 夹克 的 男人 接 住 了 球 。 他 站 起 来 ， 
我 发 现 永 远 区 区 没有 和 他 在 一 起 。 我 的 永远 区 区 不 见 踪影 。 


那个 男人 抱 着 球 站 在 我 面前 。 我 朝 他 走 过 去 。“ 给 你 ， 金 妮 。 ”他 说 着 ， 把 
球 递 给 我 ， 我 接 了 过 来 。 


“谢谢 。 ”我 说 。 我 不 知道 他 算 不 算 陌 生 人 ， 因 为 陌生 人 是 完全 不 认识 的 
人 ， 但 是 我 之 前 在 这 里 见 过 他 。 


“ 今 晚 打 得 很 好 ，” 他 说 ，“ 你 真 的 很 棒 。” 
于 是 我 又 说 了 一 遍 谢 谢 ,虽然 不 能 和 陌生 人 说 话 。 


他 一 直 看 着 我 ， 就 好 像 我 们 已 经 聊 了 很 久 一 样 。“ 你 苞 苞 很 快 就 回来 。” 他 
说 。 

于 是 我 说 : “他 一 定 是 去 卫生 间 了 。” 

穿着 爱国 者 队 夹克 的 男人 应 该 坐 下 或 者 说 ， 咽 ， 你 最 好 回 到 球场 上 
去 。 他 应 该 和 普通 的 陌生 人 一 样 ， 但 是 他 没有 。 他 就 站 在 那里 看 着 我 ， 当 
我 看 着 他 的 眼睛 ， 他 低头 看 着 地 面 。 就 像 那天 一 样 。 我 顺 着 他 的 目光 看 

去 ， 但 是 没有 看 到 有 趣 或 者 不 同 的 东西 。 我 一 直 果 着 看 。 

我 在 体育 馆 里 听 到 卡 蒂 .麦克 杜 格 尔 说 想 成 为 哈 林 篮 球 队 的 一 员 。 我 看 向 旁 
边 ， 看 到 永远 爸爸 从 卫生 间 走 出 来 ， 但 是 我 想 知道 穿 着 爱国 者 队 皮 夹克 的 
男人 在 看 什么 ， 于 是 我 抬 起 头 问 他 。 

“你 在 看 什么 ? "我 问 。 

他 咽 了 一 下 口水 ,没有 抬头 。 “就 是 一 个 出 落得 很 漂亮 的 女孩 。” 他 说 。 

他 双眼 湿润 ， 好像 要 器 了 ， 这 完全 不 合 逻 辑 ， 因 为 他 是 一 个 男人 。 所 以 我 
青 想 他 眼睛 里 进 了 东西 。 我 又 低头 看 着 地 面 。 我 看 到 我 的 球鞋 和 他 的 工作 
靴 。 当 我 再 抬 起 头 ， 永 远 爸 爸 正 站 在 那里 。 

“不 好 意思 ，” 他 说 , “发生 了 什么 事 ?” 

于 是 我 说 :“ 这 个 人 眼睛 湿 了 。” 

穿 皮 夹克 的 男人 擦 了 擦 眼睛 。“ 我 们 在 聊天 。” 他 说 。 


“不 行 ， 你 不 可 以 。?* 了 永远 区 区 说 ， 他 的 声音 听 起 来 很 生气 “我 们 之 前 不 是 
这 样 说 的 。” 


“ 球 滚 到 看 台 这 里 ，” 穿 着 夹克 的 男人 说 ，“ 我 接 住 球 ， 还 给 了 她 。” 
永远 区 区 看 着 我 。 我 举 起 球 ， 它 在 我 手中 如 同 全 世界 一 样 巨 大 。 
“她 不 能 和 陌生 人 说 话 。 ”永远 区 区 说 。 

“我 是 陌生 人 ? ” 


“我 们 在 培养 她 的 好 习惯 。 所 以 你 一 直到 约定 的 时 间 进 行 自 我 介绍 之 前 ， 
完全 就 是 一 个 陌生 人 。 对 吗 ， 金 妮 ?” 


我 点 头 同意 。 “完全 正确 。 ”我 说 。 


身 穿 爱 国 者 队 皮 夹克 的 男人 向 后 退 了 一 步 ， 举 起 手 。“ 好 的 ， 明 白 了 。 我 
的 错 。 ”他 说 。 然 后 他 对 我 说 :“ 和 你 聊天 很 愉快 ， 金 妮 。” 然 后 走 开 了 。 


“过 去 再 玩 一 会 儿 。 ”了 永远 区 区 对 我 说 。 于 是 我 继续 打球 。 但 是 当 我 把 球 传 
给 卡 蒂 . 麦 克 杜 格 尔 的 时 候 ， 我 看 到 永远 区 区 和 穿着 爱国 者 队 皮 夹克 的 男人 
又 在 说 话 。 孙 远 区 区 播 着 头 ， 向 前 伸 着 下 巴 。 他 说 话 声音 很 大 ， 指 指点 

点 ， 但 是 没有 喊叫 。 我 为 穿着 爱国 者 队 皮 夹克 的 男人 感到 难过 。 他 似乎 着 


上 了 麻烦 。 
我 很 高 兴 上 周 没 有 对 他 发 出 电 呈 声 。 


11 月 20 日 ， 星 期 六 ， 准 确 时 间 早 
10:55 


我 们 开车 去 公园 见 里 克 。 和 永远 父母 全 程 都 和 我 在 一 起 ， 所 以 我 不 能 直接 说 
出 我 想 说 的 话 ， 也 不 能 让 他 带 我 去 加 拿 大 见 格 洛 丽 亚 和 我 的 娃娃 。 我 必须 


生生 7/ 士 
寺 付 。 


我 们 走出 蓝 房子 的 时 候 ， 我 一 共 提 了 九 次 袜子 。 到 
一 次 祈求 好 运 。 虽 然 是 十 一 月 份 ， 天 气 并 不 是 特别 
冬衣 ， 戴 着 冬 帽 。 


到 达 公 园 之 后 ， 我 等 着 永远 父母 先 下 车 。 他 们 经 常 让 我 等 着 他 们 ， 因 为 我 
喜欢 先 下 车 。 他 们 打开 车 门 ， 我 跳 下 车 ， 又 一 次 提 了 提 袜 子 ， 然 后 开始 寻 
找 里 克 。 我 没有 看 到 他 。 我 只 看 到 停车 场 、 光 秃 秃 的 树木 、 单 枉 ， 还 有 在 
风 中 播 荡 的 秋 干 。 

我 看 到 一 个 男人 站 在 跷 跷 板 旁 边 。 他 穿着 红 蓝 相间 的 爱国 者 队 夹 克 ， 戴 着 
一 顶 红 蓝 相 间 的 爱国 者 队 帽 子 。 永 远 妈妈 凑 近 我 身边 说 :“ 在 那里 。 你 看 
到 他 了 吗 ?” 


我 说 :“ 这 是 特殊 奥林匹克 运动 会 的 那个 男人 。” 


达 那 里 之 后 ， 我 要 再 提 
寒冷 ， 但 是 我 依然 穿着 


“事实 上 ， 他 就 是 你 的 亲生 父亲 。 ”永远 区 区 说 ,“ 他 就 是 里 克 。” 

于 是 我 说 ; “我 猜 他 喜欢 赣 色 和 红色 。” 

里 克 朝 我 们 走 来 。 他 和 和 永远 区 区 握 握手 ， 然 后 对 我 伸 出 手 。 “你 好 ， 金 
妮 。 ”他 说 。 


我 握 了 握 他 的 手 。 我 看 不 到 他 的 眼睛 ， 因 为 他 戴 着 墨镜 。 但 是 我 看 到 反射 
在 镜片 上 的 两 个 自己 。 一 个 镜片 上 一 个 。 


我 没有 说 ,“ 你 好 里 克 ”, 或 者 “ 唾 ”, 又 或 者 其 他 什么 。 我 只 是 和 他 握 了 
握手 ， 然 后 站 在 那里 。 


“在 特殊 奥林匹克 运动 会 上 见 到 你 很 高 兴 。” 他 说 。 
这 不 是 提问 ， 所 以 我 没 说 话 。 我 不 想 说 话 ， 因 为 我 在 想 为 什么 他 之 前 不 告 


诉 我 他 是 谁 。 


“我 们 想 在 你 和 里 克 见 面 之 前 先 了 解 一 下 他 。” 永 远 苔 苞 说 ，“ 我 们 想 让 他 看 
一 看 你 如 何 与 别人 相处 。” 


“我 听 说 了 天 于 你 的 很 多 事情 。” 里 克 说 ，“ 说 实话 ， 不 能 如 我 所 愿 尽快 和 你 
见面 我 很 难过 。 你 还 是 个 小 婴儿 的 时 候 我 们 就 再 也 没有 见 过 面 。 我 们 只 在 
医院 相处 过 一 天 。 去 看 你 训练 一 一 真是 太 棒 了 。” 

我 还 在 思考 ， 所 以 没有 说 话 。 我 想 了 又 想 。 


里 克 一 直 在 说 话 。“ 你 听 得 懂 ， 对 吗 ? ”他 说 ，“ 我 不 想 只 能 远 远 地 看 着 你 。 
但 是 你 的 新 家 人 希望 一 切 按 部 就 班 ， 谨 慎 行 事 。 我 不 是 在 埋怨 他 们 。” 


他 说 到 “你 的 新 家 人 ”的 时 候 微微 低下 头 。 


我 就 可 以 问 他 了 。 

“你 的 卡车 在 哪里 ? "我 问 。 

“我 没有 。 我 开 一 辆 老 旧 的 小 本 田 。” 

“你 在 信里 说 开 卡 车 。” 

他 笑 了 笑 ， 押 摇头 。“ 是 这 样 的 。” 他 说 ，“ 但 是 卡车 不 是 我 的 。 我 蔡 不 同 的 
公司 开 卡车 。 我 还 有 一 张 特殊 许可 证 ， 这 样 我 就 可 以 运送 非 常 重要 的 货 
物 。 就 是 这 样 。" 他 说 "就 是 这 样 "的 时 候 微笑 着 ， 嘴 巴 微微 焉 向 一 边 ， 
双手 搜 了 搜 来 克 。 


“那么 你 的 老 旧 小 本 田 呢 ? ”我 看 到 他 眼镜 中 的 自己 左 播 右 晃 。 我 在 想 哪 个 
人 是 金 妮 ， 哪 个 人 是 ( 一 金 妮 ) 。 我 在 想 哪个 是 真正 的 自己 。 


他 指 着 停车 场 。 我 看 到 那 边 有 一 辆 灰色 汽车 。 
“ 格 洛 丽 亚 有 一 辆 绿色 汽车 。 车 窗 被 打 碎 了 。 ”我 说 “但 是 后 来 被 修好 
了 。 


“你 记得 你 妈妈 的 车 ? 见鬼 ， 我 也 记得 那 辆 车 。” 
“我 9 月 14 日 在 学 校 的 停车 场 见 过 。” 


“去 荡 秋千 吧 。 ”永远 爸爸 说 。 

“你 们 两 个 人 可 以 去 荡 秋 千 ，” 我 说 ，“ 我 在 这 里 和 我 的 老将 里 克 聊 天 。” 
永远 妈妈 笑 起 来 :“ 对 不 起 啊 ， 但 是 我 们 得 在 一 起 。” 

我 指 着 秋千 “如 果 你 们 想 ， 你 们 可 以 一 起 去 那 边 。” 我 说 ，“ 我 们 一 起 在 这 
, 我 们 不 能 让 你 离开 我 们 的 视线 。” 永 远 爸 爸 说 ，“ 鉴 于 之 前 发 生 的 事 
1 有 a” 

他 说 的 是 绑架 事件 。 

“ 荡 秋 千 听 上 去 很 不 错 ，” 里 克 说 ，“ 我 很 想 荡 秋 干 。” 

我 们 走 到 秋千 边 上 。 我 们 所 有 人 都 在 一 起 。 我 很 生气 ， 因 为 永远 父母 不 
让 我 离开 他 们 的 视线 。 我 在 想 他 们 是 否 也 知道 我 的 把 戏 。 

我 坐 在 一 个 秋千 上 荡 了 起 来 。 里 克 坐 在 我 旁边 的 秋千 上 。 链 子 冰凉 。 永 远 
父母 站 在 我 们 前 面 看 着 。 我 认为 现在 不 能 问 我 想 说 的 问题 ， 于 是 我 

问 :“ 你 知道 有 没有 人 去 找 过 我 的 娃娃 吗 ?” 

他 说 :“ 找 你 的 娃娃 ? 不 知道 ， 我 一 点 儿 都 不 知道 。” 


我 说 : “我 要 找到 她 ， 因 为 她 可 能 饿 了 。 你 觉得 格 洛 丽 亚 行为 有 分 十 
吗 7 7??7 


里 克 看 了 看 我 的 永远 父母 。 他 们 答 了 答 肩 看 着 他 。 里 克 向 后 退 开始 荡 起 秋 
干 。“ 那 么 ， 我 们 说 点 什么 呢 ? ”他 问 。 


“你 没有 回答 我 的 问题 。” 


“见鬼 ， 我 不 知道 。 ”他 说 ，“ 它 就 是 一 个 玩具 ， 对 吗 ? 你 没有 其 他 想 说 的 
吗 7 7??7 


“没有 。 ”我 说 。 
“什么 ?了 ”他 说 。 


我 看 着 永远 父母 ， 然 后 低下 头 。 我 知道 他 们 可 以 听 到 我 说 话 ， 所 以 我 不 可 
以 问 我 真正 想 问 的 话 。 我 转 而 问 了 另 一 件 很 重要 的 事情 。“ 我 想 知道 你 会 


不 会 去 格 洛 丽 亚 的 公寓 确认 她 在 照顾 她 。 

里 克 的 工作 靳 在 沙子 里 来 回 拖拉 。 他 看 着 我 的 永远 父母 。 他 们 也 看 着 
他 。“ 这 其 实 是 同一 个 话题 ， 对 吧 ? 你 的 家 人 告诉 我 你 一 直 在 想 着 你 过 去 
的 娃娃 。” 他 说 ,“ 你 一 定 非常 想念 它 。” 

我 点 点 头 。“ 是 的 。” 我 说 。 


“那么 ， 我 们 可 以 买 一 个 新 的 。” 他 说 ，“ 我 从 来 没有 送 过 你 礼物 ， 也 许 


“人 不，” 我 说 ，“ 我 不 要 新 的 。 我 想 让 你 去 确认 一 下 旧 的 是 否 安 全 。 格 洛 丽 
亚 不 会 照顾 她 。” 


“好 的 ， 好 的 。” 里 克 说 。 

然后 永远 妈妈 说 :“ 不 ， 里 克 ， 不 要 说 ‘好 的 "。 她 会 把 你 的 话 当真 的 。” 

“什么 了 哦 ， 明 白 了 。” 里 克 说。 

“ 爹 妮 他 的 意思 是 ， 好 的 ， 他 不 会 给 你 一 个 新 的 娃娃 。 不 用 着 
。 我 们 不 会 让 任何 人 这 么 做 的 。 ”然后 她 对 里 克 说 :“ 这 个 我 们 之 前 沟通 

人 文 个 想法 。 尝试 也 没有 用 。” 


“我 总 是 认为 尝试 没有 坏处 。"” 里 克 轻 声 说 着 ， 看 着 我 “你 有 没有 最 喜欢 的 
颜色 ?” 


我 不 让 自己 的 注意 力 被 分 散 ， 但 是 我 必须 回答 问题 。“ 我 喜欢 红色 。 ”我 
说 。 


“我 也 喜欢 红色 。 红 色 和 蓝 色 。” 

“ 那 是 爱国 者 队 的 颜色 。" 我 说 。 

他 笑 起 来 。“ 我 很 喜欢 爱国 者 队 。” 他 说 。 

“我 们 什么 时 候 可 以 休整 ? "我 问 ，“ 我 们 什么 时 候 可 以 让 所 有 人 都 休 
时 一 人 下?” 

“这 为 时 过 早 ，” 永 远 敬 区 立刻 说 ，“ 对 不 对 ， 里 克 ?” 


里 克 沉默 了 三 秒 整 。“ 对 ，” 他 说 ，“ 还 太 早 。 但 是 也 许 我 们 可 以 商定 下 一 


次 登门 拜访 的 时 间 。 "他 转 过 头 看 着 永远 爸爸 ， “这样 可 以 吗 ?” 

永远 爸爸 的 眉毛 变 成 尖锐 的 V 字 形 。 

“当然 可 以 ，" 永 远 妈妈 说 ，“ 毕 竟 我 们 希望 你 们 两 个 人 有 多 一 些 时 间 相 处 。 
多 多 益 善 。” 


但 是 还 不 能 休整 。” 里 克 说 。 


“对 。 还 不 能 休整 。 "永远 爸爸 说 。 


& % 
11 月 22 日 ， 星 期 一 ， 准 确 时 间 下 午 
12:41 
只 有 我 和 拉 里 坐 在 桌 边 。 艾 莉 森 : 希 尔 、 布 伦 达 . 理 查 德 森 和 凯 拉 : 扎 达 比 奇 
在 排队 打 饭 。 卡 萝 尔 女士 和 另 一 个 老师 站 在 饮水 机 旁边 聊天 。 她 在 看 着 
我 ， 但 是 距离 太 远 听 不 到 我 说 话 。 
“这 周末 和 那个 里 克 伙 计 相 处 得 如 何 ? 他 人 好 吗 ? ” 拉 里 问 。 


这 是 两 个 问题 ， 但 是 我 知道 他 说 的 是 同一 件 事 ， 于 是 我 说 :“ 他 就 是 特殊 
奥林匹克 运动 会 上 的 那个 男人 。” 


“你 是 说 总 是 和 你 另 一 个 区 区 说 话 的 人 ? ” 


我 点 点 头 。 拉 里 也 点 点 头 。 

“ 哇 ，” 他 说 ,“ 有 谁 知道 ?” 

“没有 人 知道 ，” 我 说 “只 有 我 的 永远 区 区 知道 。” 

拉 里 露出 奇怪 的 表情 。“ 你 为 什么 一 直 叫 他 未 远 区 区 ? 我 的 意思 是 ， 我 知 


道 你 是 被 收养 的 ， 但 是 你 就 不 能 叫 他 将 区 吗 ? 我 是 说 ， 你 又 不 是 要 和 别人 
一 起 生活 。” 


我 想 了 想 。“ 我 要 和 里 克 休 整 ，” 我 说 ，“ 永 远 父 母 需要 休息 一 段 时 间 。” 


“和 自己 的 孩子 分 开 的 休息 ? 真 奇 怪 。” 拉 里 说 ，“ 就 是 说 ， 你 没有 想 过 和 那 
个 里 克 伙 计 一 起 生活 ， 是 吗 ? 因为 ， 宝 贝 ， 如 果 你 离开 .….….” 


他 没有 继续 说 下 去 。 然 后 他 开始 用 颤抖 的 声音 唱 起 歌 ， 内 容 是 谁 能 知道 没 
有 我 他 该 怎么 办 。 他 时 不 时 会 停 下 唱歌 转 而 从 低 到 高 地 说 蚊 叶 ， 尽 ， 呈 。 


“你 懂 吗 ? ”他 唱 完 之 后 问 。 
他 的 意思 是 你 明白 吗 ?于 是 我 说 : “不 ， 拉 里 ， 我 不 懂 。” 


“你 难道 不 想 做 我 的 一 你 难道 不 希望 我 们 是 男女 朋友 吗 ? 早晚 有 一 天 ， 
我 是 说 。” 


“不 ， 拉 里 。” 我 又 说 一 遍 。 


“朋友 ， 这 可 真 糟糕 。” 他 说 ， 然 后 扔 掉 一 只 手 名 矫正 器 。 那 东西 咱 噶 噶 作 
响 ， 在 地 上 弹 了 几 下 。 他 绷 紧 脸 正 ， 眼 泪 快要 从 眼角 流 了 出 来 。 然 后 他 
说 :“ 我 是 说 ， 我 们 是 特殊 儿童 一 一 我 们 需要 团结 一 致 ， 明 白 吗 ? 我 们 似 
乎 没有 机 会 和 正常 的 女孩 相处 。 我 是 说 ， 正 常人 。 好 吧 ， 我 明白 了 。 你 并 
不 在 意 。 我 们 只 是 朋友 。 但 是 我 还 是 不 希望 你 离开 。 你 会 一 直 留 在 格林 斯 
伯 勒 这 里 ， 对 吗 ?” 


我 没有 说 话 ， 用 又 子 翻 动 着 盘子 里 的 意大利 面 。 有 问题 我 一 定 会 回答 ， 除 
非 我 用 了 太 长 时 间 思 考 ， 而 拉 里 说 了 其 他 话题 。 


事实 的 确 如 此 。 


“无 论 如 何 ， 我 希望 你 留 下 来 。 明 年 我 们 就 要 上 高 中 了 。 高 中 有 整整 四 
年 。 那 会 是 一 次 奇妙 的 经 历 。 你 不 想 去 其 他 地 方 上 中 学 ， 对 吧 ?” 
“不 想 。” 我 说 。 因 为 我 根本 不 想 上 中 学 。 我 想 去 加 拿 大 照顾 我 的 娃娃 ， 或 


者 在 其 他 地 方 陪 着 它 。 任 何 地 方 都 可 以 。 五 年 的 时 间 很 久 ， 现 在 C 克 里 斯 
特 尔 在 监狱 里 ， 我 必须 让 她 远离 格 洛 丽 亚 的 伤害 。 

“ 嗯 ， 很 好 。 有 了 时 我 觉得 你 无 法 忍受 这 里 。 你 好 像 从 来 都 不 高 兴 。 这 里 有 

很 多 对 你 好 的 人 ， 你 知道 吗 ? 比如 我 。 我 会 为 你 做 任何 事 。 你 难道 不 知道 
吗 ?” 


“我 知道 。” 我 说 。 而 且 我 会 记 住 这 人 句 话 。 


11 月 26 日 ， 星 期 五 ， 准 确 时 间 11:41 


里 克 现 在 在 我 的 房间 里 ， 和 我 以 及 我 的 永远 父母 一 起 。 永 远 妈妈 在 门口 ， 
永远 爸爸 坐 在 我 的 床上 。 昨 天 是 感恩 节 ， 于 是 他 今天 登门 拜访 。 他 会 留 下 
来 吃 午饭 。 我 的 永远 父母 说 他 们 希望 他 看 一 看 我 在 家 的 样子 。 他 们 想 让 他 
看 一 看 我 如 何 布置 房间 ， 以 便于 他 为 我 们 的 休整 做 好 准备 。 他 们 现在 和 
我 们 在 一 起 ， 但 是 他 们 一 离开 我 就 让 他 带 我 去 加 拿 大 ， 让 他 告诉 格 洛 丽 亚 
在 那里 和 我 见面 。 

“你 早餐 喜欢 吃 什么 ? ”里 克 问 ， 他 看 着 迈克 尔 :杰克 逊 的 海报 和 我 的 日 

历 ,“ 你 真 的 很 喜欢 记录 生日 。 ”通常 是 鸡蛋 、 麦 片 、 薄 煎饼 和 法 式 吐 
司 。 "我 说 ,“ 抹 上 黄油 夹 着 培根 的 吐 司 和 燕麦 粥 。 还 有 九 颗 葡萄 。 还 要 喝 
一 杯 人 喝 的 奶 。” 


他 弯 下 腰 看 着 我 书架 上 的 书 。 然 后 他 看 了 看 我 的 照片 。 所 有 相框 都 是 红 
色 。“ 你 会 做 饭 吗 ? 如 果 你 不 会 也 没有 问题 。” 


我 点 头 称 是 。“C 克 丽 丝 特 尔 教 过 我 炒 鸡 蛋 。” 我 说 。 


里 克 直 起 身 。“ 你 一 直 叫 她 C 克 丽 丝 特 尔 ，” 他 说 ,“ 我 想 知道 其 他 人 到 底 怎 
么 拼写 克 丽 丝 特 尔 。 也 许 写成 了 CH 吧 ?” 


我 摇头 。“ 写 成 K。” 我 说 。 

“K ? 我 从 来 没 听 说 过 有 人 拼写 成 K 克 丽 丝 特 尔 。” 
“我 的 娃娃 的 名 字 就 是 那样 拼 的 。 "我 说 。 

永远 妈妈 的 眼睛 变 得 和 卡 萝 尔 女士 的 一 样 大 。 


“她 的 名 字 是 K 克 丽 丝 特 尔 ?” 
我 又 点 点 头 。 
“ 谁 给 它 起 的 名 字 ?” 


“ 格 洛 丽 亚 。” 


“但 是 你 总 是 说 我 的 娃娃 。” 永 远 妈 妈 说 。 
“攻克 丽 丝 特 尔 是 我 的 娃娃 。?* 我 听 到 自己 这 么 说 。 
K 克 丽 丝 特 尔 。 这 几 个 词 从 我 嘴 里 说 出 来 很 奇怪 ， 因 为 我 之 前 从 来 没有 


说 过 。 因 为 在 我 的 脑海 里 我 的 娃娃 永远 是 我 的 小 宝宝 ， 就 是 C 克 丽 丝 
特 尔 说 的 那样 。 格 洛 丽 亚 只 会 撒谎 ， 而 C 克 丽 丝 特 尔 会 说 实话 。 


“等 一 下 ，” 永 远 爸 区 说 ，“ 你 的 娃娃 有 一 个 真 的 名 字 。 谁 给 它 取 名 K 克 丽 丝 
寺 尔 ? ”他 睐 起 一 只 眼 ， 嘴 巴 至 向 一 边 。 


“ 格 洛 丽 亚 给 它 取 名 K 克 丽 丝 特 尔 ， 为 了 和 C 克 丽 丝 特 尔 区 别 开 。” 我 说 。 
“ 金 妮 ， 你 是 不 是 一 直 说 ， 说 你 的 娃娃 是 一 个 真 宝 宝 ? "永远 妈妈 说 。 


一 切 都 静止 了 。 一 切 都 凝 图 了 。 因 为 他 们 明白 了 。 他 们 终于 、 终 于 明白 
了 。 

我 点 头 ， 想 从 嘴 里 说 出 是 的 ， 但 是 这 个 词 却 卡 住 了 。 我 说 不 出 来 。 我 的 
大 脑 无 法 做 出 回馈 ， 因 为 它 从 来 没有 把 我 的 娃娃 叫 作 K 克 丽 丝 特 尔 ， 虽 然 
那 就 是 她 的 名 字 。 然 后 这 个 词 突然 自己 跳出 来 ， 我 听 到 自己 的 声音 

说 :“ 是 的 。” 接 着 又 说 ,“ 是 的 1” 

因为 那 就 是 我 整整 五 年 一 直 在 告诉 别人 的 事情 。 


“天 啊 。” 了 永远 区 区 说 。 


“还 有 一 个 真 宝宝 ， 格 洛 丽 亚 用 你 姨妈 的 名 字 命名 ? 以 C 克 丽 丝 特 尔 命 

名 ? ”永远 妈妈 说 。 

“是 的 ! "我 说 。 

里 克 来 回 摇头 ， 双 手 在 空中 摆动 。“ 我 对 此 一 无 所 知 ，” 他 说 ,“ 但 是 格 洛 丽 
亚 一 直 很 尊重 克 丽 丝 特 尔 。 她 们 关系 非常 亲近 。 她 们 还 小 的 时 候 ， 克 丽 丝 
特 尔 对 她 特别 照顾 。 她 用 她 的 名 字 命 名 我 一 点 儿 也 不 意外 。” 

我 点 点 头 。 


“所 以 你 为 什么 叫 它 我 的 娃娃 ?，” 


我 想 了 想 。“ 因 为 我 的 任务 就 是 要 好 好 照顾 她 。" 我 说 “另外 我 不 知道 
怎么 拼写 。 还 有 一 一 ” 


“我 得 打 个 电话 ，” 永 远 妈妈 打 断 我 说 ，“ 我 必须 立刻 打 电 话 。 里 克 ， 我 们 必 
须 中 断 这 次 拜访 。” 她 迅速 离开 房间 。 


“但 是 我 刚 到 这 里 ，” 他 说 ，“ 如 果 我 们 进展 顺利 ， 你 们 .….….” 
永远 区 区 提高 音量 。“ 里 克 。 ”他 说 。 

“好 吧 ， 好 吧 ，” 里 克 说 ，“ 金 妮 ， 我 今 晚 给 你 发 邮件 ， 好 吗 ?” 
“里 克 ， 请 你 离开 。 我 们 让 你 离开 ! ”永远 妈妈 大 声 叫 道 。 

里 克 播 摇头 “你们 这 些 人 。 ”我 听 到 他 说 。 然 后 他 穿 上 外 套 离开 了 。 


11 月 29 日 ， 星 期 一 ， 准 确 时 间 下 午 
4:17 


“你 经 历 了 太 多 事情 ，” 由 特攻 斯 说 “还 是 这 句 话 。” 

她 坐 在 花 采 椅子 上 。 

“ 咽 哼 。" 我 说 ， 因 为 我 的 嘴巴 里 塞 满 了 全 麦 饼 二 

“你 喜欢 和 你 的 亲生 父亲 在 一 起 吗 ? 我 是 说 和 里 克 一 起 ?” 

“ 咽 哼 。" 我 又 说 

“很 好 ，” 帕 特 莉 斯 说 “很 快 你 就 可 以 去 他 家 作客 。 圣 诞 假期 之 后 我 们 安排 
你 去 那里 过 周 未 。 所 有 人 都 希望 你 和 他 相处 融洽 。 他 们 希望 你 能 喜欢 和 他 
在 一 起 。 如 果 你 足够 喜欢 他 ， 你 甚至 可 以 和 他 生活 在 一 起 。 他 似乎 很 喜欢 
你 ， 虽 然 他 和 你 的 永远 父母 相处 并 不 愉快 。” 

我 点 点 头 ， 又 吃 了 一 口 全 麦 饼干 

“你 永远 妈妈 给 我 打 过 电话 之 后 ， 我 给 社会 服务 机 构 打 了 电话 。 "由 特攻 斯 
说 “我 让 他 们 去 公寓 看 望 格 洛 丽 亚 。 绑 架 事 件 调查 期 间 ， 她 是 主要 嫌疑 
犯 ， 习 惯 了 警方 和 其 他 人 的 盘问 。 但 是 她 不 希望 社会 服务 机 构 再 次 登门 造 
访 。 他 们 就 带 上 了 一 名 警察 。 你 能 猜 到 他 们 走 到 门口 发 现 了 什么 吗 ?” 
“一 只 缅 因 猫 ? "我 说 。 

“不 是 。 你 的 妹妹 。 他 们 找到 了 你 的 娃娃 。 "我 停 下 咀嚼 ， 侧 耳 倾听 。 


帕 特 莉 斯 大 声 跨 息 了 一 下 ， 然 后 安静 下 来 ， 但 是 我 感到 一 阵 越 来 越 响 的 耳 
鸣 。 我 感觉 头 上 的 每 根 头 发 都 带 着 电 。 


“社工 敲 门 ， 格 洛 丽 亚 一 开门 ， 和 警察 就 立刻 走 了 进去 ， 她 就 在 那里 ， 你 的 
妹妹 。 这 太 意 外 了 ， 但 是 最 主要 的 是 我 们 错 了 ， 金 妮 。 对 不 起 。 五 年 来 你 
一 直 告 诉 我 们 你 的 娃娃 是 一 个 真 宝宝 ， 你 说 得 没 错 。K 克 丽 丝 特 尔 完全 没 
有 身份 登记 ， 最 终 证 实 就 是 如 此 。 这 就 是 为 什么 没有 人 知道 。 格 洛 丽 亚 出 
人 意料 地 把 她 藏 了 起 来 。 她 一 定 非常 害怕 警方 把 她 带 走 。” 


我 点 点 头 。“ 格 洛 丽 亚 不 喜欢 警察 ，" 我 说 ，“ 她 是 个 聪明 人 。” 


“没有 人 否定 这 一 点 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 但 是 现在 我 们 可 以 开始 把 所 有 事情 拼 
竣 在 一 起 了 。 有 一 大 块 拼 图 似乎 就 在 我 们 眼皮 底下 ， 现 在 我 们 看 到 了 ， 终 
于 拼 在 一 起 了 。 所 以 ， 再 说 一 次 ， 对 不 起 。 但 是 我 也 很 激动 ， 因 为 我 现在 
开始 明白 了 。 我 明白 你 为 什么 这 么 会 照顾 宝宝 。” 

我 想 告诉 帕 特 莉 斯 我 很 开心 。 我 想 告 诉 她 我 非常 非常 高 兴 ， 但 是 我 沉 入 脑 
海 越 陷 越 深 ,我 只 能 说 出 我 的 所 见 ， 我 的 记忆 。 

“我 的 任务 就 是 照顾 她 ，” 我 说 ,“ 格 洛 丽 亚 说 我 要 好 好 照顾 我 的 娃娃 ， 让 她 
保持 安静 。” 


“她 这 么 说 ? ” 帕 特 莉 斯 说 。 

但 是 我 听 不 到 帕 特 莉 斯 说 话 。 我 只 听 到 格 洛 丽 亚 的 声音 。“ 好 好 照顾 你 
的 娃娃 ， 金 。 不 要 让 任何 人 看 到 她 ， 或 者 听 到 她 的 声音 。 
唐纳德 今 晚 过 来 ， 我 希望 能 出 现 奇迹 。” 那 时 我 学 会 把 手指 放 进 
在 娃 的 嘴 里 ， 她 就 会 哆 吸 手指 安静 下 来 。 那 时 我 学 会 抱 起 她 说 ， 矢 6、 

秒 、 禾 ， 让 她 安静 下 来 。 我 学 会 把 牛奶 或 者 蛋黄 桨 放 在 勺子 里 喂 给 她 ， 
因为 没有 奶瓶 ， 但 我 还 必须 让 她 保持 安静 。 


安静 最 让 我 感到 了 恐惧， 尽管 它 让 我 安全 。 我 看 到 格 洛 丽 亚 出 门 去 见 毒品 贩 
子 。 门 在 她 身后 关上 。 

“ 格 洛 丽 亚 总 是 把 你 和 K 克 丽 丝 特 尔 撒 下 ，” 我 听 到 帕 特 莉 斯 说 ，“ 她 常常 离 
家 很 久 去 参加 派对 或 者 去 买 毒品 。 你 把 K 克 丽 丝 特 尔 藏 好 ， 所 以 邻居 们 没 
有 见 到 过 她 。 最 糟糕 的 是 ， 当 格 洛 丽 亚 在 家 时 ， 她 也 会 因为 暴怒 或 者 嗨 
过 头 而 无 法 自己 照顾 宝宝 。” 


“我 把 我 的 娃娃 照顾 得 很 好 。 ”我 说 “我 可 不 可 以 再 回去 照顾 她 ? ” 


帕 特 莉 斯 奇怪 地 看 着 我 。“ 你 知道 吗 ， 我 一 直 在 想 K 克 丽 丝 特 尔 现在 多 大 
了 。 你 知道 吗 ? 我 是 说 ， 我 连 她 的 生日 都 不 知道 。” 


“11 月 16 日 。 ”我 说 。 
“11 月 16 日 ? 我 想 知道 她 多 大 了 。 我们 算 一 算 。” 
帕 特 莉 斯 看 着 天 花 板 开始 数 手指 。 我 知道 她 在 算数 。 


我 咽 下 嘴 里 的 东西 ， 喝 了 一 口 奶 。 "我 的 娃娃 大 约 一 岁 。” 


帕 特 莉 斯 嘴唇 动 也 不 动 。 她 的 微笑 似乎 僵 在 脸 上 。“ 只 有 一 安 ? ”她 说 “ 那 
就 是 说 她 还 不 够 上 学 的 年 龄 。” 


我 点 点 头 :“ 必 须 年 满 五 岁 才 可 以 去 幼儿 园 。” 
“你 离开 格 洛 丽 亚 的 公寓 有 多 久 了 ?” 

“四 一 ”我 刚 要 说 就 闭 上 嘴 ， 因 为 我 记得 我 的 生日 是 9 月 18 日 。 有 人 问 我 

离开 格 洛 丽 亚 的 公寓 有 多 久 的 时 候 ， 我 过 去 一 直 说 四 年 ， 但 是 现在 是 五 

年 。 因 为 又 过 了 一 年 。“ 五 年 ，” 我 说 。 

“的 确 如 此 。” 帕 特 莉 斯 说 。 

“的 确 如 此 。” 我 也 说 ， 但 是 不 知道 为 什么 这 样 说 。 我 无 暇 思 

“这 周末 你 把 她 的 名 字 告 诉 所 有 人 真是 太 意外 了 ，” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 没 有 人 知 
道 她 有 名 字 。” 

“我 叫 她 :我 的 娃娃 ,。 "我 说 。 


“好 吧 。 因 为 她 真 的 就 像 是 你 的 娃娃 。 你 一 直 带 着 她 并 且 照 顾 她 。 但 是 已 
经 一 一 这 已 经 过 了 多 久 ? 哦 ， 我 想起 来 了 。 五 年 。 整 整 五 年 一 一 这 就 是 为 
什么 你 特别 想 去 见 她 。 那 段 时 间 可 以 发 生 太 多 事情 。 你 想 确认 她 是 否 安 

全 ?7 


“是 的 ，” 我 说 ，“ 我 想 看 看 格 洛 丽 亚 是 否 给 她 换 尿 布 ， 她 是 否 有 东西 吃 。 而 
且 如 果 没 有 人 把 她 哄 安 静 ， 格 洛 丽 亚 带 男性 朋友 回来 一 一 ” 


我 停 下 说 话 ， 低 头 看 了 看 大 腿 。 腿 上 有 许多 饼干 渣 儿 。 然 后 我 说 :“ 我 需 
要 确定 没有 人 伤害 她 。” 


“我 想 我 们 可 以 帮忙 。” 帕 特 莉 斯 说 。 
我 抬 起 头 。 


“社会 服务 机 构 会 再 次 去 公寓 。 ”她 说 “他 们 会 派 一 些 人 过 去 查证 事实 ， 了 
解 情况 。 他 们 也 会 去 监狱 找 C 克 丽 丝 特 尔 问 话 。” 


“查证 事实 是 什么 意思 ?” 


“意思 是 社工 会 去 公寓 弄 清 楚 为 什么 K 克 丽 丝 特 尔 的 出 生 没有 记录 。 实 际 
上 ， 他 们 今天 就 会 去 。 我 们 有 自己 的 怀疑 ， 但 是 我 们 需要 听 一 听 格 洛 丽 亚 
的 说 法 。 他 们 要 去 确认 小 克 丽 丝 特 尔 是 否 安全 。” 

“小 克 丽 丝 特 尔 。 ”我 说 。 

“让 格 洛 丽 亚 照顾 她 五 年 真是 太 久 了 ， 你 党 得 呢 ?” 


我 想 了 想 。 我 想 了 又 再 想 。 “是 的 ，” 我 说 ，“ 五 年 是 非常 长 的 时 间 。” 


11 月 30 日 ， 星 期 二 ， 准 确 时 间 下 午 
12:41 
“我 的 娃娃 的 名 字 是 K 克 丽 丝 特 尔 ， 她 生 于 11 月 16 日 。 ?我 说 , “她 是 我 的 妹 


妹 。 她 还 和 格 洛 丽 亚 住 在 一 起 ， 但 是 你 必须 相信 我 她 很 安全 。 因 为 
她 很 健康 ， 好 吗 ?” 


我 深 吸 一 口气 ， 睁 开 双 眼 。 我 和 所 有 第 五 教室 的 孩子 们 坐 在 餐厅 吃 午饭 。 


“但 是 我 不 再 和 格 洛 丽 亚 住 在 一 起 。 我 和 永远 父母 住 在 蓝 房 子 里 。 昨 晚 帕 
特 莉 斯 打 电 话 告诉 我 社工 去 了 公寓 ， 发 现 格 洛 丽 亚 有 一 次 无 记录 的 生 
育 。 因 为 格 洛 丽 亚 在 C 克 丽 丝 特 尔 的 公寓 里 生 下 我 的 娃娃 。 她 都 没有 社 
会 保险 号 码 ,没有 接种 疫苗 ， 但 是 他 们 会 给 她 注射 。 我 想 我 需要 饮 


我 把 袜子 提 到 最 高 勒 到 最 紧 。 卡 萝 尔 女士 坐 在 我 旁边 ， 透 
侧耳 倾听 。“ 慢 一 点 儿 ， 金 妮 。 ”她 说 。 


布 伦 达 : 理 查 德 森 在 餐桌 对 面 看 着 我 。 她 的 眉毛 皱 着 ， 嘴 巴 张 着 。“ 等 一 
下 ，” 她 说 ,“ 你 有 一 个 妹妹 ?” 


“是 的 ，” 我 说 ,“ 她 的 名 字 是 K 克 丽 丝 特 尔 ， 它 生 于 11 月 。 她 是 我 的 娃娃 。 
你 没有 忘记 她 的 生日 ， 对 吗 ?” 


“我 以 为 你 妹妹 的 名 字 是 温 迪 。” 布 伦 达 . 理 查 德 森 说 。 
“ 那 是 我 的 永远 妹妹 。 ”我 说 。 
“但 是 她 是 一 个 宝宝 ， 对 吗 ? ” 


“是 的 。 她 们 两 个 都 是 宝宝 。 有 脚 丫 的 真 宝宝 。 嘴 巴 总 是 张 着 。 但 是 我 在 
说 K 克 丽 丝 特 尔 。” 


“她 在 哪里 一 一 我 是 说 一 一 她 一 一 居住 ? ” 拉 里 问 。 
“和 格 洛 丽 亚 在 一 起 。” 


涪 
吉 
下 
贡 
贡 
浊 


“ 格 洛 丽 亚 住 在 哪里 ? ”项 拉 ` 扎 达 比 奇 问 。 
“在 停 着 绿色 汽车 的 公寓 里 ，” 我 说 “在 哈 灵 顿 福 尔 斯 。 


“在 加 利 福 尼 亚 吗 ? ” 拉 里 问 ， 然 后 他 跳 起 来 ， 伸 出 手 锅 ， 开 始 唱 起 “给 冲浪 
板 打 量 ? 的 歌 。 


“ 金 妮 需要 饮料 ! " 凯 拉 : 扎 达 比 奇 大 声 叫 道 。 


有 人 给 我 一 个 插 好 吸管 的 巧克力 牛奶 。“ 和 警察 带 我 离开 格 洛 丽 亚 ， 因 为 她 
没有 好 好 照顾 我 。 但 是 K 克 丽 丝 特 尔 留 在 公寓 ， 因 为 我 把 它 藏 在 一 一 ” 


我 停 住 了 。 我 的 脑海 里 一 切 又 全 部 发 生 了 一 遍 。 然 后 我 记得 C 克 丽 丝 特 尔 
找到 了 我 的 娃娃 。 


所 有 人 看 起 来 都 很 困惑 。 
“也 许 你 应 该 告诉 洛 莫 斯 夫人 。” 凯 拉 : 扎 达 比 奇 说 。 


“ 洛 莫 斯 夫人 已 经 和 我 谈 过 了 。 她 说 我 的 娃娃 是 一 个 真 宝宝 ， 这 就 解释 了 
很 多 事情 。” 我 说 ,“ 她 出 生 于 11 月 16 日 。 你 们 都 写 下 来 了 吗 ?” 


拉 里 和 凯 拉 . 扎 达 比 奇 开 始 从 书包 里 翻 找 笔 和 纸 。 布 伦 达 . 理 查 德 森 咬 了 一 
口 饼干 。“ 我 也 有 一 个 姐妹 ，” 她 说 “她 的 名 字 是 佩 格 。” 


“你 小 时 候 会 抱 着 她 到 处 走 并 且 照 顾 她 吗 ? ”我 说 “我 就 会 那么 做 。” 

“ 佩 格 比 我 大 。” 布 伦 达 . 理 查 德 森 说 。 

“我 想 好 好 照顾 K 克 丽 丝 特 尔 。 ”我 说 ，“ 我 还 想 用 被 子 包 着 她 ， 给 她 喂 许多 
人 类 喝 的 奶 。 不 是 胸部 的 奶 。 这 是 不 同 的 。 她 可 以 像 从 前 一 样 在 我 床上 睡 
在 我 的 展 弯 里 。” 


“宝贝 ， 我 知道 你 爱 你 的 妹妹 ， 但 是 我 想 你 应 该 和 我 们 留 在 这 里 。 你 不 想 
离开 的 ， 对 吗 ?” 


我 又 拿 起 巧克力 奶 ， 喝 了 一 口 ， 然 后 我 把 它 放 下 。 


“我 不 知道 为 什么 社工 让 她 和 格 洛 丽 亚 在 一 起 。 ”我 说 ,“ 格 洛 丽 亚 不 知道 如 
何 照顾 宝宝 。 而 且 她 会 发 奶 ， 还 有 一 一 ” 


我 又 停 下 来 。 


> 


? 


“ 格 洛 丽 亚 是 你 的 妈妈 吗 ? ” 布 伦 达 . 理 查 德 森 说 。 


我 的 大 脑 把 我 推 回 到 对 话 中 。 “你 难道 不 知道 我 已 经 告诉 过 你 了 ? "我 

说 ,“ 格 洛 丽 亚 是 我 的 生母 。 她 永远 都 是 我 唯一 的 生母 。 "我 抠 弄 着 手 

指 “里 克 是 我 的 生父 。 他 想 让 我 圣诞 节 之 后 的 周末 去 他 家 。 他 说 让 每 个 

人 都 休息 一 下 ， 这 样 很 好 。 另 外 ， 我 的 永远 妈妈 不 再 喜欢 我 了 ， 因 为 
觉得 我 疯 了 。 昨 晚 我 听 到 她 对 我 的 永远 爸爸 说 ， 她 迫不及待 地 让 我 高 

开 ， 然 后 他 们 才 都 能 放心 。” 


我 努力 思考 ， 但 是 我 不 知道 还 要 思考 什么 。 卡 萝 尔 女士 在 笔记 本 上 写 下 些 
东西 。 


“ 金 妮 还 需要 饮料 ! ”" 凯 拉 : 扎 达 比 奇 又 说 一 遍 。 


拉 里 把 手 放 在 我 的 肩膀 上 。 我 躲闪 开 ， 但 是 他 只 是 把 手臂 矫正 器 拿 掉 ， 
然后 下 跪 对 我 唱 起 “小 冲浪 手 在 海边 观望 "。 艾 莉 森 咯咯 地 笑 起 来 。 但 是 我 
无 法 把 注意 力 放 在 拉 里 身上 。 我 重新 陷入 脑海 中 。 社 工 们 不 知道 格 洛 丽 亚 
不 能 照顾 我 的 娃娃 。 他 们 不 知道 她 一 发 总 就 打 人 。 他 们 不 知道 C 克 丽 丝 特 
尔 每 天 花 几 个 小 时 陪伴 她 们 。 

这 就 是 说 我 必须 确定 帕 特 莉 斯 告诉 了 他 们 不 要 让 格 洛 丽 亚 单独 和 她 在 一 
起 。 格 洛 丽 亚 需要 一 直 有 人 和 她 在 一 起 ， 否 则 我 的 娃娃 就 会 遭受 严重 虐 
待 ， 无 人 照顾 ， 这 些 都 曾 发 生 在 我 身上 。 


有 人 把 另 一 盒 奶 从 桌子 对 面 推 到 我 面前 。 这 次 是 纯 奶 。 我 把 吸管 从 巧克力 
奶 中 拿 出 来 ， 然 后 一 饮 而 尽 。 


Ce NA BS 
12 月 1 日 ， 星 期 三 ， 准确 时 间 下 午 
2:48 
永远 爸爸 没 在 家 。 我 下 车 的 时 候 他 应 该 在 这 里 ， 但 是 我 在 车 道上 没有 看 到 
他 的 车 。 绑 架 事件 之 后 他 就 停止 工作 来 照顾 我 。 也 许 他 去 看 医生 了 。 他 现 
在 总 是 去 看 医生 。 
我 想 告 诉 他 我 需要 再 跟 帕 特 莉 斯 聊 一 聊 。 打 电话 就 行 。 我 现在 就 要 和 帕 特 
莉 斯 通话 ， 这 样 她 才 会 告诉 社工 格 洛 丽 亚 发 怒 就 打 人 。 我 要 告诉 她 ， 他 们 
不 可 以 让 格 洛 丽 亚 单独 和 她 在 一 起 。 


身后 的 校车 开 走 了 。 我 走 进 屋 。 我 把 背包 放 在 自己 的 房间 里 ， 走 到 楼 梯 
边 ， 然 后 侧耳 倾听 。 


我 听 到 永远 妈妈 的 房 门 关上 了 。 


我 不 想 上 去 ， 但 是 我 不 得 不 这 么 做 。 永 远 爸 爸 说 过 ， 最 好 不 要 打扰 永远 
妈妈 。 但 是 我 必须 找 人 给 帕 特 莉 斯 打 电 话 。 我 的 娃娃 不 安全 。 


我 尽 可 能 轻巧 地 走 上 楼 梯 ， 站 在 卧室 门 前 ， 敲 了 敲 门 。 

她 没有 说 进来 或 者 稍 等 或 者 任何 话 。 我 根本 什么 都 没有 听 到 。 

于 是 我 打开 房 门 。 

a ss 她 的 眼睛 睐 成 一 条 缝 。“ 金 妮 ， 出 去 ! ”她 低 吃 


“但 是 我 需要 一 ” 


我 深 吸 一 口气 。 我 必须 要 冷静 。“ 我 需要 一 一 ”我 又 说 一 遍 ， 但 是 这 次 她 打 
断 了 我 。 


伴随 着 一 声 大 叫 。 
“ 金 妮 ， 快 给 我 出 去 ! 离 我 和 我 的 宝宝 远 一 点 ! ” 


于 是 我 后 上 眼睛 ， 大 声 喊 叫 着 回应 :“ 我 需要 和 帕 特 莉 斯 通话 ! ” 

然后 我 听 到 温 迪 宝贝 的 哭 声 ， 就 在 我 眼前 。 

我 迈步 向 前 走 。 我 知道 如 何 安 抚 哭泣 的 宝宝 。 

永远 妈妈 迅速 跳 起 来 。 

我 后 退 。 

但 是 哭 声 变 大 ， 我 开始 说 :“ 乖 ， 禾 ， 乖 。 ”我 伸 出 手 抱 起 宝宝 。 

有 什么 东西 打 在 我 脸 上 ， 把 我 接 倒 在 地 。 

器 声 轻 了 许多 ， 很 听 远 。 我 的 头 很 疼 ， 我 听 到 了 脚步 声 。 我 听 到 大 门 关 上 
的 声音 。 我 跪 着 爬 起 来 。 了 永远 妈妈 不 见 了 ， 温 迪 宝 贝 不 见 了 ， 我 也 听 不 到 


器 声 了 ， 但 是 随后 我 听 到 汽车 声 。 当 我 站 起 来 看 向 窗外 ， 我 看 到 汽车 在 倒 
车 。 车 倒 上 公路 ， 然 后 疾驰 而 去 。 
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昨 晚 下 雪 了 。 现 在 我 们 在 马车 山 ， 我 要 和 永远 爸爸 一 起 滑雪 权 。 我 不 知道 
现在 的 准确 时 间 ， 因 为 我 戴 着 手套 ， 看 不 到 手表 。 我 的 眼镜 外 面 套 着 我 的 
大 太阳 镜 。 我 下 车 的 时 候 说 :“ 我 知道 你 在 想 什么 一 一 我 现在 就 是 搞笑 版 
的 迈克 尔 .杰克 逊 。” 

他 说 :“ 你 说 得 对 。 我 就 是 这 样 想 的 。” 

冬季 的 马车 山 充 满 乐趣 ， 因 为 这 里 是 滑雪 要 的 好 地 方 。 去 年 冬天 ， 永 远 妈 
妈 知 道 自己 怀孕 之 前 ， 我 们 也 在 这 里 滑雪 要。 这 里 是 世界 上 最 棒 的 滑雪 

山 。 它 比 中 学 的 足球 场 更 广阔 ， 不 过 这 里 地 势 倾 斜 ， 滑 雪 速 度 很 快 。 这 里 
非常 适合 散心 ， 这 好 极 了 ， 因 为 昨天 蓝 房 子 里 的 事态 紧张 。 这 是 永远 爸 
苑 告诉 我 要 去 滑雪 权时 说 的 话 。 然 后 我 说 我 必须 和 帕 特 莉 斯 聊 一 下 ， 他 说 
他 立刻 给 她 打 电 话 。 他 的 确 那样 做 了 。 他 甚至 还 让 我 和 她 直接 通话 ， 她 说 
不 用 着 急 ， 社 工 们 每 天 都 去 看 望 格 洛 丽 亚 ， 连 周末 也 会 去 。 于 是 我 很 高 

兴 。 帕 特 莉 斯 说 周三 我 去 见 她 时 会 告诉 我 最 新 情况 ， 让 我 不 用 过 分 担 

/人心 。 

我 们 已 经 滑 下 来 一 次 ， 感 觉 很 棒 ， 但 是 滑 到 山脚 之 后 必须 步行 返回 山顶 ， 
没有 人 开车 带 着 你 或 者 把 你 拉 上 去 。 我 问 永远 爸爸 他 是 否 可 以 把 我 拉 到 山 
顶 ， 他 说 不 可 以 。 其 他 的 爸爸 拉 着 他 们 的 孩子 ， 于 是 我 问 ; “为 什么 呢 ?” 
他 大 声 喘息 着 ， 脸 色 通 红 。“ 因 为 你 的 体重 有 125 磅 ， 而 那些 小 孩子 只 有 四 
五 岁 。” 他 说 。 

但 是 我 还 是 看 到 许多 孩子 被 拉 上 去 。“ 这 不 公平 ，” 我 说 ，“ 你 看 那些 孩子 。 
他 们 不 用 走路 。 真 讨 大 。” 

永远 爸爸 继续 向 前 走 。 山 顶 很 远 。 有 时 他 会 停 下 来 休息 喘 口 气 ， 我 看 到 他 
的 嘴 里 吐出 大 量 白 雾 。 我 宁愿 回 家 花 刚 好 三 十 分 钟 看 电影 ， 听 迈克 尔 . 杰 
克 逊 的 音乐 ， 或 者 读 一 本 书 ， 再 或 者 为 休整 整理 行 圳 。 往 山顶 拒 一 点 意 
思 也 没有 。 “你 就 不 能 用 车 带 我 吗 ? ”我 说 ，“ 我 觉得 没意思 。” 


他 转 过 身 。“ 我 们 在 来 的 路 上 买 热 巧克力 了 吗 ?” 


“是 的 。 在 邓肯 姑 甜 圈 店 里 买 的。 ”我 说 ,“ 太 溪 了 “， 所 以 我 们 说 放 在 车 里 冷 
却 一 会 儿 ， 这 样 就 不 会 汤 到 舌头 了 。” 


“你 不 是 夏天 就 一 直 期 待 滑雪 机 吗 ?” 
和 三 | 是 的 。 
“那么 你 能 不 能 表现 出 一 丝 感激 ?” 


我 知道 有 时 候 必须 假装 感激 ， 否 则 就 会 被 打 。 但 是 我 的 永远 父母 不 会 打 
人 。 他 们 说 他 们 认为 那样 不 对 ， 这 就 意味 着 我 不 必 假 装 。 但 是 星期 三 ， 
也 就 是 三 天 前 ， 我 提 宝 宝 的 时 候 永 远 妈 妈 打 了 我 。 所 以 也 许 她 现在 会 打 
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另外 ， 感 激 的 意思 是 你 对 某 件 事 感到 高 兴 ， 或 者 你 喜欢 某 件 事 ， 又 或 者 
你 对 某 件 事 毫 不 介意 。 但 是 我 很 介意 走 到 山顶 。“ 这 太 ， 太 讨厌 了 。”" 我 
说 。 


永远 爸爸 举 起 手 ， 然 后 任 由 手 落 到 腿 上 。 “加 油 ，” 他 说 , “如果 坚持 走 下 
去 ， 我 们 就 能 更 快 到 达 山顶 。” 我 跟 在 他 身后 。 


“我 们 没有 更 有 趣 的 事情 可 以 做 吗 ? ”我 说 。 

他 又 转 过 身 . “你 疯 了 吗 ? "他 说 , “我 们 来 到 这 里 是 滑雪 村 ,而 现 
午 你 却 连 走 都 不 想 走 ? 你 知道 我 们 为 你 经 历 了 多 少 麻烦 (二) 吗 ? 你 和 
本 直人 帮 克 拘 人 岂 名 prt dd 


是 理 所 应 当 ， 金 妮 。 这 简直 让 人 忍 无 可 忍 。 我 一 直 尽 力 保持 着 和 莲 宽 容 的 
态度 ， 但 是 我 不 知道 还 旬 E 撑 多 


牛 凑 是 指 牛 的 大 便 ， 但 是 有 时 这 是 一 种 修辞 “你 在 开玩笑 ， 对 吗 ? ”我 
说 。 我 透 过 眼镜 看 着 他 。 


但 是 永远 爸爸 没有 一 些 笑 容 ， 和 平时 完全 不 一 样 。 “我 们 回 家 ，” 他 说 ，“ 今 
天 不 滑雪 权 了 。 我 滑 不 动 了 。 


“但 是 我 想 再 滑 下 来 一 次 ! ”我 说 。 我 中 着 脚 。 


人 ”他 说 ， 指 了 指 山 边 。“ 如 果 我 们 直接 穿 过 滑雪 道 ， 就 会 快 一 点 
。 小 心 雪 机 ， 好 吗 ?” 


他 开始 穿 过 雪 道 。 一 个 坐 在 甜 甜 圈 形 状 的 充气 雪 权 里 的 小 女孩 从 他 面前 滑 


过 。 他 等 她 经 过 之 后 就 走 过 去 。 但 是 我 还 不 想 回 家 ， 于 是 我 待 在 原 地 。 他 
发 现 我 没有 动 ， 于 是 返回 来 找 我 。 两 个 雪 权 疾 速 而 过 。 当 他 终于 走 到 我 面 
前 ， 他 的 呼吸 声 非常 非常 沉重 。“ 金 妮 ， 你 必须 和 我 回 到 车 上 。 如 果 你 不 
回去 ， 就 一 周 都 不 允许 看 电影 和 听 迈 克 尔 -杰克逊 的 音乐 。” 


我 又 起 手 ， 走 在 他 身边 。“ 真 没劲 ! ”我 说 着 ， 跌 着 脚 穿 过 要 地 ，“ 我 不 要 被 
这 样 对 待 ! 我 想 和 里 克 一 起 生活 ! ” 


“ 金 妮 ! "永远 将 区 大 喊 道 。 “小 心 ! ” 


但 是 我 没有 听 ， 因 为 我 还 有 话 要 说 。 “我 要 一 一 ”我 说 ， 但 是 永远 区 区 抓 住 
我 的 胸 膊 ， 把 我 搜 倒 在 地 。 一 些小 朋友 边 喊 边 笑 。 他 们 的 声音 回响 在 我 耳 
边 ， 然 后 他 们 就 滑 走 了。 我 身 在 雪 地 里 ， 看 到 一 个 长 长 的 木 制 雪 权 ， 上 面 
有 四 个 孩子 。 他 们 快速 滑 下 山坡 。 


我 坐 起 来 ， 然 后 站 起 身 。 裤 子 和 外 套 上 都 是 雪 。 “我 很 生气 ! ”我 说 。 有 人 
停 下 上 山 的 脚步 。 他 们 看 着 我 。 


永远 区 区 也 站 起 来 。“ 金 妮 ， 那 个 雪 机 差点 儿 撞 到 你 ! 你 在 抱怨 我 把 你 拉 
开 吗 ? 我 们 赶紧 回 到 车 上 。” 他 说 着 ， 抓 住 我 的 用 膊 。 


我 躲 内 开 。 “你 不 可 以 碰 我 ，* 我 再 次 站 直 身 体 之 后 对 他 说 ,“ 这 是 我 的 
身体 ! 帕 特 莉 斯 是 这 么 说 的 ! 没有 人 可 以 碰 我 ， 除 非 我 说 可 以 ! 我 现在 没 
说 可 以 1” 


因为 我 根本 不 喜欢 男人 碰 我 。 他 们 应 该 和 格 洛 丽 亚 一 起 在 楼 上 的 卧室 里 ， 
不 要 打扰 我 。 


他 把 手 放 在 胸口 ， 喘 息 了 一 会 儿 。“ 如 果 你 不 走 回 车 里 ， 那 就 他 妈 靠 你 自 
己 的 身体 走 回 家 。” 他 说 ,“ 如 果 我 比 你 提前 回 到 车 上 ， 我 就 把 你 的 热 巧 克 
力 喝 掉 。” 


“ 哦 不 ， 你 不 可 以 ! 我 说 着 ， 加 快 了 脚步 。 我 走 过 他 身边 ， 租 避 开 从 山上 
滑 下 来 的 雪 权 。 我 一 直 走 啊 走 ， 然 后 到 达 所 有 汽车 停放 的 地 点 。 我 站 在 我 
们 的 车 旁边 ， 等 着 永远 区 将 走 过 来 。 他 打开 车 门 ， 我 爬 进 车 里 ， 系 好 安全 
带 ， 一 把 抓 过 我 的 热 巧克力 。 它 已 经 温 热 ， 不 汤 了 ， 于 是 我 很 高 兴 。 
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12 月 8 日 ， 星 期 三 ， 准 确 时 间 下 重 
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“日 期 定 在 1 月 7 日 ， 星 期 五 。” 帕 特 莉 斯 说 。 我 想 问 她 最 新 情况 ， 但 是 她 


却说 了 一 个 真实 的 日 期 ， 而 约会 都 很 重要 。 当 我 听 到 日 期 ， 必 须 把 它 记 
在 脑海 中 ， 反 复 思考 。 

另外 我 很 激动 。1 月 7 日 我 会 去 里 克 家 ， 去 休整 。 他 会 给 我 收拾 好 一 间 臣 
室 ， 但 是 我 想 我 不 必 去 看 了 。 我 希望 他 直接 带 我 去 加 拿 大 。 我 们 一 上 车 我 
就 会 跟 他 说 。 社 工 们 每 天 都 会 去 看 望 格 洛 丽 亚 ， 以 保证 我 的 娃娃 安然 无 

盖 ， 然 后 格 洛 丽 亚 开 车 带 她 去 加 拿 大 见 我 们 。 到 时 候 我 会 接替 格 洛 丽 亚 ， 
再 次 好 好 照顾 她 . 


“他 会 直接 去 学 校 接 你 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 你 的 东西 都 会 放 在 后 座 上 ， 随 时 可 
以 出 发 。” 


“我 的 被 子 也 会 在 吗 ? ”我 问 。 因 为 如 果 我 的 计划 可 以 实施 ， 我 就 不 会 再 回 
蓝 房子 。 我 可 以 把 所 有 东西 都 留 在 那里 ， 除 了 我 的 被 子 ， 因 为 我 的 娃娃 喜 
欢 我 的 被 子 ， 而 且 晚 上 我 需要 把 她 庄 起 来 。 

“当然 。” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 记 住 ， 你 要 在 前 一 晚 帮 你 爸爸 把 东西 打包 好 。” 

“星期 四 晚上 。 ”我 说 

帕 特 莉 斯 点 点 头 。“ 星 期 四 晚上 。 你 要 带 上 足够 两 天 穿 的 衣服 ， 但 是 当然 
也 可 以 带 上 被 子 。 现 在 我 们 谈 一 谈 你 的 永远 妈妈 。 我 知道 上 周 你 们 俩 之 间 
发 生 了 一 些 事情 。 莫 拉 打 电 话说 过 了 。” 

“她 打 了 我 。” 我 说 。 

“她 为 什么 那么 做 ?” 

“因为 我 要 抱 宝宝 。” 

“她 说 不 要 抱 宝宝 了 吗 ?” 


“没有 。” 


“那么 ， 她 对 你 说 了 什么 ?” 
“她 对 我 说 ， 快 给 我 出 去 。” 

“ 打 人 是 不 对 的 ， 金 妮 。 这 一 点 完全 不 能 接受 ， 绝 对 不 可 以 。 我 知道 你 
懂 。 你 永远 妈妈 的 行为 是 不 对 的 ， 我 已 经 和 你 的 父母 谈 过 了 。 但 是 我 仍然 
需要 你 为 我 做 点 事 。 我 需要 你 记 住 ， 我 们 要 和 对 我 们 喊叫 的 人 保持 距离 。 
他 们 不 安全 。 你 的 永远 妈妈 生气 的 时 候 ， 你 走 近 她 很 不 安全 。 你 能 记 住 
吗 ? 我 的 意思 是 ， 当 你 妈妈 再 生气 和 喊叫 的 时 候 ， 你 可 以 和 她 保持 安全 距 
离 吗 ?” 


“不 可 以 。" 我 说 

“为 什么 不 可 以 ?” 

“因为 她 可 能 抱 着 一 个 哭 闹 的 宝宝 。 我 知道 如 何 安抚 哭 六 的 宝宝 。" 我 说 。 
日 


“我 相信 你 。” 帕 特 莉 斯 说 “但 是 宝宝 哭 闹 不 一 定 是 因为 危险 。 你 要 抱 温 迪 
宝贝 的 时 候 她 正 处 在 危险 之 中 ?” 

“不 是 。" 我 说 

“你 要 去 抱 她 的 时 候 在 想 什么 ?” 

“我 在 想 我 的 娃娃 。” 

“我 想 也 是 这 样 。” 幅 特 莉 斯 说 “所 以 我 们 应 该 谈 谈 如 何 区 分 现实 和 纪 
想 。” 她 停 了 停 ， 匡 了 一 下 嘴唇 。“ 金 妮 ， 我 想 问 问 你 觉得 你 的 永远 妈妈 怎 
么 样 。 自 从 你 住 进 家 里 以 及 她 有 了 宝宝 之 后 ， 她 变 了 很 多 。 你 觉得 她 怎么 
样 ?” 

我 想 了 想 。 我 没有 因为 永远 妈妈 而 感觉 到 快乐 或 者 悲伤 。 我 只 是 因为 要 去 
加 拿 大 而 感觉 兴奋 和 焦虑 。 


帕 特 莉 斯 一 直 在 说 话 。“ 金 妮 ， 我 工作 的 一 部 分 是 帮 你 学 会 依恋 。 依 恋 
就 是 在 你 自己 和 其 他 人 之 间 建 立 一 种 强烈 的 感情 。 我 知道 ， 因 
为 自 闭 症 ， 你 现在 在 情感 方面 有 障碍 ， 但 是 ， 一 些 事情 的 发 生 让 你 和 你 妈 
妈 之 间 很 难 依恋 或 者 亲近 。 你 爸爸 认真 地 照顾 你 ， 花 时 间 陪 着 你 。 他 很 努 
力 让 所 有 人 团结 在 一 起 ， 但 是 这 让 他 承受 了 难以 想象 的 压力 。 我 不 想 这 样 
说 ， 但 是 我 认为 你 和 你 妈妈 之 间 现 在 不 太 可 能 建立 起 依恋 关系 。 你 要 渴 
望 依恋 。 我 知道 你 愿意 这 样 做 ， 但 是 如 果 她 不 .……>” 


她 停 下 来 。 我 等 待 着 。 


“都 是 因为 温 迪 宝贝 。” 帕 特 莉 斯 终于 继续 说 ，“ 你 必须 让 她 看 到 你 对 宝宝 是 
安全 的 ， 让 你 留 在 家 里 对 于 宝宝 是 安全 的 。” 


于 是 我 说 : “无 论 如 何 我 都 不 允许 碰 她 。 这 是 最 重要 的 规定 。” 


帕 特 莉 斯 移 开 目光 。“ 对 ，” 她 说 着 ， 眼 睛 湿润 了 ，“ 即 使 她 活 闹 ， 即 使 你 认 
为 她 需要 吃 东西 ， 即 使 那 时 抚摸 也 许 是 最 有 用 的 方式 。” 


12 月 16 日 ， 星 期 四 ， 准确 时 间 下 午 
:5 


我 们 围 坐 在 会 议 厅 的 大 圆桌 边 上 ， 座 无 虚 席 。 

“今天 会 议 的 目的 之 一 是 让 人 金 妮 的 老师 见 一 见 里 克 。” 洛 莫 斯 夫人 说 ，“ 里 
克 ?” 

“很 高 兴 见 到 诸位 。” 里 克 说 。 他 站 起 来 ， 他 的 椅子 撞 到 他 身后 的 书架 。 他 
摇晃 了 一 下 ， 迅 速 用 双手 摘 下 帽子 ， 提 在 手 上 ， 然 后 又 坐 下 去 。 

“你 好 ， 里 克 。” 所 有 的 老师 一 同 说 。 所 有 的 老师 都 在 场 。 有 温 克 曼 夫人 、 
达 纳 女士 、 卡 特 夫 人 、 汉 高 夫人 ， 卡 昔 尔 女士 、 默 顿 女 士 和 克 鲁 先生 。 连 
校长 德 文 女士 也 在 。 还 有 我 的 永远 父母 。 

“我 们 需要 在 座 各 位 知道 ， 里 克 是 金 妮 的 亲生 父亲 ， 可 能 未 来 会 有 一 段 时 
间 由 他 来 学 校 接 金 妮 。” 洛 莫 斯 夫人 说 ，“ 现 在 金 妮 乘坐 校车 ， 但 有 时 她 的 
永远 父母 会 打 电 话 来 说 里 克 来 接 她 。” 

“他 得 到 了 我 们 的 正式 许可 ，” 我 的 永远 妈妈 说 ，“ 所 有 的 书面 文件 都 已 经 在 
警 局 签署 。 也 欢迎 你 们 和 他 说 一 说 金 妮 的 成 绩 和 履历 。 里 克 将 要 成 为 金 妮 
生活 中 重要 的 一 部 分 。” 

“我 1 月 7 日 去 他 家 休整 。” 我 说 。 

所 有 人 都 微笑 点 头 ， 永 远 爸 爸 除外 。 他 的 眼睛 低 垂 ， 眉 头 紧 锁 。 

“我 相信 你 一 定 会 过 得 很 开心 。” 洛 莫 斯 夫 人 说 。 

“永远 妈妈 说 她 需要 休息 。” 我 说 。 

所 有 人 完全 安静 下 来 。“ 学 校 和 家 里 的 事情 很 复杂 。” 洛 莫 斯 夫 人 迅速 
说 ,她 看 着 所 有 人 ，“ 我 们 所 有 人 都 会 不 遗 余力 地 保护 孩子 们 的 安全 , 但 
是 我 们 都 需要 休息 。 金 妮 也 不 例外 。” 

里 克 动 了 动 椅子 ， 嘴 里 发 出 一 阵 声 响 。 

“你 有 什么 想 补充 的 吗 ? ” 洛 莫 斯 夫 人 说 。 


“我 只 是 希望 有 人 可 以 说 一 说 她 是 一 个 多 么 可 爱 的 小 姑娘 ，” 里 克 说 “也 许 
可 以 说 一 说 她 有 多 么 有 趣 多 么 聪明 。 一 直 在 说 保护 安全 和 休息 的 话题 ， 好 
像 我 们 要 把 她 放 进 盒子 里 。 我 们 要 把 她 隔离 开 。 我 不 是 心理 学 家 ， 但 是 我 
想 她 需要 的 是 接近 人 群 。” 

我 很 困惑 ， 而 了 永远 妈妈 听 懂 了 。 她 伸 出 手 ， 摸 了 摸 我 的 手 ， 但 是 然后 又 缩 
回 到 桌面 下 “这 是 一 个 修辞 ， 金 妮 。 ”她 说 “没有 人 要 把 别人 放 进 盒子 
里 。” 然 后 她 对 里 克 说 :“ 是 的 ， 里 克 。 所 有 人 都 认为 她 解决 问题 时 很 有 创 
造 力 。 而 且 也 非常 足智多谋 。 我 们 非常 高 兴 你 可 以 成 为 她 生活 的 一 部 分 ， 
这 样 你 就 可 以 直接 看 到 她 是 一 个 多 么 可 爱 的 姑娘 。” 


里 克 低 头 看 向 别处 ， 然 后 又 回 过 头 。“ 我 只 是 一 一 ”他 刚 要 说 话 ， 但 是 被 永 
远 妈妈 打 断 。 


“谢谢 你 ， 里 克 ，” 她 说 “非常 感谢 。” 


12 月 22 日 ， 星 期 三 ， 准 确 时 间 下 午 
3:03 


今 晚 将 举办 冬季 音乐 会 ， 里 克 和 永远 区 区 过 来 观看 我 的 长 笛 演奏。 永远 妈 
妈 和 妹妹 在 家 。 我 们 出 发 之 前 里 克 会 过 来 吃饭 。 我 们 会 提早 在 四 点 三 十 分 
整 吃饭 。 然 后 我 换 上 演出 服 ， 我 们 就 出 发 。 


里 克 现 在 走 进 门 。 


“ 帕 特 莉 斯 说 社工 们 去 过 公寓 ，” 我 告诉 他 ，“ 她 说 他 们 正在 调查 。 他 们 每 天 
都 会 去 探视 。” 

“我 打赌 格 洛 丽 亚 不 喜欢 这 样 。” 里 克 说 。 他 脱 下 外 套 。 了 永远 爸爸 接 过 外 套 
挂 在 壁橱 里 。 我 们 坐 在 客厅 里 。 我 坐 在 沙发 上 ， 孙 远 区 区 坐 在 我 旁边 。 里 
克 坐 在 窗 边 的 椅子 上 。 和 永远 妈妈 靠 在 门廊 上 。 她 的 头发 比 我 记忆 中 变 长 
TT 


“文件 上 写 着 ， 他们 赶 到 之 后 ， 我 的 娃娃 并 没有 表现 出 紧张 的 迹 
象 。" 我 说 。 因 为 昨 晚 由 特 莉 斯 在 电话 里 给 我 读 了 文件 。 


“ 嗯 ， 那 很 好 。” 里 克 说 。 

“他 们 每 天 都 会 去 看 望 她 的 ，” 我 说 ,“ 因 为 C 克 丽 丝 特 尔 已 经 不 在 那里 。 他 
们 需要 去 日 一 段 时 间 。” 

里 克 喝 了 一 口 咖啡 。“ 你 有 没有 想 过 也 许 格 洛 丽 亚 已 经 改变 了 ? ” 

“她 的 衬衫 看 上 去 变化 最 大 。” 

“是 ， 但 是 我 是 说 也 许 她 的 秉性 改变 了 。 妈 妈 也 是 人 。 他 们 会 改变 ， 就 像 
每 个 人 都 会 改变 。 根 据 我 的 了 解 ， 你 和 格 洛 丽 亚 住 在 公寓 让 她 觉得 事情 难 


以 应 付 。 金 妮 ， 你 是 一 个 很 特别 的 孩子 。 另 外 ， 还 有 一 个 需要 照顾 的 宝 
宝 ， 而 且 她 还 是 个 瘾 君子 。” 


在 我 的 脑海 里 ， 我 知道 他 说 得 对 。 人 都 会 改变 。 我 改变 了 ， 却 没有 人 知 
道 。 我 变 成 了 ( - 金 妮 ) 。 


“所 以 你 认为 她 不 会 再 发 怒 打 人 了 吗 ? ”我 说 。 


“我 没有 那么 说 ，” 里 克 说 ，“ 但 是 坦诚 地 说 ， 我们 也 不 能 说 她 还 是 老 样 子 。 
就 像 我 说 的 ， 妈 妈 会 改变 的 。” 


“我 的 永远 妈妈 变 了 。 ”我 说 。 


在 沙发 的 另 一边 ， 我 的 永远 爸爸 坐 直 身 子 。 我 的 永远 妈妈 站 直 身 体 。 

“ 真 的 吗 ? ”里 克 说 。 

我 点 点 头 :“ 她 一 一 ” 

“ 金 妮 ，” 了 永远 区 区 说 ,“ 里 克 说 得 对 。 和 你 住 在 公寓 的 时 候 相 比 ， 格 洛 丽 亚 


也 许 改变 了 很 多 。 但 是 我 们 必须 让 社工 完成 调查 。 没 有 人 知道 你 的 姨妈 每 
天 过 去 帮助 她 照顾 你 的 娃娃 。” 


“ 谁 知 道 呢 ? ”里 克 说 ，“ 如 果 格 洛 丽 亚 得 到 需要 的 帮助 ， 也 许 她 就 可 以 来 看 


望 你 。” 


所 有 人 都 看 着 里 克 。 
“我 觉得 那 不 可 能 ，” 永 远 妈妈 说 。 
“为 什么 不 ? ”里 克 说 。 


“对 啊 ， 为 什么 不 ? ”我 说 。 

“因为 我 不 允许 。” 她 说 。 

“我 们 现在 说 的 是 参与 绑架 的 人 。 ”永远 区 区 说 。 

“ 克 丽 丝 特 尔 已 经 在 监狱 里 。” 里 克 说 。 

“C 克 丽 丝 特 尔 。 ”我 说 。 

“对 ， 但 是 你 不 会 认为 她 是 独自 作案 吧 “， 是 不 是 ? ”永远 区 区 说 “我 们 不 知 
道 警方 发 现 了 什么 ， 但 是 我 从 不 相信 她 们 毫 无 关系 。 案 件 并 未 结案 ， 但 是 
别 瞎 说 了 ， 我 们 不 会 让 格 洛 丽 亚 靠近 金 妮 身 边 。 她 太 喜 怒 无 常 了 。” 


“我 之 前 说 过 ， 人 是 会 变 的 。 ”里 克 说 “你们 这 些 人 难道 没有 经 历 过 困难 
吗 ? 我 经 历 过 。 现 在 看 看 我 们 这 个 样子 。” 


我 看 了 看 ， 但 是 没有 看 到 什么 不 同 。 我 希望 没有 人 看 我 。 
“ 格 洛 丽 亚 绝 不 可 以 来 我 们 家 。 ”永远 妈妈 说 ，“ 死 我 也 不 会 同意 。” 
“那么 好 吧 ，” 里 克 说 “我 明白 了 。 我 比 你 更 能 据 除 成 见 ， 就 是 这 样 。 也 许 


更 宽容 一 些 。” 

“我 们 只 是 希望 所 有 人 都 安全 。 "永远 区 区 说 。 

“我 知道 ， 我 知道 ，” 里 克 说 ，“ 但 是 有 时 团结 比分 裂 更 安全 。 我 很 感激 你 的 
所 作 所 为 ， 对 金 妮 也 好 ， 对 我 也 好 。 经 过 这 么 多 年 ， 终 于 可 以 和 她 见 见 
面 ， 聊 聊 天 ， 这 多 少 弥补 了 我 些许 遗憾 。 如 果 一 切 顺利 .….…” 


他 没有 继续 说 ， 微 笑 看 着 我 。 我 不 知道 为 什么 ， 但 是 回 以 微笑 。 


12 月 24 日 一 平安 夜 ， 星 期 五 ， 精 
确 时 间 晚 11:56 


七 点 整 ， 我 在 奶奶 家 洗 了 个 澡 ， 然 后 我 穿 上 睡衣 裤 ， 虽 然 没 有 在 蓝 房子 的 
卧室 里 。 每 个 人 都 知道 ， 圣 诞 节 真 正 的 意义 是 为 耶稣 救世 主 ， 但 是 实 
际 上 是 为 了 礼物 。 奶 奶 家 里 有 许多 人 ， 他 们 都 为 我 准备 了 礼物 。 我 得 到 一 
件 迈 克 尔 .杰克逊 的 新 T 恤 、 一 本 关于 迈克 尔 :杰克 逊 的 书 、 几 件 衣 服 和 几 本 
涂 色 书 。 另 外 还 有 一 个 迈克 尔 : 杰 克 逊 的 拼图 和 一 个 迈克 尔 :杰克 逊 的 杯 

子 。 


礼物 交换 之 后 ， 我 晚饭 吃 了 鱼 、 西 兰花 、 泡 菜 、 一 种 里 面 夹 肉 和 奶酪 的 小 
酥 饼 、 土 豆 泥 和 沙拉 。 晚 餐 后 正好 九 点 零 七 分 的 时 候 ， 我 们 吃 了 插 在 牙 
签 上 的 小 热狗 和 小 波兰 一 肠 ， 然 后 我 在 水 池 里 吐 了 。 我 想 再 多 吃 一 点 ， 但 
是 永远 妈妈 说 不 可 以 ， 我 吃 得 够 多 了 。 

现在 我 坐 在 车 里 ， 我 们 在 回 家 的 路 上 。 汽 车 里 的 时 钟 显示 11:56。 这 已 经 


超过 我 的 睡觉 时 间 ， 但 是 这 一 周 我 们 都 在 说 平安 夜 热 夜 没有 关系 ， 因 为 平 
安 充 是 一 个 特殊 的 时 刻 。 永 远 妹 妹 在 座 椅 上 睡 着 了 ， 永 远 爸 区 开 着 车 。 


到 达 蓝 房子 之 后 ， 我 们 停 在 私人 车 道上 。 外 面 白雪 急 诺 ， 因 为 今天 下 午 大 
约 四 点 我 们 在 奶奶 家 时 雪 下 得 很 大 ， 但 是 现在 雪 地 上 已 经 有 了 新 的 轮胎 
印 。 透 过 车 窗 ， 我 看 到 前 门廊 上 有 一 个 巨大 的 礼物 放 在 门口 。 


我 们 全 部 下 车 。 我 把 所 有 我 的 礼物 放 在 一 个 大 大 的 手提 袋 里 。 我 看 了 看 门 
廊 上 的 大 礼物 。 我 猜 这 是 给 我 的 ， 因 为 我 喜欢 礼物 。 我 想 要 打开 它 。 我 看 


到 一 封 信 插 在 门 上 。 然 后 永远 区 区 停 下 来 。“ 金 妮 ，” 他 说 ,“ 跟 你 妈妈 和 妹 
妹 回 到 车 上 待 一 会 儿 。” 
所 有 人 都 回 到 车 上 。 了 永远 区 区 走 到 门廊 上 ， 用 脚 踢 了 踢 礼物 ， 打 开 信封 ， 


拿 出 一 张 纸 读 起 来 。 
夜色 已 深 ， 坐 在 后 座 上 感觉 很 冷 。 
永远 区 区 读 完 信 打 开 大 门 。 他 的 动作 很 迅速 。 然 后 他 走 进 去 ， 打开 了 所 有 


灯 。 接 着 他 走 回 到 车 边 ， 打 开车 门 说 : “一切 正常 。 我 们 进 屋 ， 我 打 几 个 
简短 的 电话 。 ”他 为 我 们 拉 开 门 ， 告 诉 我 不 要 碰 礼 物 ， 直 接 走 进 去 等 着 。 


我 停 下 来 看 了 看 礼物 。 包 装 纸 上 全 是 糖果 棒 。 
“ 信 上 写 了 什么 ? ”我 问 。 
“对 不 起 ， 但 是 我 不 能 告诉 你 。 快 进 屋 。 这 很 重要 ， 金 妮 。” 


我 把 从 奶奶 家 融 回 来 的 礼物 放 进 我 的 卧室 ,和 永远 妈妈 让 我 和 她 一 起 去 楼 
上 ， 她 哄 永 远 妹妹 睡觉 。 她 让 我 去 卫生 间 洗 濑 。 我 听 到 永远 营区 在 楼 下 打 
电话 。 他 说 了 信件 的 内 容 ， 还 有 擅自 间 入 这 个 词 ， 它 是 出 自 祈祷 文 《天 
父 》 里 的 词 ， 和 祈祷 文 是 教堂 里 的 说 话 内 容 。 但 是 我 党 得 他 不 是 在 和 牧师 说 
话 。 我 刷牙 洗脸 。 我 想 下 楼 去 我 的 卧室 里 拿 梳子 ， 那 样 就 可 以 看 看 窗外 ， 


但 是 永远 妈妈 说 我 要 留 在 那儿 ， 等 到 永远 区 将 挂 断 电 话 。 
当 我 用 牙 线 清洁 完 牙 齿 之 后 ， 永 远 区 区 已 经 在 楼 上 的 卧室 里 了 。 他 和 永远 


妈妈 在 说 话 ， 他 们 对 温 迪 宝贝 说 了 晚安 ， 然 后 让 我 下 楼 准备 睡觉。 
“现在 我 可 以 问 一 下 门廊 上 的 礼物 吗 ? "我 说 。 


“对 不 起 ， 不 可 以 ，"* 了 永远 区 将 说 “等 你 起 床 之 后 ， 我 们 可 以 说 一 说 。 你 记 
得 明天 应 该 几 点 起 床 吗 ?” 


“ 九 点 。 ”我 说 ， 因 为 我 喜欢 九 点 起 床 。 这 让 我 记得 我 应 该 几 汉 了 。 
我 身 在 床上 ， 准备 迎 接 圣 诞 老人 到 来 ， 但 是 我 还 是 想 知 道门 廊 上 的 大 礼物 


里 面 是 什么 。 我 猜 永远 苞 敬 知道 ， 因 为 他 看 了 信 。 我 多 希望 他 可 以 告诉 我 
信 的 内 容 。 


于 是 我 猜测 礼物 是 格 洛 丽 亚 送 的 ， 因 为 他 们 都 尽量 避免 提 到 她 。 我 猜测 格 
洛 丽 亚 把 送 给 我 的 圣诞 礼物 放 在 门廊 上 。 这 就 意味 着 如 果 我 们 在 家 时 她 来 
到 这 里 ， 永 远 父母 就 会 报警 。 

我 开始 抠 弄 手指 。 

我 听 到 永远 父母 在 客厅 说 话 ， 但 是 我 听 不 清 他 们 在 说 什么 。 我 想 出 去 和 他 
们 谈 一 下 礼物 和 格 洛 丽 亚 ， 但 是 我 知道 他 们 会 发 如。 于 是 我 躺 在 床上 。 我 
要 按照 原本 的 想法 睡 到 早上 九 点 整 然 后 起 床 。 到 时 候 会 有 很 多 礼物 可 以 
拆 ， 但 是 我 不 在 乎 ， 因 为 天 亮 之 后 我 就 可 以 看 到 窗外 了 。 我 会 再 让 永远 区 
爸 告 诉 我 那 件 礼物 。 我 希望 他 像 帕 特 莉 斯 那样 直 和 规 了 当 。 


12 月 25 日 一 一 圣诞 万， 星期 六 ， 准 
确 时 间 早 6:16 


我 本 应 该 九 点 整 起 床 ， 之 后 我 们 一 起 拆 礼物 ， 但 是 现在 只 有 6:16， 永 远 妈 
妈 在 我 的 房间 里 。 她 说 我 要 提前 起 床 ， 因 为 我 们 必须 再 去 奶奶 家 。 我 们 去 
那 边 拆 礼物 。 


“但 是 现在 还 不 到 九 点 。 ”我 说 。 我 看 了 看 表 ， 现 在 只 有 6:17。 我 房间 的 窗 
帘 还 拉 着 ， 灯亮 着 。 


“因为 我 们 的 计划 有 变 。” 永 远 妈 妈 说 ，“ 快 起 床 ， 去 卫生 间 洗 滞 ， 穿 好 衣 
服 。 用 楼 上 的 卫生 间 ， 好 吗 ? 我 们 已 经 停 好 车 ， 所 以 你 一 准备 好 ， 我 们 就 
回 奶奶 家 。” 


我 现在 对 着 镜子 梳头 。 外 面 还 很 黑 。 我 把 脑袋 顶 在 冰凉 漆黑 的 玻璃 上 。 我 
的 哈 气 给 玻璃 上 蒙 上 一 层 雾 。 格 洛 丽 亚 的 大 礼物 在 外 面 的 门廊 上 。C 克 坝 
丝 特 尔 说 格 洛 丽 亚 疯 狂 地 爱 着 我 。 但 是 她 根本 不 知道 如 何 照顾 小 孩子 
和 宝宝 。 她 也 不 知道 如 何 照顾 自己 ， 否 则 她 就 不 会 把 礼物 送 到 这 里 。 因 为 
这 样 做 非常 非常 危险 ， 虽 然 我 想 知道 盒子 里 面 是 什么 。 似 乎 “永远 之 旅 "是 
一 件 她 必须 打破 的 事情 ， 她 想 利用 礼物 达到 目的 。 她 好 像 就 在 那里 ， 要 冲 
破 黑暗 ， 礼 物 盒 里 的 黑暗 。 她 又 好 像 在 劈 开 一 条 路 。 她 非常 、 非 常 、 非 常 
努力 。 首 先 她 在 蓝 房子 上 打开 一 条 裂缝 ， 然后 她 试图 突破 学 校 的 大 门 ， 现 
在 她 想 要 挣脱 给 我 留 在 门廊 上 的 礼物 盒 里 面 的 黑暗 。 


我 离开 窗户 ， 把 头发 梳 好 。 我 在 镜子 里 看 到 我 的 眼镜 和 衣着 。 我 漂亮 的 睡 
衣 上 有 小 猫头鹰 。 皮 筋 所 起头 发。 我 现在 有 许多 漂亮 的 东西 。 我 在 公寓 的 
时 候 没有 漂亮 的 东西 。 我 的 身体 看 起 来 不 一 样 了 。 我 还 是 很 瘦 ， 但 是 比 之 
前 好 多 了 。 我 真希 望 我 们 抵达 加 拿 大 之 后 我 的 娃娃 还 记得 我 。 我 希望 她 不 
会 发 现 我 是 ( - 金 妮 ) 。 

我 走 下 楼 。 永 远 妈 妈 从 另 一 个 卫生 间 出 来 。 我 从 客厅 看 向 窗外 。 
门廊 的 灯亮 着 ， 我 看 到 礼物 不 见 了 。 

它 去 哪 了 ? 我 看 了 又 看 ， 但 是 哪里 也 没 看 到 。 


“该 走 了 。 ”永远 区 区 说 。 他 拿 着 一 包 尿 布 。 永 远 妈 奴 连 同 婴 儿 座 椅 一 起 抱 
着 永远 妹妹 。 


我 们 向 汽车 走 去 。 我 寻找 着 那个 巨大 的 礼物 ， 但 还 是 没有 看 到 。 上 车 之 
后 ， 我 发 现 我 身后 的 座 椅 背 被 放 倒 ， 那里 有 许多 袋子 。 余子 里 装 满 圣诞 老 
人 和 我 的 永远 父母 送 的 礼物 。 我 很 焦虑 ， 因 为 我 想 知道 格 洛 丽 亚 送 我 的 是 
什么 。 我 想 知道 信 的 内 容 ， 于 是 我 来 回 晃动 膝盖 ， 反 复 提 袜 子 ， 不 停 地 说 
话 ， 还 要 小 心 不 要 说 错 话 。 永 远 妹 妹 坐 在 我 旁边 的 婴儿 座 椅 上 ， 礼 物 在 我 
身后 ， 永 远 父母 系 上 安全 带 。“ 我 想 一 到 奶奶 家 就 打开 礼物 ，” 我 说 ，“ 我 想 
进 屋 脱 掉 靳 子 挂 上 外 套 之 后 直接 去 圣诞 树 旁 边 。 我 想 首先 打开 格 洛 丽 亚 送 
的 大 礼物 。” 天 气 非常 伶 ， 我 能 看 到 汽车 里 自己 呼吸 的 哈 气 。 


“你 为 什么 认为 礼物 是 格 洛 丽 亚 送 的 ? ”永远 爸爸 说 。 

然后 在 我 回答 之 前 ， 永 远 妈妈 说 : “我 们 没有 带 那个 大 礼物 。” 

我 不 知道 我 是 应 该 回答 问题 ， 还 是 告诉 永远 妈妈 我 很 生气 。 因 为 在 我 说 话 
之 前 她 打 断 我 ， 而 我 们 不 能 打 断 别人 说 话 ， 这 是 规定 。 但 是 如 果 我 
说 我 很 生气 ， 我 们 就 会 发 生 争吵 ， 然 后 我 就 无 法 知道 礼物 在 哪里 。 于 是 我 


说 :“ 我 想 立 刻 到 圣诞 树 旁 边 拆 开 我 的 所 有 礼物 ， 有 圣诞 老人 送 的 ， 还 有 
你 们 送 的 。” 


“我 们 一 到 那 边 先 不 拆 礼物 ，? 永 远 爸 区 说 “时间 太 早 了 ， 我 们 是 奶奶 家 的 
客人 。 我 们 必须 记 住 ， 去 那里 不 只 是 为 了 礼物 。 我 们 过 去 是 因为 爷爷 奶奶 
邀请 我 们 回去 。” 


“他 们 为 什么 让 我 们 这 么 早 回 去 ? ”我 问 。 

“你 党 得 这 很 好 玩 是 不 是 ? ”永远 妈妈 用 奇怪 的 声音 说 ，“ 我 们 守 着 窗户 守 了 
一 个 通宵 ， 乐 呵呵 地 在 圣诞 节 黎 明之 前 起 床 ， 就 因为 有 人 把 我 们 全 部 的 个 
人 信息 泄露 到 facebook 上 ， 现 在 穷苦 的 白人 女王 知道 了 我 们 的 住址 。 特 别 
虹 入 存 案外 气温 只 有 十 度 ( , 我 们 还 融 着 一 个 两 个 月 的 宝宝 。 你 觉得 好 

大 吗 1 

她 问 了 一 个 问题 ， 但 是 我 知道 我 没 必要 回答 。 她 想 让 我 说 点 儿 什么 ， 这 样 


她 就 可 以 对 我 大 声 喊 叫 。 我 安静 地 坐 在 座位 上 ， 双 手 放 在 膝盖 之 间 ， 想象 
着 自己 在 一 个 盒子 里 。 


1. 华氏 温度 ， 约 为 零下 12 摄 氏 度 。 一 一 译 者 注 


12 月 25 日 一 一 圣诞 及 ， 星 期 六 ， 准 
确 时 间 下 午 4:00 


我 们 还 在 爷爷 奶奶 家 。 我 们 一 整 天 都 在 这 里 。 乔 尔 警官 来 这 里 看 望 我 们 。 
我 努力 不 对 他 发 出 断 断 声 。 他 和 我 的 永远 父母 在 厨房 聊 了 很 久 ， 我 待 在 另 
一 个 房间 玩 我 的 新 玩具 。 我 得 到 一 个 迈克 尔 . 杰 克 示 的 佩 兹 糖果 盒 、 一 个 迈 
克 尔 杰克逊 的 日 历 、 一 个 这 达尔 杰克 迎 的 钥 是 链 ， 还 有 一 SR 
杰克 逊 的 书 。 我 又 多 了 四 件 迈 克 尔 .杰克逊 的 东西 。 我 有 了 一 个 新 背包 ,上 
面 有 两 个 侧 久 ， 里面 有 一 个 带 拉 链 的 暗 袋 。 


包 和 里 克 去 加 拿 大 的 时 候 用 得 


硼 
乔 尔 警官 和 我 的 永远 父母 回 到 客厅 ， 永 远 妈妈 把 永远 妹妹 从 奶奶 身边 接 过 
来 ， 还 给 了 它 一 个 拥抱 。 所 有 人 都 说 她 很 可 爱 。 


永远 区 区 坐 在 沙发 上 。 他 看 着 我 ， 我 看 着 他 ， 然 后 我 说 : “圣诞 快 乐 ! 我 
现在 可 以 打开 大 礼物 了 吗 ?” 


他 说 :“ 金 妮 ， 大 礼物 不 在 这 里 ， 不 记得 了 吗 ? 而 且 ， 那 不 是 送 给 我 们 
的 。 把 它 放 在 我 们 门口 的 那个 人 搞 错 了 。” 


我 没有 回应 他 。 他 没有 直截了当 。 他 在 撒谎 。 他 以 前 从 不 对 我 撤 谎 。 这 
是 第 一 次 。 我 猜 ， 他 想 保 证 我 的 安全 ， 但 是 现在 我 觉得 不 能 相信 他 说 的 
话 。 

“那么 ， 我 们 可 以 拆 礼 物 了 吗 ? "我 说 。 

“可 以 ， 当 然 可 以 。” 他 回答 说 。 然 后 他 递 给 我 一 个 大 盒子 ， 用 点 缀 着 白色 


雪花 的 蓝 色 包装 纸 和 白色 丝带 包 着 。 不 管 怎样 ， 我 带 着 一 个 大 大 的 微笑 挂 
在 脸 上 ， 打 开 了 礼物 。 


这 个 


12 月 26 日 ， 星 期 日 ， 人 准确 时 间 上 午 
11:05 


我 说 的 没 错 。 大 礼物 是 送 给 我 的 ， 是 格 洛 丽 亚 送 的。 我 知道 是 因为 永远 妹 
妹 睡觉 时 永远 妈妈 在 打 电 话 ， 而 我 非常 安静 ， 没 有 弄 出 任何 动静 ， 虽 然 不 
能 偷 听 别 人 电话 是 规定 。 我 听 到 她 停 下 说 话 ， 然 后 我 看 到 她 看 了 看 我 
的 房间 ， 但 是 她 不 知道 我 在 客厅 ， 她 接着 用 手 遮 住 嘴 ， 说 :“ 是 一 个 毛 绒 


玩具 一 一 一 只 大 猫 。 你 能 相信 吗 ? 一 只 怪异 的 大 猫 ! 发 生 这 么 多 事情 ， 还 
说 废话 1” 
然后 她 停止 讲话 。 有 时 打 电 话 的 时 候 需要 等 待 对 方 说 话 。 然 后 她 说 :“ 当 


然 没 有 。 布 莱恩 当晚 把 它 放 到 棚子 里 ， 第 二 天 开车 扔 到 垃圾 场 。 我 们 可 不 
起 把 它 送 天 Goodwill ， 因为 她 妈妈 会 在 那里 发 现 的 。 她 常 在 那 种 地 方 


和 外、 oO 


我 的 永远 妈妈 说 得 对 。 格 洛 丽 亚 的 确 在 那 种 地 方 买 东西 。 她 曾经 带 我 到 
Goodwill 找 新 靳 子 。 我 们 看 到 靴子 价格 正好 2.95 美 元 。 格 洛 丽 亚 的 钱 不 
够 ， 于 是 她 让 我 请 求 一 位 老 妇 人 ， 这 个 老 妇 人 给 我 买 了 那 双 鞋 子 。 我 非常 
兴 盏 ， 当 场 就 穿 上 靳 子 并 且 给 老 妇 人 一 个 拥抱 。 格 洛 丽 亚 活 了 ， 这 让 我 很 
困惑 ， 因 为 我 很 喜欢 那 双 革 子 。 革 子 是 黑色 的 ， 鞋 头 边 上 是 粉色 。 那 时 我 
还 很 小 。 现 在 已 经 记 不 清 了 。 


但 是 我 想 要 那 只 怪异 的 大 猫 。 因 为 这 是 格 洛 丽 亚 传递 的 消息 ， 而 且 还 有 一 
封 信 。 她 要 告诉 我 她 不 会 放弃 。 我 想得到 她 的 消息 ， 然 后 回复 她 ， 你 必须 
要 小 心 ， 否 则 你 就 会 被 抓 起 来 。 等 我 休整 的 时 候 和 里 克 谈 一 谈 ， 然 后 我 们 
制定 计划 逃 往 加 拿 大 。 

我 很 生气 ， 因 为 我 不 能 告诉 永远 爸爸 这 些 事情 。 我 想 和 他 说 一 说 ， 告 诉 他 
我 的 想法 ， 但 是 我 不 能 ， 因 为 他 想 保证 我 的 安全 。 我 想 要 大 喊 抗议 接着 

说 ， 讨 大 ! 但 是 我 不 能 。 因 为 如 果 他 知道 我 的 想法 ， 那 么 他 就 会 知道 我 
偷偷 溜 去 听 电 话 ， 而 我 却 不 应 该 这 么 做 。 我 现在 有 很 多 要 做 却 不 能 做 的 事 
情 ， 这 让 我 非常 焦虑 ， 但 是 无 论 如 何 我 必须 要 做 ， 因 为 我 的 娃娃 可 能 像 我 
从 前 一 样 ， 正 在 遭受 虐待 和 忽视 ， 而 我 必须 制止。 


1. 美国 二 手 连锁 商店 。 一 一 译 者 注 


12 月 31 日 一 一 除夕 ， 星 期 五 ， 准 确 


时 间 晚 8:23 


今天 是 今年 的 最 后 一 天 。 爷 爷 奶 奶 、 威 尔 扳 投 、 吉 莉 安 姑妈 、 约 翰 叔 投 和 
梅 根 姑妈 全 都 在 蓝 房子 。 还 有 里 克 。 他 们 都 带 着 奇怪 的 帽子 ， 我 也 戴 着 一 
顶 。 我 的 帽子 就 像 一 个 颠倒 的 冰淇淋 蛋 简 ， 红 银 相间 ， 上 面 写 着 新 年 快 
乐 。 


我 们 晚餐 吃 的 是 中 餐 。 威 尔 叔 叔 带 来 两 个 和 杂货 店 购物 袋 类 似 的 棕色 大 袋 
子 ， 里 面 装着 正好 六 个 带 盖 的 长 方形 塑料 大 盒子 和 五 个 带 金 属 把 手 的 白 
色 盒 子 。 我 吃 了 鸡肉 串 、 牛 和 肉 串 、 红 色 小 排骨 ， 还 有 一 种 类 似 棕色 意大利 
面 的 东西 ， 还 有 炸 奢 角 和 鸡 爪 。 然 后 永远 妈妈 让 我 吃 了 一 些 西 兰花 和 吏 
豆 。 我 通常 不 喜欢 吃 蔬 菜 。 吃 完 那些 东西 之 后 ， 我 要 休息 一 下 ， 她 说 。 
为 “我 们 不 想 让 平安 夜 的 事情 再 次 发 生 ， 对 吗 ?” 


所 有 的 食 盒 、 多 余 的 餐巾 纸 和 塑料 又 子 还 摆 在 桌子 上 。 永 远 爸 爸 大 约 隔 几 
分 钟 向 窗外 看 一 次 。 他 好 像 在 等 圣诞 老人 或 是 什么 ， 于 是 我 对 他 说 :“ 你 
难道 不 知道 圣诞 老人 已 经 来 过 了 吗 ? 现在 是 除夕 。” 

他 没有 回答 ， 于 是 我 知道 他 在 寻找 格 洛 丽 亚 。 

现在 我 穿着 睡衣 跟 梅 根 姑妈 和 吉 莉 安 姑妈 还 有 里 克 在 咖啡 桌 边 席 地 而 坐 。 
里 克 的 饮料 里 有 很 多 冰 。 我 们 在 玩 快 艇 游戏 。 我 很 喜欢 玩 ， 因 为 掷 股子 之 
后 可 以 数 上 面 的 数字 。 这 个 游戏 有 一 个 特别 的 记录 板 ， 可 以 在 上 面相 应 的 
位 置 记 下 分 数 。 有 时 要 大 喊 一 声 “ 快 艇 ! 之后， 我 的 永远 父母 其 中 一 人 会 
说 < 趾 1” 

我 看 到 私人 车 道上 有 光 ， 这 说 明 有 人 来 了 。 

我 很 害怕 ， 因 为 如 果 是 格 洛 丽 亚 来 了 ， 她 可 能 会 被 抓 住 。 但 是 她 也 许 带 着 
我 的 娃娃 ， 于 是 我 跳 起 来 ， 看 到 那里 有 一 辆 车 ， 但 是 看 不 见 车 里 是 谁 ， 因 
为 车 前 灯 很 晃 眼 。 我 转 过 脸 ， 闭 上 嘴巴 ， 把 手 放 在 嘴 上 ， 这 样 别人 就 看 不 
到 里 面 了 。 

然后 我 听 到 吉 莉 安 姑妈 问 :“ 金 妮 ， 你 为 什么 插 着 嘴 ?” 


然后 梅 根 姑妈 说 :“ 布 莱恩 ?” 


但 是 我 坐 在 椅子 上 ， 紧 紧 财 着 嘴巴 。 我 的 视线 从 窗口 移 开 ， 放 下 手 。 我 看 


到 永远 妈妈 拿 着 手机 ， 永 远 苑 爸 又 站 到 窗 边 ， 里 克 、 威 尔 叔 抄 、 约 翰 叔 叔 
还 有 爷爷 站 在 另 一 扇 窗 边 ， 明 晃 晃 的 光线 从 室外 照射 进来 。 一 切 就 好 


像 “永远 之 光 ” 和 将 单 着 我 们 。 它 试图 用 剧烈 的 激光 束 烧 穿 墙 体 。 
“有 一 辆 车 。” 威 尔 度 叔 说 。 

“什么 颜色 ?” 

“我 怎么 知道 ? 漆黑 一 片 ， 还 有 光线 照 在 我 脸 上 。” 

威 尔 叔 叔 又 看 向 窗外 。 “我 觉得 是 白色 。” 
接着 响起 一 阵 敲 门 声 。 


永远 爸爸 打开 门 ， 是 送 比萨 的 人 。 我 知道 是 因为 他 拿 着 一 份 比萨 。 而 且 我 
清楚 地 知道 是 哪 一 款 ， 因 为 我 可 以 闻 出 来 。“ 什 么 事 ? "永远 爸爸 说 。 


“我 来 送 比萨 。 ?比萨 送 货 员 说 。 
“不 好 意思 ， 但 是 我 们 没有 订 。” 
“这 是 送 给 金 妮 的 ，” 比 萨 送 货 员 说 ，“ 而 且 已 经 付款 。” 


“这 个 比萨 送 给 名 叫 金 妮 的 人 。 比萨 送 货 员 说 。 他 拿 出 一 人 全 永远 区 


人 区。 我 的 永远 区 区 看 了 一 上 腿 ， 把 纸 条 揉 成 一 团 放 进 口袋 里 。“ 小 费 已 经 给 
过 。” 比 萨 送 货 员 说 。 
然后 比萨 送 货 员 把 比萨 给 了 永远 区 区 ， 说 :“ 新 年 快乐 。” 然 后 转身 走 开 。 


我 的 永远 爸爸 关上 门 。 所 有 人 都 看 着 他 。 比 萨 是 培根 洋葱 口味 的 ， 是 我 的 
最 爱 。 它 闻 起 来 很 香 。 


于 是 我 说 :“ 请 问 我 可 以 吃 吗 ?” 
永远 妈妈 说 :“ 金 妮 ， 我 和 你 区 区 有 话 要 说 。” 
我 说 : “我 不 介意 。 你 们 说 话 的 时 候 我 吃 比萨 。” 


“不 行 。” 永 远 区 区 对 我 说 。 


于 是 我 说 :“ 为 什么 不 行 ? ”尽管 他 的 声音 听 上 去 很 生气 。 
然后 里 克 说 :“ 是 啊 ， 为 什么 不 行 ? ”但 是 没有 人 听 他 说 话 。 


永远 区 区 看 着 了 永远 妈妈 ， 和 永远 妈妈 也 看 着 他 。“ 嗯 ， 我 不 知道 到 底 该 怎么 
办 。 ”她 说 。 

“这 是 食物 ，” 了 永远 区 区 说 “我 们 不 能 就 这 么 扔 掉 。” 

“我 们 也 不 能 接受 。” 


“还 是 那 句 话 ， 为 什么 不 ? ”里 克 提 高 音量 说 。 
这 一 次 ， 所 有 人 看 着 他 。 
“因为 格 洛 丽 亚 不 被 允许 看 望 金 妮 。” 永 远 爸 爸 说 。 


里 克 放 下 饮料 。 玻 璃 杯 发 出 很 大 的 叮当 声 。“ 她 没有 看 她 ，” 他 说 ，“ 她 只 是 
想 为 她 的 女儿 做 一 些 事 情 。 这 有 什么 错 ?” 


“如 果 给 那个 女人 让 步 .…….” 永 远 妈妈 说 。 
“然后 怎么 样 ? ”里 克 说 ,“ 她 就 会 违反 禁令 被 抓 起 来 ? 胡扯 。” 

“她 完全 难以 捉摸 。” 永 远 区 将 说 。 

“无 法 信任 。” 我 说 ，“ 我 能 吃 比 萨 吗 ? ” 

“ 听 着 ， 我 只 是 觉得 你 们 对 有 些 事情 过 分 紧张 。” 里 克 说 。 

“我 认为 我 的 朋友 里 克 有 点 喝 多 了 。” 爷 爷 说 。 他 把 胎 膊 搭 在 里 克 肩膀 上 。 


“Co— 2 


“你 不 能 把 别人 隔离 开 来 。 最 终局 面 就 是 一 切 会 在 你 面前 崩塌 的 。 你 
懂 的 ， 友 隆 。” 


永远 妈妈 似乎 要 吼叫 了 。 然 后 永远 区 区 说 :“ 里 克 ， 请 让 我 们 处 理 这 件 
事 。” 然 后 他 转向 永远 妈妈 :“ 伤 害 已 经 造成 。 比 萨 送 到 家 里 了 。” 


于 是 我 问 :“ 请 问 我 可 以 吃 吗 ? ”因为 请 求 别人 的 时 候 要 说 请 ， 这 是 规定 。 
“现在 不 可 以 ， 金 妮 。 ”永远 妈妈 说 。 


“但 是 上 面 有 我 的 名 字 。 ”我 说 着 指 了 指 盒子 。 所 有 人 都 看 过 去 。 盒 子 边 上 
用 黑色 记号 笔 全 大 写字 母 拼 着 我 的 名 字 金 妮 。 


“混蛋 ，” 了 永远 将 区 说 着 ， 把 比萨 放 在 桌子 上 ， 发 出 很 大 声音 “去 吧 。 吃 
吧 。 纪 


于 是 我 打开 比萨 盒 。 我 非常 兴奋 ， 双 手 颤 拌 。 我 大 声 数 着 比萨 的 块 

数 。“ 一 ,二 ,三 ,四 一 >” 

“有 八 块 ! "永远 妈妈 对 我 说 ,“ 所 有 比萨 都 是 刚好 八 块 。 你 没 必要 数 ! ” 
但 是 我 必须 要 确认 一 下 ， 于 是 我 又 开始 数 。 

“在 脑子 里 数 ! ”她 说 ， 于 是 我 在 脑子 里 数 。 她 是 对 的 。 我 知道 比萨 是 格 洛 
丽 亚 送 的。 我 猜 她 觉得 自己 是 最 聪明 的 人 。 她 还 在 努力 打破 永远 这 座高 

墙 。 她 再 一 次 告诉 我 她 不 会 放弃 ， 即 使 所 有 人 都 说 她 不 会 回来 。 你 们 错 
了 ， 错 了 ， 错 了 ,她 在 告诉 他 们 ,这 个 培根 洋葱 比萨 就 是 证 

明 。 但 是 我 知道 如 果 她 冲破 阻碍 带 走 我 ， 她 就 会 被 抓 起 来 。 警 方 会 抓 住 她 
送 进 监狱。 

我 看 着 里 克 。 他 靠 在 书架 上 ， 又 拿 起 杯子 。 我 必须 跟 他 说 去 加 拿 大 的 事 

情 。 如 果 格 洛 丽 亚 一 直 试图 打破 永远 这 座高 墙 ， 我 就 等 不 到 休整 的 时 候 。 

我 必须 今 晚 和 他 谈 一 谈 。 

“这 不 是 违反 禁令 ， 是 吗 ? ”永远 妈妈 说 。 

“我 不 这 么 认为 。” 


“ 那 这 怎么 办 ? 我 们 不 能 让 她 把 比萨 都 吃 掉 。 那 该 死 的 比萨 一 共有 八大 
块 。 她 已 经 狂 吃 了 很 多 中 餐 。” 


我 什么 都 没有 说 ， 因 为 我 的 嘴 已 经 塞 满 了 。 而 且 他 们 似乎 要 把 比萨 拿 走 。 
我 开始 加 速 吃 。 


“ 金 妮 ， 慢 一 点 。 ?永远 区 区 说 “没有 人 抢 你 的 食物 。 今 晚 只 能 吃 一 块 。 你 
明天 早餐 可 以 再 吃 一 些 。” 


比萨 不 是 早餐 ， 但 是 我 不 想 让 他 们 说 早餐 不 可 以 吃 ， 于 是 我 说 : “午餐 
呢 ?” 


“午餐 可 以 吃 。” 
“晚餐 呢 ?， 

“当然 。 晚 餐 也 可 以 。" 他 说 。 

“我 们 到 底 应 该 怎么 做 ? "永远 妈妈 说 ，“ 报 警 说 我 们 收 到 一 个 快递 比萨 ?” 
“这 是 骚扰 行 为 。” 威 尔 相反 说 。 

“这 可 能 会 有 争议 。" 节 他 说 。 

“大 他 妈 对 了 ， 有 争议 ， "里 克 说 ，“ 如 果 是 我 一 ” 


“ 没 错 。 但 是 迟早 会 有 那么 一 天 。 这 是 你 们 两 个 人 说 的 ， 不 是 吗 ? 我 告诉 
你 这 种 事情 发 生 之 后 我 会 怎么 做 。 我 会 要 求 探视 权 。” 


我 停止 咀嚼 。 没 有 人 说 话 。 
“ 没 错 ，” 里 克 说 ,“ 他 一 一 妈 一 一 的 一 一 探 一 一 视 一 一 权 。 拼 一 下 。” 


“里 克 ， 你 住 口 。” 永 远 爸 爸 说 ，“ 我 们 不 能 在 金 妮 面前 说 这 种 事情 。 如 果 你 
不 能 遵守 一， 


“遵守 ? 你 他 妈 觉 得 我 们 在 哪 ， 大 学 教室 ?” 
“我 只 是 想 说 金 妮 需要 一 个 稳定 单纯 的 环境 ， 我 们 现在 的 行为 不 是 一 一 ” 


“我 不 喜欢 你 这 样 对 待 她 ! ”里 克 说 ，“ 我 不 喜欢 你 这 样 对 待 我 。 我 知道 你 们 
领养 金 妮 是 因为 你 们 不 能 有 自己 的 孩子 ， 但 是 现在 你 们 有 了 孩子 ， 你 们 不 
知 所 措 了 。 不 知 所 措 。 还 有 一 一 ” 


“ 金 妮 ， 该 睡觉 了 。 ” 梅 根 姑妈 说 。 她 对 我 伸 出 一 只 手 。 我 拉 着 她 的 手 ， 她 
领 着 我 到 走廊 上 。 我 听 到 里 克 和 我 的 永远 区 区 在 争吵 ， 但 是 我 的 大 脑 在 思 
考 。 我 必须 要 告诉 里 克 ， 但 是 他 听 上 去 非常 生气 ， 我 的 永远 妈妈 对 他 大 喊 
大 叫 。 也 许 我 可 以 和 他 在 特殊 奥林匹克 运动 会 上 谈 一 谈 。 我 希望 在 那 之 前 
格 洛 丽 亚 不 要 再 试图 破坏 永远 之 旅 ， 但 是 送 给 我 一 只 怪异 的 大 猫 ， 还 有 一 


个 培根 洋葱 比萨 。 如 果 她 还 不 停止 ， 她 就 会 和 C 克 丽 丝 特 尔 一 起 银 镜 入 
狱 。 那 么 谁 来 照顾 我 的 娃娃 ? 她 也 会 进 监狱 吗 ? 


客厅 的 喊叫 声 越 来 越 大 。“ 有 没有 谁 能 开车 把 这 个 混蛋 送 回 家 ? ”我 听 到 永 
远 妈 妈 说 。 然 后 ， 她 又 说 :“ 他 在 我 家 不 下 受 欢 迎 ， 但 是 我 可 不 想 他 死 在 
雪 堆 里 却 怪罪 到 我 头 上 。” 

我 听 到 楼 上 永远 妹妹 开始 哭 六。 

我 稀 了 称 嘴 唇 。 “我 想 我 需要 一 


“什么 ? 饮料 ? ” 梅 根 姑妈 说 “你 换 衣服 ， 我 去 给 你 拿 一 杯 水 。 我 想 现在 大 
家 最 需要 的 是 一 杯 好 喝 的 饮用 水 。” 


ee MS 

1 月 5 日 ， 星 期 三 ， 准 确 时 间 晚 7:07 
我 准备 和 我 的 永远 爸爸 去 特殊 奥林匹克 运动 会 。 天 气 寒冷 ， 天 色 漆黑 。 
当 我 走 进去 ， 我 立刻 看 到 了 里 克 。 他 自己 坐 在 看 台 上 。 我 们 朝 他 走 过 去 ， 
他 站 起 身 。 我 看 到 卡 蒂 . 麦 克 唐 纳 和 布 伦 达 . 理 查 德 森 在 打 篮 球 ， 但 是 我 直 
接 朝 里 克 走 过 去 ， 说 : “请问 我 们 可 以 聊 一 聊 吗 ?” 
里 克 说 : “对 不 起 ， 金 妮 ， 但 是 我 是 来 这 里 说 再 见 的 。” 
我 很 困惑 。 再 见 是 离开 时 候 说 的 话 。 而 和 别人 见面 时 应 该 说 咽 或 者 隆 ， 
你 好 。 我 不 知道 他 为 什么 说 是 来 这 里 说 再 见 的 。 我 等 着 他 解释 。 

需要 出 趟 远门 ，” 里 克 说 ，“ 我 要 南下 去 送 货 。” 
“你 要 去 开 卡 车 吗 ?” 


里 克 发 出 一 声 跨 息 ， 面 露 微笑 .。“ 是 的 ， 我 要 去 开 卡 车 。 但 是 我 要 离开 很 
久 很 久 。 所 以 我 想 给 你 点 东西 。” 


我 说 : “是 装着 怪异 大 猫 的 礼物 吗 ?” 
里 克 看 上 去 很 意外 。 他 看 着 我 的 永远 区 区 ， 然 后 又 看 着 我 。 “不 是 ，” 他 


说 , “是 这 个 。” 


然后 他 把 礼物 递 给 我 。 它 没有 包装 纸 ， 而 是 装 在 一 个 写 着 巴 诺 书店 的 白 
绿 相间 的 袋子 里 。 我 用 手 接 过 袋子 仔细 地 看 。 我 晃 了 晃 袋 子 。 没 有 任何 声 
音 。 我 猜 不 出 是 什么 。 但 是 我 知道 我 得 看 上 去 很 兴奋 ， 于 是 我 微微 张 开 嘴 
笑 了 笑 ， 把 眼睛 瞪 得 又 大 又 圆 。“ 这 是 什么 ? ”我 说 。 

特殊 儿童 在 体育 馆 里 拍 着 球 满 场 跑 。 “打开 看 看 。” 里 克 说 。 

我 的 永远 爸爸 把 目光 移 开 ， 他 的 眼睛 看 着 天 花 板 。 

我 打开 礼物 ， 里 面 是 一 套 《星球 大 战 》 的 电影 ， 有 第 四 部 、 第 五 部 和 第 六 
部 。 我 不 知道 第 一 、 二 、 三 部 在 哪里 。 我 刚 要 问 他 是 否 会 把 前 三 部 电影 也 
给 我 ， 他 说 :“ 我 想 你 应 该 有 完整 的 一 套 了 。” 

我 想 告诉 他 这 不 是 完整 的 一 套 ， 因 为 没有 前 三 部 ， 但 是 他 一 直 在 说 话 。 


“ 金 妮 ，” 他 说 ， “我 现在 就 条 导 走 了 。 但 是 你 可 以 给 我 发 邮件 。 每 一 封 我 都 会 
回复 。 我 保证 。 


然后 他 伸 出 手 要 和 我 握手 ， 我 低下 头 ， 握 了 握 他 的 手 ， 然 后 他 拥抱 了 我 。 

我 没有 退缩 ， 但 是 我 没有 拥抱 他 。 因 为 回应 一 个 拥抱 就 像 是 说 再 见 。 里 
克 松 开 我 后 退 几 步 。 “该 死 ， 太 难受 了 。 ”他 说 。 他 探 控 眼睛， 对 我 的 永远 
区 区 点 点 头 ， 转 过 身 ， 然 后 走出 体育 馆 。 


当 他 离开 之 后 ， 我 看 着 他 刚刚 站 着 的 地 方 。 我 希望 还 在 那里 看 到 他 ， 但 是 
我 知道 他 不 会 回来 了 。 他 要 开 卡 车 南下 出 远门 。 


我 想 问 他 休整 的 事情 ， 我 想 问 他 是 否 还 会 在 1 月 7 日 从 学 校 接 我 去 他 家 。 
区 ? ”我 轻声 说 。 声 音 很 小 我 几乎 听 不 到 。 
“什么 ? ”我 的 永远 营区 说 。 


但 是 我 没有 在 和 他 说 话 。 我 在 和 唯一 一 个 可 以 把 我 带领 到 永远 之 旅 另 一 面 
的 人 说 话 。 带 到 等 号 的 另 一 边 。 他 已 经 走 了 。 


1 月 7 日 ， 星 期 五 ， 准 确 时 间 上 重 
11:33 


班车 大 约 6:45 时 没有 来 接 我 ， 因 为 今天 不 用 上 学 。 今 天 有 暴风 雪 ， 所 以 
学 校 停课 ， 这 意味 着 没有 人 去 学 校 ， 连 校长 也 不 会 去 。 我 不 知道 不 上 课 的 
时 候 学 校 铃 声 是 否 还 会 响起 。 我 不 喜欢 学 校 停课 。 我 不 喜欢 没有 规划 的 
时 间 。 这 就 是 帕 特 莉 斯 对 没有 任何 铃声 和 计划 的 时 间 的 定义 。 


我 想 出 去 玩 雪 ， 但 是 永远 区 区 还 不 能 带 我 去 。 他 得 打扫 卫生 ， 因 为 永远 妈 
妈 和 永远 妹妹 在 楼 上 。 他 现在 一 直 负 责 打 扫 。 永 远 妈妈 一 整 天 都 在 楼 上 。 
她 似乎 只 生活 在 那里 。 


我 想 找 一 部 电影 。 我 一 天 只 能 看 一 部 ， 因 为 如 果 没 有 人 制止 我 会 一 直 看 下 
去 。 永 远 爸 爸 希望 我 多 社交 。 他 想 让 我 和 他 们 说 说 话 ， 这 样 我 可 以 学 会 
依恋 ， 虽 然 我 现在 唯一 依恋 的 人 就 是 他 。 帕 特 莉 斯 说 我 对 于 依恋 情感 还 
是 有 困难 。 


但 现在 我 对 挑选 电影 有 困难 。 很 难 挑选 出 要 看 哪 一 部 ， 因 为 我 有 许多 电 
影 。 我 星期 二 看 过 《魔域 恐龙 》“， 星 期 三 看 过 《马达 加 斯 加 》“， 星 期 四 看 
过 《海底 总 动员 》。 


然后 我 想起 来 里 克 走 了 。 他 今天 不 会 去 学 校 接 我 。 即 使 学 校 不 停课 他 也 不 
会 去 那里 。 我 的 永远 爸爸 给 我 解释 明白 了 。 他 说 我 们 现在 没有 重新 安排 休 
整 的 任何 计划 。 这 说 明 这 周末 我 无 法 去 加 拿 大 ， 我 的 娃娃 只 能 单独 和 格 洛 
丽 亚 在 一 起 。 


一 下 子 想 得 太 多 了 ， 我 想 要 尖 叫 ， 但 是 会 被 人 听 到 。 


我 转 而 抠 弄 手指 。 然 后 我 拿 起 床上 的 被 子 ， 放 到 鼻子 和 嘴巴 旁边 。 我 的 大 
脑 需 要 休息 ， 于 是 我 迅速 转 过 身 ， 抓 起 我 看 到 的 第 一 个 电影 《绝地 归 

来 》。 它 在 我 的 梳妆 台 上 ， 放 在 我 的 史 努 比 便签 往 和 我 的 迈克 尔 :杰克 还 袖 
珍 日 历 旁 边 。 

我 拿 着 DVD 的 盒子 ， 闭 上 眼睛 。 我 记得 萨 曼 沙 和 比尔 有 《绝地 归来 》 ,但 


是 我 现在 不 在 他 们 的 房子 里 。 当 我 住 在 那里 时 ， 我 有 一 个 名 叫 摩 根 的 永远 
妹妹 ， 经 常 在 没 人 注意 的 时 候 推 我 和 拘 我 ， 所 以 我 在 她 的 地 毯 上 大 便 ， 并 


且 在 她 房间 的 墙 上 写 摩 根 请 不 要 再 伤害 我 ， 然 后 把 剩 下 的 大 便 都 放 
进 她 的 暖气 里 。 和 摩根 相处 非常 让 人 厌烦 。 那 件 事情 发 生 之 前 我 只 在 那 
里 待 了 三 个 月 。 然 后 警察 过 来 把 我 带 走 了 。 

我 坐 在 床上 ， 打开 《绝地 武士 》 的 盒子 ， 拿 出 DVD。 一 张 小 纸 条 掉 在 我 的 
床上 。 它 的 边缘 被 撕 破 ， 上 面 有 三 条 线 ， 这 说 明 它 是 笔记 本 上 的 一 页 。 我 
合 起 纸 条 仔细 看 ， 什 么 都 没有 看 到 。 我 翻 到 另 一 面 ， 上 面 有 字迹 。 


这 是 一 个 电话 号 码 。 

号 码 是 555 一 730 一 9952， 下面 是 一 个 字母 G。 

我 仔细 地 看 。 我 把 纸 条 紧 贴 在 眼前 。 然 后 我 明白 了 。 
我 拿 着 的 是 格 洛 丽 亚 的 电话 号 码 。 


这 说 明 里 克 还 在 帮 我 ， 虽 然 我 没有 和 他 说 去 加 拿 大 的 事情 。 因 为 现在 我 可 
以 自己 给 格 洛 丽 亚 打 电话 ， 所 以 我 可 以 告诉 她 ， 她 的 秘密 计划 还 不 错 。 
我 可 以 告诉 她 ， 我 们 可 以 去 容易 藏身 的 魁北克 。 她 只 需要 找 其 他 人 来 接 
我 ， 这 样 她 就 不 会 被 抓 ， 因 为 她 一 旦 被 抓 ， 一 切 就 全 完了 。 我 还 必须 告诉 
她 不 要 再 送礼 物 或 者 比萨 或 者 其 他 东西 ， 而 且 再 坚持 一 段 时 间 ， 并 且 不 要 
打 我 的 娃娃 。 我 只 需要 一 部 电话 和 一 个 安静 的 地 方 ， 然 后 我 就 可 以 告诉 她 
人 


555 一 730 一 9952 
我 在 脑海 中 记 下 这 个 电话 号 码 。 
我 把 纸 条 放 进 嘴 里 ， 鄙 碎 之 后 咽 下 去 。 现 在 没有 人 会 发 现 了 。 如 果 我 闭 紧 


嘴巴 ， 不 会 有 人 知道 号 码 在 我 脑袋 里 ， 也 不 会 有 人 知道 里 克 帮 助 了 我 。 他 
是 我 有 过 的 最 好 的 区 将 。 


1 月 8 日 ， 星 期 六 ， 准确 时 间 早 9:08 


我 早上 九 点 醒 来 ， 坐 起 来 关上 闲 钟 ， 像 糯 巴 卡 (入 一样 伸 了 个 屋 腰 。 我 想 
列 一 份 清单 。 在 这 份 清单 上 ， 我 会 写 下 拷 地 方 给 格 洛 丽 亚 打 电 话 ， 
但 是 我 认为 写 下 来 很 不 明智 。 而 且 我 还 没有 电话 。 于 是 我 起 床 ， 戴 上 上 眼 
镜 ， 出 门 来 到 走廊 上 ， 走 进 卫 生 间 。 然 后 我 出 来 ， 走 到 桌 边 ， 拿 过 药丸 ， 
然后 坐 下 来 喝 奶 。 我 仔细 看 着 这 杯 奶 ， 发 现 旁 边 没 有 葡萄 。 


于 是 我 说 :“ 没 有 葡萄 。” 

我 的 永远 妈妈 在 另 一 个 房间 里 喊 道 :“ 金 妮 ， 和 葡萄 需要 稍 等 一 下 。” 

我 等 了 九 秒 钟 ， 但 是 还 是 没有 人 给 我 葡萄 ， 于 是 我 说 :“ 昨 天 这 里 有 和 葡 
萄 。” 然 后 接着 说 :“ 这 里 总 是 有 葡萄 。 我 应 该 每 天 吃 葡 萄 保障 规律 的 
饮食 。” 

但 是 永远 妈妈 没有 任何 回应 。 所 以 我 的 视线 从 本 该 摆 放 葡萄 的 位 置 转 去 看 
她 在 哪里 。 她 在 客厅 ， 跪 在 永远 爸爸 面前 ， 而 永远 爸爸 躺 在 地 上 。 永远 妈 
妈 按 压 他 的 胸口 ， 往 他 的 嘴巴 里 吹 气 ， 把 她 的 头 贴 在 他 的 胸口 上 ， 像 是 在 
听 什么 。 然 后 她 一 次 又 一 次 地 按压 ， 再 吹 气 ， 撩 起 头发 ， 接 着 按压 、 按 
压 。 永 远 妹妹 坐 在 旁边 沙发 上 的 婴儿 摇椅 上 ， 嘴 里 咬 着 她 的 毛 绒 兔子 。 
于 是 我 说 :“ 我 大 约 什 么 时 候 可 以 吃 到 葡萄 ?” 


永远 妈妈 还 是 没有 回答 。 她 拿 起 手机 ， 手 机 却 又 从 手 上 滑落 。 她 捡 起 来 ， 
按 了 几 个 键 ， 然 后 站 起 来 :“ 金 妮 ， 爷 和 爷 奶奶 现在 在 来 的 路 上 。 他 们 来 照 
顾 你 。 救 护 车 马上 来 接 你 的 爸爸 。” 

“奶奶 会 给 我 葡萄 吗 ? ”我 问 。 

永远 妈妈 转 过 身 举 起 了 永远 妹妹 ， 给 她 一 个 拥抱 。 “我 需要 安顿 一 下 你 妹 
妹 。” 她 对 我 说 ，“ 就 待 在 桌 边 ， 好 吗 ， 金 妮 ? ”然后 她 走 上 楼 。 


现在 是 9:09。 我 还 坐 在 这 里 ， 没 有 葡萄 吃 。 我 没有 九 颗 甚至 十 四 颗 葡 萄 。 
我 一 颗 也 没有 。 未 远 妹妹 大 小 不 能 吃 我 的 和 葡萄。 永远 区 将 没有 怜 起 来 给 我 
拿 葡 萄 。 他 还 一 动不动 地 躺 在 地 上 。 


我 开始 咬 指 甲 。 我 要 等 多 久 ? 我 知道 葡萄 在 哪里 ， 但 是 我 没有 允许 不 可 以 


打开 冰箱 。 这 和 我 在 丰收 音乐 会 当晚 拿 奶 不 一 样 ， 因 为 那 时 我 需要 把 它 市 
给 我 的 娃娃 。 我 不 喜欢 违反 规定 ， 也 不 喜欢 撒谎 。 只 有 在 照顾 娃娃 的 时 候 
才 可 以 。 只 有 人 迫不得已 的 时 候 才 可 以 。 于 是 我 说 :“ 唉 ! 我 真 的 、 真 的 希 
望 有 人 可 以 帮 有 我 。” 


无 人 作 声 。 
我 坐 得 又 高 又 直 ， 这 样 就 可 以 看 到 永远 区 区 的 脸 。 他 闭 着 眼睛 ， 所 以 我 猜 


他 也 堵 着 耳 打 。“ 我 就 坐 在 这 里 等 着 。” 我 对 他 说 。 但 是 他 依然 没有 回答 。 


私人 车 道上 有 灯光 闪 动 ， 但 是 和 和 警车 内 烁 的 顶灯 不 一 样 。 我 看 到 一 辆 救护 
车 停 在 那里 。 两 个 人 跑 到 门口 。 永 远 妈 妈 来 到 客厅 ， 没 有 带 着 永远 妹妹 。 
她 什么 也 没 对 我 说 ， 跑 到 门口 ， 打 开 大 门 ， 那 两 个 人 走 进来 。 他 们 拿 着 两 


个 黑色 手提 袋 ， 跪 在 永远 区 区 面前 ， 完 全 挡住 了 我 的 视线 。 我 只 看 到 这 两 
个 人 的 背影 
然后 我 看 到 爷爷 站 在 我 面前 。 他 说 :“ 金 妮 ， 回 你 房间 穿 好 衣服 。 之 后 我 


们 给 你 准备 好 早餐 。 你 区 区 妈妈 要 去 一 下 医院 。” 


我 推 开 椅子 站 起 来 ， 走 进 我 的 卧室 ， 穿 好 衣服 之 后 又 走出 来 坐 在 我 的 椅子 
上 。 了 昨 晚 没有 人 告诉 我 苑 全 奶奶 要 来 。 我 很 意外 也 很 困惑 。 


奶奶 抱 着 永远 妹妹 来 到 客厅 ， 把 她 区 给 和 爷爷， 爷爷 带 着 她 坐 在 客厅 的 沙发 
上 ， 开 始 和 她 一 起 看 书 。 奶 奶 从 厨房 出 来 ， 手 里 拿 着 一 卷 纸巾 。 “我 想 把 
地 毯 上 的 雪 清 理 干 净 。” 她 说 。 

我 看 到 雪 。“ 雪 是 从 哪里 来 的 ? ”我 说 。 


“从 急救 人 员 的 鞭子 上 。” 她 说 ，“ 金 妮 ， 一 切 都 会 没事 的 。 我 们 就 按照 你 平 
常 早上 的 惯例 做 事 ， 然 后 我 们 等 你 妈妈 的 电话 。” 


“她 在 哪 ? ”我 问 。 因 为 我 没有 看 见 她 。 我 也 没有 看 见 了 永远 区 将 。 
“她 和 你 区 区 坐 救护 车 在 去 医院 的 路 上 。” 


我 看 着 地 板 。 永远 爸爸 不 在 那里 。 “我 现在 可 以 吃 和 葡萄 吗 ? ”我 问 ，“ 我 需要 
正好 九 颗 。” 因 为 如 果 我 吃 过 葡萄 ， 一 切 就 像 没有 发 生 一 样 。 一 切 似 乎 完 
全 按部就班 。 


1. 《星球 大 战 》 中 的 人 物 。 一 一 编 注 


1 月 10 日 ， 星 期 一 ， 准确 时 | 间 4:08 


“你 想 拥 抱 一 下 吗 ? ” 帕 特 莉 斯 间 。 

“不 想 。 ”我 说 。 

“那么 我 们 就 坐 下 来 吧 。” 

我 坐 在 花 打 椅子 上 环顾 四 周 。 我 正在 想 如 何 找 电 话 打 给 格 洛 丽 亚 。 大 人 们 
一 直 拿 着 他 们 的 手机 ， 不 向 他 们 借用 的 话 很 难 拿 到 手 。 学 校 的 孩子 们 不 多 
许 带 手机 。 但 是 孩子 们 有 时 还 是 会 放 在 储 物 柜 或 者 背包 里 。 也 许 学 校 是 寻 
找 的 最 佳 地 点 。 


“你 奶奶 能 把 你 带 到 这 里 真是 大 好 了 。 ” 帕 特 莉 斯 说 “你 的 爷爷 奶奶 住 在 附 
近 太 方便 了 。” 


我 什么 也 没 说 。 
“你 喜欢 让 他 们 陪 着 你 吗 ? ” 
“不 。 ?7? 


“ 金 妮 ， 你 的 区 区 要 住院 至 少 一 周 。 ”她 说 ，“ 你 知道 为 什么 吗 ? ” 
“他 心脏 病 发 作 。” 我 说 。 


“是 的 。 他 患 高 血压 很 多 年 ， 但 是 最 近 家 里 有 太 多 压力 。 医 生 说 他 需要 换 
一 种 生活 方式 。 这 不 是 你 的 错 。 他 只 是 需要 简单 一 点 儿 的 生活 。 如 果 你 可 
以 和 里 克 一 起 生活 就 好 了 ， 但 是 事情 没有 按照 所 有 人 的 计划 发 展 。 但 是 我 
很 高 兴 他 和 你 保持 着 邮件 往来 。 ”然后 她 说 ，“ 事 情 进 展 很 不 顺利 ， 我 很 遗 
憾 。 里 克 和 你 的 永远 父母 意见 不 合 。 他 想 用 一 种 和 他 们 不 同 的 方式 照顾 
你 ， 一 种 过 于 .…… 开 放 的 方式 。 但 是 你 的 永远 父母 在 康涅狄格 州 看 到 一 个 
特别 的 地 方 ， 我 也 想 让 你 看 看 。” 


帕 特 莉 斯 拿 出 几 张 印 着 图 片 的 纸 。 我 看 到 一 片 湖 边 有 一 座 砖 石 大 楼 和 几 栋 
白色 小 屋 ， 还 有 一 大 群 小 女孩 。 她 们 全 部 都 穿着 粉色 T 恤 ， 面 带 微 笑 。 


帕 特 莉 斯 把 纸 放 在 我 手 上 。“ 我 要 去 这 个 地 方 ? ”我 说 。 
“我 们 还 没 确定 ，” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 但 是 等 你 区 区 恢复 之 后 你 父母 就 会 去 看 一 


看 。 他 们 希望 你 也 去 看 一 看 。” 
去 看 一 看 是 一 个 短语 ， 意 思 是 去 那里 。“ 我 们 什么 时 候 去 ?” 


“大 概 等 你 将 区 回 家 一 周 以 后 。 这 次 只 是 一 次 轻微 的 心脏 病 发 作 ， 所 以 医 
生 预 计 恢复 很 快 。 他 大 约 一 周 后 回 家 。” 


“一 周 后 他 回 家 。 ”我 说 。 一 周 时 间 足 够 找到 一 部 电话 和 一 个 安静 的 地 方 给 
格 洛 丽 亚 打 电话 。 


“你 知道 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 你 妈妈 昨天 把 你 给 里 克 写 的 信 发 给 我 。 似 乎 你 还 
是 把 K 克 丽 丝 特 尔 称 作 我 的 娃娃 。” 


我 听 到 她 的 声音 但 是 我 没有 在 听 她 说 话 。“ 我 的 任务 就 是 好 好 照顾 她 。 ”我 
说 。 


“ 嗯 ， 我 知道 。” 帕 特 莉 斯 说 ,，“ 天 啊 ， 从 你 照顾 她 那 段 时 间 以 来 已 经 很 久 
了 。 有 多 长 时 间 了?” 


“五 年 。” 我 说 。 
“对 。 我 想起 来 了 。 那 以 来 发 生 了 很 多 事情 。 你 已 经 长 这 么 大 了 ! 你 知道 


你 长 高 了 多 少 吗 ?” 

我 不 知道 ， 所 以 播 播 头 。 

“10 英 寸 。 几 乎 是 一 英尺 ! 我 想 知道 你 的 洋 娃 长 了 多 高 。 毕 竟 ， 温 迪 宝 贝 
已 经 比 她 从 医院 回 家 的 时 候 长 大 一 些 了 。 她 回 家 的 时 候 有 22 英 寸 长 。 你 妈 
妈 告 诉 我 她 现在 已 经 有 24 英 寸 了 。” 

“我 的 娃娃 很 小 。” 我 说 。 

“当然 。 但 是 她 会 一 直 那 么 小 吗 ? ” 


我 回 过 神 。 帕 特 莉 斯 正在 看 着 我 。 我 眼睛 看 着 她 ， 但 是 我 实际 上 看 不 到 
她 。 我 只 看 到 我 的 娃娃 衰 在 我 的 被 子 里 。 我 看 到 她 的 小 眼睛 和 小 鼻子 。 我 
靠近 她 时 ， 她 笑 了 ， 上 下 挥舞 着 胎 膊 。 大 兴奋 了 ! 太 兴 奋 了 |! 


“是 的 ， ”我 说 “一 直 会 ， 7?7 


1 月 11 日 ， 星 期 二 ， 准 确 时 间 早 6:32 


我 们 站 在 厨房 里 ， 看 着 彼此 。 有 一 个 白色 塑料 袋 放 在 她 身后 的 台子 上 。 我 
不 知道 里 面 有 什么 。 

需要 长 时 间 留 在 医院 里 ，” 永 远 妈 妈 说 ,“ 但 是 大 部 分 时 间 是 白天 你 上 学 
的 时 候 。 爷 分 奶 奶 会 经 常 过 来 帮忙 。 我 需要 你 


她 停 下 来 喘息 了 一 下 。 她 的 嘴巴 变 成 一 条 直线 。 “我 只 是 需要 你 ， 宣 无意 
处 地 ， 度 过 这 段 时 间 。” 


“意外 是 什么 意思 ?” 


“就 是 你 做 的 意料 之 外 的 事情 ，” 她 说 ，“ 会 引起 麻烦 的 事情 。 知 道 了 吗 ， 就 
像 一 一 ” 


她 说 到 一 半 停 下 来 :“ 实 际 上 ， 如果 你 不 介意 ， 我 不 想 举 例子 了。 我 可 不 
想 给 你 出 谋划 策 。” 


我 不 知道 出 谋划 策 是 什么 意思 ， 但 是 我 猜 它 基本 就 是 一 个 短语 。 

“我 知道 你 最 近 一 直 和 你 爸爸 在 一 起 。 我 知道 你 已 经 习惯 他 ， 他 已 经 习惯 
你 。 这 样 很 好 ， 真 的 很 好 。 但 是 和 我 在 一 起 需要 耐心 ， 金 妮 。 现 在 是 我 来 
照顾 你 ， 不 过 只 是 一 小 段 时 间 。” 

“直到 他 回来 之 后 ?” 


她 看 向 别处 然后 又 转 回头 :“ 是 的 ， 直 到 他 回来 。 之 后 再 说 。 帕 特 莉 斯 会 
帮 有 我 们 解决 的 。 这 周 我 们 要 遵守 规定 ， 可 以 吗 ?” 


我 点 点 头 。 
“最 重要 的 规定 你 已 经 知道 了 。 你 还 记得 吗 ?” 
“无 论 如 何 我 都 不 可 以 碰 温 迪 宝 贝 。” 我 说 。 


“对 ， 很 好 。 下 一 条 规定 是 你 必须 每 天 列 一 张 清单 ， 按 照 上 面 去 
做 。 因 为 忙碌 起 来 很 重要 ， 好 吗 ?” 


点 头 同 意 
我 点 头 同意 。 


“很 好 。 你 做 完 清单 之 后 给 我 看 ， 我 给 你 增加 一 些 额外 的 事情 。 既 然 现在 
你 区 将 不 能 在 家 帮忙 ， 家 里 有 很 多 事情 要 做 。 我 增加 的 额外 事情 就 是 一 些 
家 务 ， 比 如 倒 垃 圾 或 者 探 桌 子 ， 也 许 是 我 买 东西 回 家 之 后 帮 有 我 把 东西 拿 进 
屋 ， 也许 是 下 雪 之 后 清理 一 下 车 。 事 情 不 难 也 不 复杂 。 你 明白 了 吗 ?” 
“明白 。” 我 说 。 


“好 。 下 一 条 规定 是 如 果 温 迪 宝 贝 的 哭 声 让 你 无 法 忍受 ， 你 就 
出 门 走 走 。 戴 上 帽子 ， 穿 好 鞭子， 出门 就 是 。” 
“还 有 我 的 外 套 。” 


“还 有 你 的 外 套 。 当 然 还 有 你 的 手套 。 重 点 是 温 迪 哭 南 的 时 候 你 要 出 门 呼 
吸 点 新 鲜 空 气 。 我 不 会 让 你 像 平时 那样 在 房间 骨 溃 尖 叫 或 者 爬 到 窗外 。 那 
样 的 行为 太 过 分 了 ， 好 吗 ? 所 以 如 果 你 听 到 温 迪 哭 南 ， 外 面 天 还 没有 黑 ， 
你 就 出 门 ， 直 到 她 不 哭 了 再 回来 。 如 果 是 半夜 .………” 


她 转 过 身 去 从 袋子 里 拿 出 点 儿 东 西 。 那 东西 是 白色 的 ， 上 面 有 按钮 ， 看 上 
去 像 收 音 机 。 


“如 果 是 半夜 ，” 她 又 说 一 和 “你 就 带 上 这 个 ， 把 声音 调 大 。 这 是 声音 发 生 
器 。 帕 特 莉 斯 曾经 把 它 推荐 给 我 。 它 可 以 发 出 雨 或 者 海洋 的 声音 ， 这 样 你 
就 听 不 到 房间 外 面 的 声音 了 。 我 猜 你 可 以 弄 明 白 怎 么 使 用 。” 

她 把 它 放 在 我 旁边 的 台子 上 。 我 拿 起 来 。 


“声音 发 生 器 也 可 以 在 夜晚 帮 你 入 睡 。"” 她 说 ，“ 它 的 声音 非常 舒缓 。 另 一 条 
规定 是 不 许 藏 食物 。 你 在 蓝 房子 里 有 足够 食物 ， 所 以 没有 必要 把 食物 茂 
在 抽 居 或 者 橱柜 里 。 好 吗 ?” 


“好 的 。” 

“最 后 一 条 规定 是 如 果 你 知道 我 在 楼 上 ， 你 必须 待 在 楼 下 。 温 迪 
大 约 每 三 个 小 时 就 需要 吃 东西 ， 所 以 我 需要 经 常 上 楼 喂 她 。 当 我 上 楼 之 
后 ， 你 必须 在 楼 下 像 个 大 姑娘 一 样 照顾 好 你 自己 ， 好 吗 ?” 

“好 的 。” 


她 咽 了 一 下 口水 。“ 我 还 想 说 ， 那 一 次 你 突然 闻 进 我 们 的 房间 ， 我 打 了 


你 ， 非 常 对 不 起 。 我 当时 以 为 你 要 抱 走 宝宝 。 我 很 在 意 温 迪 宝贝 的 周边 环 
境 。 妈 妈 对 自己 的 第 一 个 孩子 都 会 那样 。 她 太 小 了 ， 我 要 保证 她 的 安 


但 是 事实 不 是 那样 ， 于 是 我 说 ;“ 但 是 莫 拉 ， 温 迪 宝贝 不 是 你 的 第 一 个 孩 
二 


她 的 一 只 手 放 在 嘴唇 上 :“ 你 刚刚 说 什么 ?了 ” 
“我 是 你 的 第 一 个 孩子 。” 我 说 。 
“是 的 。 当 然 是 你 一 但 是 你 刚刚 叫 我 莫 拉 ?” 
我 点 点 头 。 


“为 什么 ? ”她 说 ，“ 自 从 住 进 这 里 的 那天 起 ， 你 都 没有 叫 过 我 们 任何 一 个 人 
的 名 字 。” 


我 不 知道 为 什么 。 这 个 名 字 就 脱口 而 出 ， 所 以 我 没有 说 话 。 


她 的 眼睛 湿润 :“ 有 人 告诉 你 不 要 再 叫 我 妈妈 了 吗 ?” 

我 摇 摇 头 。“ 这 儿 不 是 永远 的 家 。 ”我 说 。 

我 用 手 揪 住 嘴巴 ， 非 常 迅速 。 我 想 收 回 那 句 话 ， 因 为 莫 拉 也 许 会 发 现 我 的 
秘密 计划 。 她 也 许 发 现 我 知道 了 格 洛 丽 亚 的 电话 号 码 ， 并 且 要 打 电 话 告诉 
她 去 加 拿 大 。 我 只 需要 找 一 部 电话 。 我 今天 在 学 校 寻 找 ， 但 是 一 无 所 获 。 
“ 哦 ，” 她 说 ，“ 听 起 来 你 开始 举一反三 了 。 所 以 有 人 先 透 露 了 消息 。 我 就 直 
说 了 吧 。 我 是 说 ， 我 亲自 来 说 。 毕 竟 一 ”不管 怎样 ， 我 知道 帕 特 莉 斯 给 你 
看 了 圣 热 纳 维 埃 夫 的 照片 ， 我 认为 没关系 。 你 想 现在 谈 一 谈 吗 ? 因为 如 果 
你 想 我 们 就 可 以 谈 。 你 马上 要 去 赶 校车 了 ， 但 是 我 们 可 以 聊 一 会 儿 。” 
她 看 了 看 炉子 上 的 时 钟 。 

我 不 明白 。 我 努力 地 想 。 

“ 金 妮 ?” 

“什么 ? "我 说 ， 然 后 又 后 上 我 的 嘴 。 

莫 拉 露出 一 丝 微笑 。“ 没 关系，” 她 说 ，“ 我 会 告诉 其 他 人 你 回 到 了 直 呼 我 们 


姓名 的 那个 阶段 。 这 让 我 有 些 伤心 ， 你 知道 ， 比 我 预想 的 更 伤心 。 我 们 有 


过 一 段 美好 的 时 光 ， 那 时 只 有 我 们 三 个 人 。 但 是 你 似乎 可 以 坦然 面 对 这 个 
想法 。 你 真 的 像 看 上 去 那么 坦然 吗 ?” 
我 放下 双手 。“ 我 不 是 特别 坦然 。” 我 说 。 


“ 哦 , ”她 说 ,“ 好 吧 ， 这 可 以 理解 。 我 们 没 必 要 整 天 讨论 这 件 事 。 只 要 我 们 
有 共识 就 好 。 我 们 可 以 别 的 时 间 再 说 。 现 在 ， 我 们 先 熬 过 这 一 周 。” 


1 月 12 日 ， 星 期 三 ， 准 确 时 间 早 8:58 


有 时 卡 苗 尔 女士 也 会 辅导 拉 里 ， 就 像 现在 。 我 们 在 实验 室 上 科学 课 。 拉 里 
要 用 一 种 叫 作 打 火 器 的 金属 工具 点 燃 本 生 灯 。 打 火器 里 面 有 打 火 石 和 钢 
块 。 然 后 我 们 要 观察 几 个 试管 经 过 火烧 里 面 化 学 反应 的 颜色 。 科 学 老师 克 
鲁 先生 说 我 们 要 记录 数据 ， 这 就 是 说 我 们 要 记 下 颜色 ， 观 察 试管 被 烧 多 
久 会 发 生变 色 。 现 在 它们 都 是 白色 。 


克 鲁 先生 挑选 小 组 进行 试验 。 他 让 我 跟 拉 里 和 米 软 尔 惠 普尔 结 成 一 组 。 米 
歇 尔 惠普 尔 问 是 否 可 以 去 另 一 组 ， 因 为 我 之 前 攻击 过 她 一 次 ， 但 是 克 鲁 先 


生 说 我 们 都 需要 学 会 和 睦 相 处 。 


“把 你 的 手臂 矫正 器 放 在 这 里 。” 卡 萝 尔 女 士 对 拉 里 说 ， 她 摸 了 摸 墙 边 的 暖 
气 ,“ 然 后 你 就 可 以 靠 着 台子 点 火 。 我 帮 你 打开 煤气 。” 


米 欣 尔 :惠普 尔 负责 记录 数据 。 她 拿 出 写字 板 和 铅笔 。 她 仔细 盯 着 拉 里 。 
我 盯 着 她 。 


我 左手 拿 着 史 努 比 便签 簿 ， 右手 拿 着 史 努 比 铅笔 。 我 穿着 前 面 带 口袋 的 红 
色 运 动 衫 。 它 很 适合 今天 ， 所 以 我 穿着 它 。 


“开始 吧 。” 卡 萝 尔 女士 说 。 

她 打开 煤气 。 拉 里 开始 扣压 打 火 器 ， 发 出 一 阵 咖 喇 声 。 
米 吹 尔 :惠普 尔 看 了 看 时 钟 ， 记 下 了 时 间 。 

我 后 退 一 步 ， 把 我 的 史 努 比 铅笔 扔 到 她 的 背包 里 。 


我 弯 腰 去 捡 笔 。 我 到 处 摸索 ， 抓 到 扁平 的 长 方形 的 东西 。 我 把 它 放 进口 袋 
里 ， 又 站 起 来 。 


“做 得 很 好 。?” 卡 萝 尔 女士 对 拉 里 说 。 


拉 里 开始 唱 起 摇滚 。 他 前 后 晃动 脑袋 ， 就 像 一 只 鸡 ， 他 的 声音 越 来 越 大 。 
他 向 我 权 了 奴 眼 ， 然 后 闭 上 眼睛 继续 唱歌 。 


“ 拿 好 试管 ， 拉 里 ，” 卡 萝 尔 女士 说 ,“ 睁 开眼 睛 。” 


我 走 到 米 歇 尔 惠 普尔 身后 ， 往 我 的 口袋 里 偷 看 了 一 眼 。 扁 平 的 长 方形 东西 


是 糖果 条 。 
我 在 脑海 里 说 讨 大 ! 


我 弯 下 腰 再 试 一 次 。 我 把 手 放 进 背 包 里 。 我 的 手指 摸 到 了 我 的 史 努 比 狂 
笔 。 


“ 金 妮 ? ” 米 歇 尔 . 惠 普尔 说 。 
我 迅速 站 起 身 。 “我 的 铅笔 掉 了 。 ”我 说 ， 然 后 把 铅笔 给 她 看 。 


米 歇 尔 .惠普 尔 俯 身 对 我 做 了 一 个 讨厌 的 表情 。 青 包 在 我 们 之 间 。 她 拉 上 拉 
链 ， 说 :“ 下 一 次 告诉 我 ， 我 帮 你 拿 。” 


我 们 做 完 实验 。 铃 声响 起 ， 我 去 储 物 柜 拿 长 笛 ， 准 备 去 乐团 训练 。 我 还 拿 
了 乐谱 和 水 瓶 。 然 后 我 走 进 乐团 教室 ， 坐 在 我 的 椅子 上 吃 糖果 条 。 等 拉 里 
来 了 之 后 我 会 和 他 一 起 分 享 。 


和 @ 
1 月 13 日 ， 星 期 四 ， 准确 时 旧 | 下 午 
3:02 
莫 拉 的 眼睛 细 得 如 一 道 伤 口 。 她 探 身 向 前 。 “我 已 经 知道 发 生 了 什么 事 
情 , ”她 说 ，“ 我 只 是 问 一 问 ， 因 为 我 想 知道 你 会 不 会 对 我 说 诺 。 现 在 ， 告 
诉 我 ， 昨 天 你 在 学 校 有 没有 偷 别 人 的 巧克力 ?” 
我 不 喜欢 别人 贴近 我 的 脸 。 我 不 喜欢 别人 对 着 我 的 嘴唇 和 鼻子 呼吸 的 感 
US 
我 想起 帕 特 莉 斯 说 过 关于 对 我 喊叫 的 人 的 那 番 话 。 我 转 过 头 财 上 眼睛 。 我 
根本 无 法 向 前 移动 。 
“是 的 ! ”我 说 ， 然 后 睁 开 一 只 有 眼 偷 盯 。 


莫 拉 向 后 靠 过 去 。 她 的 眼睛 又 变 成 平时 的 样子 。 我 吐 了 一 口气 。“ 很 
好 ，” 她 说 ，“ 这 也 许 是 你 说 过 的 最 聪明 的 话 。 但 是 几 天 前 我 告诉 过 你 要 之 
无 意外 ， 这 就 是 一 个 意外 ， 一 个 大 意外 ， 金 妮 。 这 个 家 里 不 允许 偷 东 
西 。 的 


我 想 说 话 ， 但 是 还 是 决定 不 说 。 我 想 说 很 多 话 ， 但 是 我 不 说 。 
“奶奶 马上 过 来 照顾 温 迪 。 你 和 我 去 商店 。” 
“为 什么 ? ”我 问 。 


“你 要 给 米 歇 尔 新 买 一 条 巧克力 ，” 她 说 “用 你 自己 的 钱 。” 为 什么 我 要 用 
我 自己 的 钱 ?” 


“因为 你 偷 东 西 。 偷 了 东西 ， 要 么 归还 ， 要 么 赔偿 。 现 在 去 准备 一 下 。” 
她 大 声 喘 了 口气 ， 一 巴掌 拍 在 台子 上 。 我 跳 了 起 来 。 


“你 为 什么 一 定 要 把 事情 弄 成 这 样 ? 你 控制 不 了 自己 吗 ? 你 不 知道 什么 是 
对 什么 是 错 吗 ? 我 们 已 经 教 你 养 成 好 习惯 ， 学 会 尊重 他 人 。 我 们 教 你 如 何 
一 一 但 是 金 妮 ， 我 没 时 间 废 话 ! 我 没 时 间 和 指导 老师 或 者 愤怒 的 家 长 聊 
天 。 我 有 一 个 婴儿 需要 照顾 ， 有 一 个 丈夫 躺 在 医院 里 。 而 你 把 事情 弄 成 这 
样 2” 


温 迪 宝贝 还 在 睡觉 ， 奶 奶 就 来 了 。 我 戴 上 围巾 和 手套 还 有 帽子 ， 穿 上 外 
套 。 然 后 我 们 上 和 车 离开 。 莫 拉 把 我 的 钱 给 我 。 她 把 它 放 在 她 卧室 橱柜 的 盒 
子 里 。 她 和 布 莱 恩 不 让 我 把 钱 放 在 我 的 房间 ， 因 为 他 们 党 得 我 把 钱 带 到 学 
交 会 于 了， 又 或 者 被 别人 拿 走 。 


我 们 在 商店 浏览 着 糖果 货架 。 我 发 现 一 个 糖果 条 和 我 吃 掉 的 一 样 。 它 的 价 
格 是 九 十 八 美 分 。 我 很 想 吃 ， 所 以 我 问 莫 拉 可 不 可 以 买 两 个 一 一 一 个 给 

我 ， 一 个 给 米 歇 和 尔 惠 普尔 一 一 她 说 不 可 以 ， 那 样 就 失去 了 意义 。 然 后 我 问 
可 不 可 以 和 她 分 ， 她 还 是 说 不 可 以 。 于 是 我 挑选 好 糖果 条 ， 我 们 走 到 收银 
台 。 我 想 拿 着 它 ， 一 直 拿 着 它 ， 然 后 打开 它 ， 放 进 我 的 嘴 里 。 它 一 定 很 好 


吃 。 但 是 莫 拉 看 着 我 说 :“ 金 妮 ， 该 把 糖果 条 放下 了 。 ”我 只 好 照 做 。 

柜台 后 面 的 女士 拿 起 糖果 条 ， 用 红 灯 扫 了 一 下 。 然 后 她 说 :“ 九 十 八 美 

分 。 ”我 从 口袋 里 拿 出 二 十 美元 钞票 说 :“ 给 你 。” 然 后 把 钱 扔 柜台 上 。 

“ 金 妮 ， 不 可 以 这 样 把 东西 递 给 别人 。” 莫 拉 说 。 然 后 她 对 女士 说 :“ 对 不 起 
一 一 我 的 一 一 金 妮 有 些 特殊 。” 


女士 点 点 头 ， 露 出 一 个 浅 浅 的 微笑 。 

“她 是 收养 的 。” 莫 拉 说 。 

“ 真 的 吗 ? "女士 说 “她 和 你 在 一 起 多 久 了 ?” 

“大 约 两 年 。” 莫 拉 说 。 

“ 哇 ! ”女士 说 ，“ 我 有 一 个 表亲 就 从 韩国 收养 了 一 个 孩子 。 收 养 真是 特别 美 
好 的 事情 。 这 是 一 个 人 最 无 私 的 行为 。 你 还 收养 了 一 个 十 来 岁 的 孩子 ! 如 


果 遇 到 收养 这 种 事情 ， 我 认为 没有 人 会 拒绝 收养 一 个 宝宝 ， 但 是 真正 无 私 
的 人 就 会 收养 一 个 十 来 岁 的 孩子 ， 而 且 还 是 特殊 的 孩子 。” 


然后 女士 看 着 我 。“ 你 妈妈 真 的 很 伟大 ，” 她 说 。 然 后 接着 说 :“ 你 会 那样 叫 
她 吗 ? 我 是 说 叫 她 妈妈 ? ” 


莫 拉 看 着 我 。“ 不 。 ”我 说 。 


然后 我 拿 起 钱 ， 捏 住 一 个 小 角 ， 把 它 举 起 来 。 我 把 钱 递 给 她 。 “给 你 。 ”我 
又 说 一 遍 。 


女士 拿 过 钱 放 进 她 收银 机 的 抽 屠 里 。 她 给 我 一 张 十 美元 钞票 和 一 张 五 美元 
钞票 ， 然 后 还 有 四 张 一 美元 钞票 和 两 美 分 。 


于 是 我 说 :“ 真 的 吗 ?” 
“有 问题 吗 ? ”女士 说 。 
“怎么 了 ， 金 妮 ? ” 莫 拉 说 。 


“那个 女人 给 我 一 张 十 美元 钞票 、 一 张 五 美元 钞票 、 四 张 一 美 元 钞票 和 两 
美 分 。 "我 说 。 

“这 是 找 给 你 的 零钱 。” 莫 拉 说 ,“ 把 它 放 进 口袋 ， 我们 可 以 回 家 了 。” 
我 把 钱 放 进口 袋 ,我们 回 到 车 上 。 现 在 我 的 钱 比 之 前 多 多 了 。 格 洛 丽 亚 会 
很 兴奋 。 我 猜 她 绝 不 会 知道 如 何 通过 买 东西 赚钱 。 我 的 新 把 戏 能 帮 有 我 们 去 
加 拿 大 的 时 候 挣 钱 。 挣 钱 对 她 来 说 一 直 很 难 。 这 就 是 为 什么 她 特别 喜欢 免 
费 的 东西 。 我 的 娃娃 还 没 出 现 之 前 ， 我 们 住 在 绿色 汽车 里 ， 我 们 常常 在 吃 
饭 时 间 去 食品 杂货 店 。 我 们 可 以 在 面包 店 试 吃 免 费 的 饼干 ， 或 者 在 熟食 店 
试 吃 肉片 。 弗 吉 尼 亚 烟 昌 火腿 是 我 的 最 爱 。“ 我 可 以 表 来 一 片 弗 吉 尼 
亚 烟 旦 火腿 吗 ? ” 格 洛 丽 亚 常 说 , “我 女儿 挑食 。 我 想 看 看 她 爱 
不 爱 吃 。” 

但 是 过 了 一 会 儿 ， 食 品 杂货 店 的 人 就 不 再 让 我 们 免费 试 吃 了 。 一 个 穿 蓝 
外 套 的 人 从 门 后 走出 来 让 格 洛 丽 亚 去 别处 买 东西 ， 于 是 她 就 愤怒 地 对 他 喊 
叫 ， 然 后 在 停车 场 猛 踩 油 门 。 


“我 们 必须 要 扩大 范围 ，” 她 开 出 停车 场 时 对 我 说 。 

“ 金 妮 ?” 

我 回 过 神 来 。 我 没有 在 绿色 汽车 里 。 “怎么 了 ?” 

“不 是 你 的 东西 不 可 以 拿 ， 明 白 了 吗 ?” 

我 点 点 头 ， 即 使 我 知道 有 时 必须 这 么 做 。 

“ 蓝 房子 里 有 许多 吃 的 东西 。 你 不 需要 再 多 拿 或 者 藏匿 食物 了 。 如 果 你 想 
多 带 点 零食 去 学 校 ， 要 告诉 我 。” 她 说 ，“ 我 们 不 可 以 再 出 意外 。 事 情 已 经 
很 多 了 。 好 吗 ?” 

“好 的 。” 我 说 。 


1 月 14 日 ， 星 期 五 ， 准 确 时 间 下 年 
3:12 


我 常常 和 我 的 娃娃 一 起 玩 “ 拍 、 拍 、 拍 、 小 帐篷 ! ”, 这 是 一 个 非 党 
简单 的 游戏 。 双 手 拿 着 衬衫 边 ， 扇 动 三 次 ， 这 样 就 有 风 吹 在 宝宝 的 脸 上 ， 
然后 第 三 次 扇 动 时 把 衬衫 盖 在 宝宝 头 上 。 但 是 双手 要 一 直 举 着 ， 这 样 衬 衫 
就 可 以 变 成 一 个 帐篷 ， 然 后 你 往 下 面 一 看 ， 你 们 两 个 人 都 在 里 面 。 宝 宝 笑 
起 来 。 然 后 你 再 做 一 遍 。 


但 是 我 现在 用 不 到 衬衫 ， 因 为 温 迪 宝贝 有 家 人 ， 有 漂亮 的 东西 。 她 有 爱护 
她 的 区 区 妈妈 。 她 甚至 还 有 自己 的 床 。 


我 现在 和 温 迪 宝 贝 玩 * 拍 、 拍 、 拍 、 小 帐篷 ! ”, 我 们 用 的 是 一 块 白 
色 的 婴儿 围 兜 。 


莫 拉 在 沙发 上 ， 她 睡 着 了 。 她 刚刚 坐 在 温 迪 宝贝 旁边 ， 我 在 厨房 桌子 上 写 
作业 ， 然 后 她 的 眼睛 闭 上 了 。 温 迪 宝贝 在 她 旁边 的 婴儿 座 椅 里 。 她 开始 吵 
闹 ， 于 是 我 拿 起 围 兜 开始 和 她 玩 “ 拍 、 拍 、 拍 、 小 帐篷 ! ”。 

现在 温 迪 宝贝 大 声 地 笑 啊 笑 。 我 跪 在 她 的 面前 。 我 把 我 的 嘴巴 和 眼睛 变 得 
溜 圆 ， 她 就 露出 惊讶 的 表情 ， 我 拿 布 扇 动 的 时 候 她 就 挥舞 胎 膊 ， 然 后 每 次 
我 说 “小 帐篷 ! ”的 时 候 ， 笑 声 从 她 的 小 肚子 里 进发 出 来 。 这 笑 声 让 她 微 
笑 着 看 着 我 的 眼睛 。 


我 和 温 迪 宝贝 玩 了 九 遍 “ 折 、 拍 、 拍 、 小 帐篷 ! ”, 我 小 心 翼 辟 地 不 
碰 她 ， 因 为 我 记得 最 重要 的 规定 。 她 笑 啊 、 笑 啊 、 笑 啊 。 我 看 了 一 眼 莫 

拉 。 她 还 在 睡觉 。 然 后 我 转眼 看 着 温 迪 宝贝 的 时 候 ， 英 拉动 了 动 胎 膊 ,她 
伸 了 个 懒 腰 ， 睁 开 双 了 眼 。 

我 把 白色 围 忽 放 在 腿 上 ， 然 后 等 待 着 。 

她 没有 动 。“ 最 重要 的 规定 是 什么 ? ”她 问 。 

“无 论 如 何 我 都 不 能 碰 温 迪 宝 贝 。” 我 说 。 

她 坐 起 来 ， 看 了 看 时 钟 。“ 你 有 没有 碰 她 ? ”我 摇头 否定 。 


“那么 你 拿 着 围 锦 干什么 ?” 
“ 玩 拍 、 拍 、 拍 、 小 帐篷 ! ;'。” 我 说 。 

“ 那 是 什么 了 ” 

“我 曾经 和 我 的 娃娃 玩 的 游戏 。” 我 说 ，“ 扁 动 那 块 布 可 以 产生 风 。” 

莫 拉 坐 直 身体 。“ 让 我 把 规定 给 你 说 明 一 下 。” 她 说 ，“ 碰 的 意思 是 用 手 

或 者 东西 接触 。 现 在 ,你 手 里 是 什么 了 ” 

“一 块 白布 。” 我 说 。 

“一 块 白布 就 是 一 样 东西 。” 她 说 ,“ 所 以 ， 你 可 以 和 温 迪 宝贝 玩 游戏 吗 ?” 
我 想 了 想 ， 然 后 摇头 否定 ， 把 白布 放 在 地 上 。 

“很 好 。” 莫 拉 说 。 

我 站 起 来 。 我 从 温 迪 宝贝 身边 经 过 时 她 笑 起 来 。 

莫 拉 看 上 去 很 惊讶 。“ 你 刚才 笑 了 ? ”她 对 温 迪 宝贝 说 。 

温 迪 宝贝 没有 回答 ， 于 是 我 替 她 点 点 头 。 

莫 拉 坐 在 婴儿 座 椅 前 面 的 地 板 上 。 我 之 前 就 坐 在 那里 。 她 似乎 想 代替 我 的 
位 置 。 她 亲 了 一 下 温 迪 宝贝 的 额头 ， 然 后 对 她 说 :“ 你 可 以 对 妈 咪 再 笑 一 
笑 吗 ? ”但 是 温 迪 宝贝 没有 笑 。 我 很 高 兴 。 

我 知道 她 不 会 笑 ， 因 为 我 没有 再 和 她 玩 “ 拍 、 拍 、 拍 、 小 帐篷 ! ” 

我 知道 我 站 起 来 的 时 候 她 笑 了 是 因为 她 以 为 我 还 会 玩 游戏 。 于 是 我 

说 :“ 她 还 想 玩 游戏 。” 

莫 拉 看 着 我 ， 然 后 又 看 着 温 迪 宝贝 。“ 教 教 我 。” 她 说 。 

于 是 我 跪 在 她 面前 ， 拿 起 那 块 布 。 我 的 眼睛 和 嘴巴 变 得 渔 圆 。 温 迪 宝贝 扬 
起 手 。 然 后 我 把 布 高 高 举 起 ， 又 缓慢 轻柔 地 放下 来 。 风 吹 动 宝 宝 的 头发 。 


她 闭 上 眼睛 和 嘴巴 ， 然 后 又 张 开 。 她 的 脚 和 手 开始 挥舞 。 第 三 声 “ 拍 ! "之 
后 ， 我 说 “小 帐篷 ! ”, 然后 我 弯 腰 向 前 ， 让 布 把 我 们 的 头 遮 起 来 。 


当 我 把 布 拿 开 之 后 ， 宝 宝 又 笑 个 不 停 。 


我 看 着 莫 拉 。 她 没有 说 话 ， 眼 睛 湿润 了 。“ 你 照顾 了 你 的 妹妹 多 久 ? ”她 
问 。 


我 很 困惑 。“ 你 是 说 温 迪 宝贝 ?” 
“我 是 说 你 的 娃娃 。” 

“大 约 一 年 。” 我 说 。 

“一 整 年 ，" 她 说 “就 在 你 妈妈 吸毒 卖 猫 ， 还 从 警察 局 逃跑 的 时 候 。” 
这 不 是 一 个 问题 ， 于 是 我 什么 也 没 说 。 

“宝宝 大 哭 不 止 的 时 候 你 过 去 常常 类 叫 ?” 

我 看 着 温 迪 宝 贝 。 她 咬 着 手指 。 我 不 想 回 答 ， 但 我 又 必须 这 么 做 。“ 是 
的 。 "我 说 。 因 为 她 说 得 没 错 ， 百 分 之 百 正确 。 那 是 我 曾经 让 格 洛 丽 亚 和 
唐纳德 离开 我 和 我 的 娃娃 身边 的 方式 。 

莫 拉 摇 摇 头 。“ 太 复杂 了 ，” 她 说 “一 下 变 得 好 复杂 。” 


1 月 15 日 ， 星 期 六 ， 准 确 时 间 早 9:18 


“ 金 妮 ， 我 要 喂 宝宝 吃 东西 。” 莫 拉 说 。 
我 在 餐厅 吃 早饭 。 我 的 早饭 有 麦片 、 和 葡萄 和 奶 。 
“我 们 这 样 试 一 试 ， 好 吗 ? 我 们 看 看 是 否 可 行 得 通 。 我 不 能 每 次 温 迪 一 饿 


就 上 楼 喂 她 而 同时 又 照看 你 。 所 以 我 需要 你 自己 吃 东西 。 你 只 管 吃 东西 ， 
吃 不 完 不 可 以 停 下 来 。 吃 完 之 后 ， 把 碗 和 勺子 拿 到 厨房 ， 放 进 水 池 里 ， 然 


后 把 碗 冲洗 干净 放 进 洗 碗 机 。 然 后 ， 你 就 可 以 回 到 房间 ， 开 始 打扫 卫 
生 。 

我 吃 了 第 六 颗 葡 萄 。 

“还 有 你 的 杯子 。 别 忘 了 你 的 杯子 。” 

我 吃 掉 第 七 颗 和 葡萄 。 


莫 拉 现在 抱 着 温 迪 宝贝 坐 在 沙发 上 。 我 没有 看 她 们 ， 但 是 我 知道 她 们 就 在 
那里 。 因 为 我 刚才 看 到 她 们 坐 在 那 边 。 我 总 能 知道 温 迪 宝贝 在 哪里 。 


我 听 到 莫 拉 的 动静 ， 眼 睛 看 过 去 。 白 布 措 在 宝宝 的 头 上 。 这 是 母乳 喂养 。 


“好 了 “，” 莫 拉 说 ，,“ 现 在， 按照 我 说 的 ， 只 管 吃 东西 。 顺 便 问 一 下 ， 你 看 到 
温 迪 的 小 免 子 了 吗 ? 戴 着 领结 的 那 只 ?” 


我 开口 回答 。 麦 片 掉 了 出 来 。 我 迅速 拿 起 纸巾 。 
“没关系 ，” 莫 拉 说 ，“ 只 管 吃 东西 好 了 。 吃 完 之 后 ， 回 到 房间 开始 收拾 。” 


我 9:21 吃 完 饭 ， 站 起 身 ， 把 碗 和 勺 还 有 杯子 拿 进 厨 房 。 然 后 我 走 进 客厅 ， 
站 在 她 面前 。 

“你 把 一 

“我 说 了 让 你 回 房间 打扫 卫生 。” 莫 拉 说 。 

“但 是 你 


“ 金 妮 ， 现 在 就 去 。” 


我 转身 走出 客厅 。 当 我 走 到 走廊 的 时 候 ， 她 说 :“ 等 一 下 ， 对 不 起 。 


那里 ， 告 诉 我 你 想 跟 我 说 什么 。” 
我 停 下 脚步 :“ 你 把 手袋 忘 在 车 上 了 。” 
“车 上 ? 它 怎 么 会 在 车 上 ?” 

“你 把 它 落 在 了 那里 。” 

“我 的 手袋 ? 等 一 下 
我 点 点 头 。 


你 是 说 兔子 在 手袋 里 ?” 


“我 什么 时 候 落 在 那里 的 ? 我 是 说 把 手袋 落 在 车 上 ， 不 是 说 兔子 。” 


“昨天 你 来 学 校 接 我 的 时 候 。” 
“ 金 妮 ， 过 来 。” 


站 在 


袋 在 车 上 ? 

我 点 头 肯 定 

“当然 。 你 什么 都 能 记 住 。 但 是 你 昨天 为 什么 没有 告诉 我 ? 为 什么 要 等 这 
么 久 7 儿 


但 那 是 两 个 问题 ， 于 是 我 没有 说 话 。 
“对 不 起 。 你 为 什么 要 等 ? ” 
我 确保 我 的 嘴巴 紧 财 。 我 努力 思考 。 然 后 我 符 了 答 肩 。 


因为 她 把 手袋 落 在 车 上 之 后 ， 我 去 看 过 她 的 手机 充电 器 在 不 在 里 面 。 有 时 
她 会 把 它 放 在 手袋 里 。 我 昨天 从 学 校 拿 的 手机 开 不 开机 。 它 和 莫 拉 的 是 同 


于 是 她 去 卫生 间 的 时 候 我 出 门 去 车 上 寻找 ， 但 是 当 走 到 车 边 时 ， 我 想起 来 
如 果 我 打开 汽车 天 上 和 车门， 她 就 会 听 到 。 但 是 我 站 在 车 外 透 过 车 窗 往 里 看 


时 ， 看 到 了 免 子 的 耳 打 露 在 她 的 手袋 外 面 。 


莫 拉 默 不 作 声 。 然 后 她 说 :“ 好 吧 。 我 知道 了 。 当 我 说 我 在 找 免 子 的 时 


候 ， 你 想起 来 我 把 它 放 在 手袋 里 。” 


我 很 高 兴 她 没有 发 问 。 
“ 咽 ， 可 以 理解 。 你 觉得 你 可 以 出 门 帮 我 拿 回 来 吗 ? ” 


我 点 点 头 。 我 很 兴奋 ， 因 为 这 样 我 就 可 以 看 一 看 手 代 里面。 我 走向 柜子 去 
拿 我 的 外 套 。 


1 月 16 日 ， 星 期 日 ， 准 确 时 间 早 9:44 


莫 拉 的 手袋 里 没有 充电 器 。 我 得 赶快 找到 ， 或 者 找 别 人 的 。 


今天 早上 我 们 没有 去 教堂 ， 因 为 布 羔 恩 没有 回 家 。 奶 奶 陪 着 我 ， 而 莫 拉 去 
接 他 。 奶 奶 告诉 我 他 们 晚饭 时 候 到 家 ， 我 很 高 兴 。 我 有 一 天 的 时 间 可 以 找 
个 新 地 方 把 我 背包 里 的 东西 藏 起 来 。 于 是 我 对 奶奶 说 我 要 去 列 清单 。 


我 回 到 房间 之 后 ， 迅 速 列 出 清单 ， 然 后 把 凯 拉 . 扎 达 比 奇 的 电话 从 背包 里 拿 
出 来 ， 还 有 她 的 钱包 。 我 不 想 拿 凯 拉 . 扎 达 比 奇 的 东西 ， 但 是 我 必须 这 么 

做 。 因 为 米 软 尔 .惠普 尔 每 次 在 我 经 过 的 时 候 都 会 把 书包 抱 紧 。 我 星期 五 在 
第 五 教室 趁 凯 拉 . 扎 达 比 奇 和 拉 里 说 话 的 时 候 拿 了 她 的 手机 和 钱包 ， 因 为 我 
想 去 加 拿 大 的 时 候 我 也 许 需要 一 些 钱 。 虽 然 偷 东西 是 错误 的 。 她 的 电 
话 和 钱包 一 起 放 在 她 书包 的 前 侧 口袋 里 。 我 需要 把 它们 藏 在 一 个 更 隐蔽 的 
地 方 ， 因 为 布 莱 恩 经 常 帮 有 我 清扫 房间 。 莫 拉 从 不 进来 。 


房子 里 很 安静 。 我 拿 着 钱包 和 手机 站 在 房间 中 央 ， 环 顾 四 周 。 我 可 以 把 它 
们 藏 在 床下 。 我 可 以 把 它们 放 进 柜子 。 我 可 以 把 它们 放 进 柜子 里 的 一 个 游 
戏 盒 里 ， 比 如 “对 不 起 ! ?或 “梯子 和 滑梯 ?， 或 者 “生命 ， 机 遇 游戏 ”， 又 或 
者 是 中 国 跳棋 。 我 选择 了 中 国 跳棋 ， 因 为 它 是 我 最 爱 的 游戏 。 而 且 当 我 最 
初 住 进 蓝 房子 时 ， 莫 拉 常 常 和 我 一 起 玩 这 个 游戏 。 看 到 中 国 跳棋 让 我 又 开 
心 又 难过 ， 我 想到 偷 东西 、 逃 跑 还 有 被 绑架 时 就 是 这 种 感觉 。 

我 把 中 国 跳棋 从 架子 上 拿 下 来 ， 把 钱包 和 手机 放 进 去 。 然 后 我 把 盒子 放 回 
架子 上 ， 关 上 门 。 我 坐 下 来 ， 拿 着 史 努 比 便签 簿 查看 我 的 清单 ， 上 面 写 
着 : 

倒 掉 房 间 里 的 垃圾 

打扫 房间 

把 洗 好 的 衣服 放 进 烘 干 机 

阅读 刚好 30 分 钟 

昕 迈克 尔 :杰克 逊 的 歌 


出 门 透 透 气 


看 一 部 电影 
不 要 玩 中 国 跳棋 

我 走 到 客厅 去 看 奶奶 在 做 什么 ， 并 且 告 诉 她 我 已 经 列 完 清单 。 她 正在 和 温 
迪 宝 贝 玩 。 她 在 沙发 上 小 脚 朝天 ， 哈 哈 大 笑 。 她 现在 一 直 在 笑 。 奶 奶 对 着 
她 发 出 各 种 搞笑 的 动物 的 声音 。 我 努力 回忆 我 的 娃娃 的 笑 声 ， 但 是 我 想 不 
起 来 。 时 间 太 久 了 。 这 让 我 感觉 焦虑 。 我 必须 尽快 回 到 她 身边 ， 这 样 我 
就 可 以 帮 她 学 习 基 本 字母 读 写 。 我 过 去 经 常 给 她 唱 字 母 歌 ， 但 是 她 还 太 
小 ,不 能 和 我 一 起 唱 . 

在 客厅 里 ， 奶 奶 问 温 迪 宝贝 猫咪 怎么 叫 。 我 知道 她 会 自问 自 答 ， 于 是 我 在 
她 回答 之 前 说 :“ 噶 。” 然 后 她 问 我 的 永远 妹妹 马 怎么 叫 ， 我 说 :“ 曙 。” 当 
她 问 羊 怎 么 叫 的 时 候 ， 我 说 ;“ 呼 。” 因 为 我 知道 。 我 知道 所 有 动物 的 叫 
声 。 我 十 四 岁 ， 我 比 温 迪 宝贝 知道 的 多 很 多 。 

“你 知道 所 有 动物 的 叫 声 ， 这 真 的 太 厉害 了 ， 金 妮 。” 奶 奶 说 ,“ 但 是 我 在 和 
你 妹妹 交流 。 她 只 是 个 宝宝 ， 所 以 有 很 多 要 学 。 她 终于 知道 怎么 笑 了 ， 这 
难道 不 厉害 吗 ?” 

“我 列 了 清单 。 "我 说 。 

“意思 是 你 要 念 给 我 听 ?” 

我 点 点 头 。 

“好 的 。 那 就 开始 吧 。” 

于 是 我 开始 念 ， 结 束 时 奶奶 问 : “我 们 为 什么 不 能 玩 中 国 跳棋 呢 ?” 

我 紧 紧 地 闭 上 嘴巴 。 然 后 我 非常 迅速 地 说 :“ 因 为 盒子 里 什么 都 没有 。” 
“你 的 意思 是 你 上 次 玩 完 之 后 忘记 把 它们 收 好 了 ?” 

我 闭 紧 嘴巴 等 了 三 秒 钟 ， 希 望 她 说 点 儿 其 他 话题 。 

“你 又 和 你 妈妈 一 起 玩 游戏 真是 太 好 了 ，” 奶 奶 说 ,“ 但 是 你 要 把 它们 收 好 ， 
这 样 就 不 会 丢 了 。 但 是 还 好 你 不 想 玩 中 国 跳棋 。 看 完 电影 之 后 ， 你 的 爸爸 
妈妈 应 该 就 回 到 家 了 。 我 会 准备 好 午饭 。” 

“他 们 十 二 点 钟 之 前 就 会 到 家 ? ” 


“ 据 我 所 知 ， 是 的 。 你 有 没有 需要 明天 完成 的 作业 ? ” 


“有 没有 需要 完成 的 项 目 ?” 
我 想 了 想 ， 因 为 这 是 不 同 的 问题 ， 然 后 我 又 播 了 摇头 。 
“好 吧 。 那 么 我 想 你 要 准备 开始 完成 你 的 清单 。” 


她 的 手机 在 厨房 喻 喻 作 响 。 她 抱 起 温 迪 宝贝 ， 走 进 厨 房 。 她 环顾 台面 。 她 
的 手机 在 咖啡 机 旁边 。 


正在 充电 。 

她 拿 起 手机 ， 接 通电 话 。 

“ 哦 ，" 她 说 ，“ 太 意外 了 。 我们 等 着 你 们 。” 她 把 电话 放 回 台子 上 。 我 的 眼 
靖 盯 着 它 。“ 你 爸爸 妈妈 会 提前 到 家 。 我 去 给 温 迪 换 尿布 ， 然 后 我 们 准备 
午饭 。” 

“我 在 楼 下 等 着 。" 我 说 。 

她 走 上 楼 。 我 直接 走 到 台子 旁边 。 


1 月 17 日 ， 星 期 一 ， 准确 时 | 间 3:50 


“我 想 你 在 转变 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 或 者 说 无 论 如 何 有 人 在 转变 。 你 妈妈 说 事 
情 有 所 好 转 。” 


我 又 往 嘴 里 放 了 一 块 咸 饼干 。 我 喜欢 盐 在 舌头 上 的 感觉 。 


“我 想 ， 是 她 睡 着 那天 事情 产生 了 作用 。 她 睡 着 了 而 你 坐 在 那里 和 宝宝 玩 
机 ， 当 她 睁 开眼 睛 之 后 ， 一 切 安然 无 着 。” 


她 低下 头 。 然 后 她 又 看 着 我 。 
“但 是 他 们 还 是 想 去 看 看 圣 热 纳 维 埃 夫 。 你 妈妈 知道 照顾 你 很 辛苦 ， 知 道 


你 需要 很 多 关怀 。 他 们 希望 探索 各 种 可 能 性 。 那 个 地 方 听 起 来 真 的 非常 适 
合 你 。 那 里 的 体系 ， 那 里 的 平静 ， 那 里 的 管理 一 一 那 边 没 有 任何 宝宝 。 十 
三 安 以 上 才 可 以 入 住 那里 。” 


我 喝 了 一 口水 ， 环 顾 房间 寻找 阿 件 门 农 。 他 又 藏 了 起 来 。 他 总 是 藏 起 来 。 
我 想 知道 他 还 会 不 会 再 出 来 。 


“你 爸爸 回 家 你 高 兴 吗 ?” 
我 点 点 头 。“ 是 的 ，” 我 说 ，“ 现 在 我 不 用 清扫 和 倒 垃圾 。” 


帕 特 莉 斯 笑 起 来 。“ 我 想 知道 ， 你 又 可 以 和 他 聊天 了 ， 你 开心 吗 ? ”她 
说 ,“ 他 怎么 样 了 ?” 


“他 现在 吃 很 多 药 ， 常 常 躺 着 睡觉 休息 。 但 是 我 们 昨天 讨论 1 月 23 日 星期 天 
去 参加 特殊 奥林匹克 篮球 锦标 赛 。” 


“你 们 两 个 人 能 一 起 去 很 好 。 我 知道 你 也 邀请 了 里 克 。” 


我 点 点 头 。“ 我 星期 三 写 了 信和 邀请 他 。 然 后 我 把 它 交 给 莫 拉 写成 电子 邮 
件 。” 我 说 。 
“他 给 你 回信 了 吗 ?” 


“是 的 。 他 说 他 无 法 参加 ， 因 为 他 人 还 在 佐治 亚 州 。” 
“好 吧 ， 太 遗憾 了 。 但 是 你 还 能 和 他 保持 邮件 往来 ， 这 很 好 。 我 看 到 你 在 


邮件 里 还 把 克 丽 丝 特 尔 叫 作 你 的 娃娃 。” 
“攻克 丽 丝 特 尔 。 "我 说 。 

“是 ，” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 你 为 什么 不 直接 称呼 她 的 名 字 ? 我 听 说 你 已 经 开始 叫 
温 迪 的 名 字 了 ， 或 者 至 少 叫 她 温 迪 宝贝 。” 

我 不 想 让 帕 特 莉 斯 知道 原因 。 我 不 想 让 她 知道 我 不 能 管 莫 拉 叫 永 远 妈 
妈 、 管 布 莱 恩 叫 永 远 区 区 以 及 管 温 迪 宝 贝 叫 永远 妹妹 是 因为 我 不 能 
永远 和 他 们 在 一 起 。 我 要 和 格 洛 丽 亚 去 加 拿 大 照顾 我 的 娃娃 。 我 现在 只 需 
要 打 一 个 电话 。 

于 是 我 什么 也 没有 说 ， 而 是 答 了 答 肩 。 有 时 这 个 动作 的 意思 就 是 我 不 知 
道 ， 有 时 就 只 是 你 的 肩膀 上 下 晃动 了 一 下 。 

“不 管 怎样 ， 我 认为 你 都 为 自己 赢得 了 时 间 ， 继 续 这 么 做 。 我 希望 你 跟 莫 
拉 和 布 莱 恩 在 一 起 ， 这 么 告诉 你 并 不 过 分 。 圣 热 纳 维 埃 夫 是 一 个 好 地 方 ， 
但 是 一 我们 拭目以待 吧 ， 好 吗 ? 让 我 们 把 事情 往 好 的 方面 推动 ， 等 待 结 
果 。 好 吗 ?” 

“好 的 。” 我 说 。 

帕 特 莉 斯 看 着 一 检 纸 : “我 从 社工 朋友 那 边 得 到 一 些 消息 。” 

我 坐 直 身体 听 着 。 


“他 们 说 已 经 帮助 格 洛 丽 亚 给 K 克 丽 丝 特 尔 做 了 社会 保险 登记 。 他 们 帮助 格 
洛 丽 亚 找 了 医生 和 眼科 医生 给 她 检查 。 她 需要 戴 眼镜 ， 和 你 一 样 。” 


“ 格 洛 丽 亚 打 她 了 吗 ? ”我 问 。 
怕 特 莉 斯 咬 着 嘴唇 。“ 很 难说 ，” 她 说 “殴打 并 不 总 能 留 下 痕迹 ， 而 且 还 有 
很 多 种 虐待 ， 都 更 难 被 发 党 。 但 是 现在 社工 还 没有 理由 让 克 丽 丝 特 尔 离开 


“天 克 丽 丝 特 尔 。 ”我 打 断 她 。 我 抠 弄 着 手指 。 
“ 克 丽 丝 特 尔 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 离 开 格 洛 丽 亚 的 监护 。 很 抱歉 ， 没 有 更 多 


消息 了 。 但 是 我 非常 希望 ， 我 们 今天 可 以 多 聊 聊 天 于 她 的 事情 。 她 还 和 格 
洛 丽 亚 生 活 在 一 起 ， 这 非常 让 人 泪 丧 。” 


“这 非常 讨厌 。" 我 说 。 

“我 能 体会 。” 帕 特 莉 斯 说 。 

“ 格 洛 丽 亚 不 知道 如 何 照顾 宝宝 。” 

帕 特 莉 斯 露 齿 而 笑 ， 发 出 一 声 喘息 : “是 的 ， 那 么 一 ” 

我 打 断 她 :“ 她 不 记得 换 尿布 ， 也 不 知道 给 她 吃 东西 。” 

帕 特 莉 斯 打 断 我 。“ 我 知道 你 和 格 洛 丽 亚 在 一 起 时 ， 她 会 虐待 和 忽视 

你 。” 她 说 ,“ 你 养活 了 K 克 丽 丝 特 尔 。 你 保护 她 的 安全 ， 给 她 吃 东 西 。 你 
真 的 是 一 个 很 好 的 女孩 ， 金 妮 ， 我 为 你 感到 骄傲 。 但 是 现在 事情 已 经 有 所 
不 同 了 。” 


于 是 我 问 :“ 现 在 事情 为 什么 不 同 了 ? 格 洛 丽 亚 过 去 常常 特别 特别 愤怒 。 
她 总 是 忘记 带 食 物 回 家 。” 


“我 知道 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 我 还 记得 我 们 在 医院 第 一 次 见面 时 你 有 多 瘦 。” 


“他 们 在 我 身上 扎 针 插 管 ，” 我 说 ，“ 而 且 还 给 我 的 用 膊 打上 石 富 。 然 后 他 们 
让 我 吃 了 很 多 食物 。” 


“我 很 难过 你 还 记得 那些 事情 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 那 是 一 段 驴 人 听闻 的 时 光 。 
但 是 如 我 所 说 ， 事 情 现在 有 所 不 同 了 。” 


我 想起 来 由 特 莉 斯 没有 回答 我 的 问题 。 于 是 我 又 问 一 遍 :“ 现 在 事情 为 什 
么 不 同 了 ?” 


“有 两 个 原因 ，” 她 说 ， 她 抬头 看 着 天 人 花 板 数 了 数 “实际 上 ， 是 三 个 。” 


“第 一 个 原因 ，C 克 丽 丝 特 尔 曾 经 非常 细心 地 照顾 着 K 克 丽 丝 特 尔 。 在 你 离 
开 以 后 ， 她 保证 她 有 足够 的 食物 。” 


我 等 待 着 第 二 个 原因 。 


“第 二 个 原因 我 已 经 告诉 过 你 。K 克 丽 丝 特 尔 去 看 医生 的 时 候 身 上 没有 任何 
伤痕 。” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 医 生 没 有 发 现任 何 身体 虐待 。” 


“我 身上 有 伤痕 。 ”我 说 。 


帕 特 莉 斯 揉 了 一 下 眼睛 。“ 是 的 ,有 ，” 她 说 “由 于 我 们 了 解 了 K 克 丽 丝 特 
尔 的 情况 ， 我 们 明白 了 原因 。 小 宝宝 经 常 哭 闹 ， 而 你 一 直 在 保护 她 。” 


“ 格 洛 丽 亚 常常 因为 太 吵闹 而 下 楼 打 雪 。 唐 纳 德 一 
然后 我 停 住 不 说 。 

帕 特 莉 斯 并 了， 我 不 知道 为 什么 . “你 是 个 好 女孩 ， 金 妮 。” 她 说 ,“ 你 让 宝 
宝 免 受 他 们 的 伤害 。 而 我 们 一 直 以 来 都 不 知道 。 幸 亏 你 的 姨妈 介入 其 中 ， 
负责 照顾 宝宝 。 你 知道 你 离开 以 后 她 照顾 了 宝宝 好 几 个 月 吗 ? 格 洛 丽 亚 在 
被 救助 期 间 ， 她 照顾 着 小 K 克 丽 丝 特 尔 。 很 多 年 过 去 了 一 

帕 特 莉 斯 停 下 来 。 

“你 离开 公寓 有 多 久 了 ? "她 问 。 

“五 年 。" 我 说 

“五 年 ? "由 特 莉 斯 说 ， 她 还 在 哭 “你 确定 已 经 这 么 久 了 ?” 


“是 的 。 ”我 说 “我 离开 之 后 C 克 丽 丝 特 尔 照 顾 它 ， 但 是 现在 她 在 监狱 里 。 
我 得 去 让 她 安静 下 来 ， 不 然 一 一 ” 


“ 金 妮 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 我 该 告诉 你 第 三 个 原因 了 。 我 就 直接 告诉 你 。” 
我 听 着 。 

帕 特 莉 斯 咽 了 一 口 口 水 。“ 我 知道 一 下 子 接受 这 些 内 容 信 息 量 很 大 。 我 知 
道 现在 也 许 是 最 不 恰当 的 时 间 让 你 去 面 对 这 些 事情 ， 但 是 这 些 事情 让 你 压 
力 太 大 。 所 以 我 必须 告诉 你 。” 她 停 下 来 ， 变 了 脸色 ，“ 金 妮 ， 你 的 娃娃 六 
安 了 。” 

我 什么 也 没 说 。 我 正在 思考 。 

“你 明白 吗 ? ” 帕 特 莉 斯 说 。 

“我 的 娃娃 是 一 个 宝宝 。” 我 说 。 


“不 是 ，” 帕 特 莉 斯 说 ,，“ 她 不 是 。 她 现在 是 一 个 大 女孩 了 。 她 不 用 再 穿 尿 布 
了 。 如 果 公 寓 里 有 食物 ， 她 可 以 自己 吃 。” 


我 摇 播 头 。“ 那 不 是 真 的 。 ”我 说 。 


“这 是 真 的 。 五 年 前 宝宝 一 岁 ,现在 就 是 六 岁 。 因 为 五 年 已 经 过 去 了 。 对 


5+1=6 
但 是 我 也 知道 我 的 娃娃 太 小 了 ， 根 本 不 到 六 寡 。 
我 又 摇 摇 头 。“ 不 ，'" 我 说 ,“C 克 丽 丝 特 尔 说 ' 她 一 直 都 是 你 的 小 宝 


十， 记 所 本 和 了 7? 
玉 。 蕊 击 安 拟 。 


“ 金 妮 ， 那 只 是 一 种 修辞 。K 克 丽 丝 特 尔 六 安 了 。” 

“不 ， 她 没有 ! ” 

我 把 脸 埋 在 手中 。C 克 丽 丝 特 尔 知道 我 不 喜欢 各 种 修辞 。 她 不 会 说 谎 。 她 
是 说 实话 的 人 。 如 果 事 实 是 我 的 娃娃 六 安 了 ， 那 么 我 已 经 来 不 及 制止 发 生 


在 我 身上 的 事情 再 次 发 生 在 她 身上 。 因 为 格 洛 丽 亚 完全 不 可 信赖 ，C 克 
丽 丝 特 尔 一 直 在 替 她 考虑 各 种 事情 。 


而 现在 C 克 丽 丝 特 尔 在 监狱 里 。 


1 月 18 日 ， 星 期 二 ， 准 确 时 间 晚 5:14 


“特殊 奥林匹克 篮球 锦标 赛 1 月 23 日 星期 日 举行 。” 莫 拉 说 ,“ 那 之 后 第 二 
天 ， 我 们 去 圣 热 纳 维 埃 夫 。 我 们 真心 希望 你 喜欢 那里 。 约 瑟 芬 修女 发 过 来 
的 照片 的 确 很 漂亮 。” 


这 不 是 一 个 问题 ， 于 是 我 没有 说 话 。 


“ 金 妮 ?” 
“什么 ? "我 说 
“你 .….. 去 圣 热 纳 维 埃 夫 感到 兴奋 吗 ? 能 认识 其 他 陌生 的 小 朋友 很 好 ， 他 


们 和 你 一 样 特别 。” 

“特殊 奥林匹克 运动 会 的 孩子 都 和 我 一 样 特别 ，” 我 说 ,，“ 还 有 在 第 五 教室 的 
孩子 们 。” 

“ 没 错 ! ” 莫 拉 说 ，“ 那 里 很 像 特殊 奥林匹克 运动 会 。 所 有 人 都 很 特别 。” 


我 看 着 布 莱 恩 。 他 正 坐 在 我 对 面 的 桌 边 ， 没 说 话 。 莫 拉 现 在 白天 待 在 楼 下 
带 着 温 迪 宝贝 ， 而 他 也 待 在 家 里 。 他 在 完全 康复 之 前 先 把 一 切 放 一 
放 ， 他 星期 一 回 家 时 莫 拉 这 样 说 。 

布 莱 恩 喝 了 点 红酒 。 他 现在 每 天 晚饭 时 候 都 要 喝 红酒 ， 并 且 饮 食 少 盐 。 他 


今年 不 会 回去 工作 。 “我 很 期 待 篮球 锦标 赛 ， 金 妮 ，” 他 说 ,“ 可 以 再 次 看 到 
球 队 真是 太 好 了 。” 


“里 克 在 邮件 里 说 我 们 要 拍照 。 ”我 说 。 

“ 哦 ， 我 会 拍 很 多 照片 ，” 布 莱恩 说 ，“ 我 保证 会 发 给 老好人 里 克 。” 

我 想 知道 里 克 是 否 会 跟 我 和 格 洛 丽 亚 去 加 拿 大 。 我 认为 他 不 会 去 ， 但 是 我 
真 的 想 谢谢 他 。 因 为 他 给 了 我 《绝地 归来 》 和 格 洛 丽 亚 的 电话 号 码 。 我 昨 
晚 想 给 格 洛 丽 亚 打 电话 ， 但 是 我 知道 在 房间 里 说 话 别 人 可 以 听 到 。 所 以 我 
需要 找 一 个 四 下 无 人 的 安静 地 方 。 我 需要 找 一 个 私人 空间 。 学 校 里 没有 任 
何 私 人 空间 。 蓝 房子 里 也 没有 任何 私人 空间 。 这 里 总 是 有 人 。 


“ 金 妮 ? ?7 


“怎么 了 ?” 

布 莱 恩 在 说 话 :“ 今 晚 你 在 想 什么 ? 你 看 上 去 特别 心 不 在 震 。” 
“学 校 一 切 都 还 好 吗 ? ” 莫 拉 问 。 

“是 的 。 ”我 说 。 


“和 去 圣 热 纳 维 埃 夫 参观 有 关 ， 对 吧 。” 布 莱恩 说 。 他 的 声调 没有 升 高 ， 所 
以 他 没有 发 问 。 然 后 他 说 :“ 去 那里 住 怎 么 样 ?” 


“我 们 1 月 24 日 星期 一 去 那里 。 ”我 说 。 
“是 的 ， 但 是 如 果 去 那里 住 ， 你 会 有 什么 想法 ?” 


我 不 想 回答 ， 所 以 只 是 等 着 。 因 为 有 时 如 果 你 不 回答 ， 那么 有 人 就 会 符 你 
回答 ， 或 者 有 人 说 几 句 话 让 你 知道 说 什么 。 

“这 也 让 我 们 很 难过 。” 莫 拉 说 ，“ 就 像 那 天 我 说 的 ， 我 们 曾经 在 一 起 有 很 美 
好 的 时 光 。 但 是 我 很 高 兴 你 能 去 一 个 可 以 满足 你 需求 的 地 方 。 你 会 变 得 非 
常 幸福 。” 


“问题 是 什么 ? ”我 问 ， 因 为 我 现在 不 记得 了 。 


“我 问 ， 如 果 住 在 圣 热 纳 维 埃 夫 ， 你 有 什么 想法 。” 布 莱恩 说 。 
“现在 我 想 回 我 的 房间 。” 我 说 。 

他 点 点 头 。“ 好 吧 ，” 他 说 ，“ 你 可 以 回 你 的 房间 。 我 理解 。” 
我 从 桌 边 站 起 来 。 


“我 非常 期 待 锦标 赛 ，” 他 说 ,“ 你 呢 ? 这 似乎 是 最 后 一 段 好 时 光 。” 他 的 眼 


睛 湿润 了 。 


“是 的 ，” 我 说 ，“ 这 是 最 后 一 段 好 时 光 。” 


1 月 18 日 ， 星 期 二 ， 准 确 时 间 5:28 


蓝 房子 后 面 有 片 树林 。 


的 倒影 正在 看 着 我 。 我 看 到 一 个 留 着 长 发 ， 戴 着 眼镜 的 女孩 ， 很 瘦 很 瘦 。 
她 戴 着 帽子 ， 穿 着 外 套 和 鞭子 。 她 戴 着 手套 和 围巾 。 她 是 一 个 大 女孩 了 ， 
不 再 是 从 前 那个 小 女孩 ， 不 再 是 她 应 该 是 的 那个 小 女孩 。 她 不 再 是 九 
安 。 她 是 ( - 金 妮 ) ， 她 有 很 多 事 要 做 。 她 一 定 要 特别 、 特 别 聪明 ， 不 要 
成 为 一 个 六 居 人 。 

我 尽 可 能 轻 地 打开 窗户 。 纱 窗 已 经 拉 起 来 ， 因 为 我 在 戴 手 套 之 前 已 经 把 它 
打开 了 。 我 把 背包 拿 出 窗外 扔 进 雪 地 里 。 它 落 了 三 十 二 英寸 ， 就 掉 在 地 
上 。 我 知道 这 一 点 ， 因 为 我 两 年 前 第 一 次 来 蓝 房子 的 时 候 就 量 过 。 


然后 我 一 条 腿 伸 出 窗外 ， 悬 在 半空 。 我 思考 着 。 
没有 梯子 。 


当 我 读 到 罗伯特 : 弗 罗 斯 特 关 于 摘 苹果 的 那 首 诗 时 ， 诗 里 说 到 一 把 梯子 ， 卡 
特 太 太 说 梯子 意味 着 天 演 。 然 后 在 我 画 的 那 幅 我 自己 爬 出 卧室 窗户 的 画 
中 也 有 一 把 梯子 。 因 为 我 逃 出 去 找到 娃娃 的 时 候 ， 一 切 都 好 了 ， 没 事 了 ， 
安全 了 。 


但 三 十 二 英寸 很 容易 就 跳 下 去 ， 没 问题 。 我 根本 不 需要 梯子 。 如 果 我 不 需 
要 梯子 ， 而 梯子 意味 着 天 堂 ， 那 么 也 许 我 给 格 洛 丽 亚 打 电话 让 她 来 接 我 这 
件 事 也 不 会 像 天 堂 一 般 美好 。 或 者 ， 也 许 没有 梯子 意味 着 有 人 会 阻止 我 。 
也 许 有 人 现在 会 抓 住 我 的 胎 膊 说 ,不 ， 金 妮 ! 不 要 疏 出 那 扇 窗 

户 ! 不 要 试图 给 格 洛 丽 亚 打 电话 ! 

我 迅速 看 了 一 眼 我 房间 的 门 。 它 关 着 ， 万 籁 俱 寂 。 然 后 我 看 看 外 面 ， 天 色 
漆黑 ， 不 再 有 任何 倒影 。 我 在 着 手 准备 的 时 候 不 再 有 ( - 金 妮 ) 在 看 着 

我 。 而 我 看 到 黑 压 压 的 木料 堆 和 后 面 更 加 黑暗 的 树林 。 我 脚下 是 开阔 的 庭 
院 ， 空 旷 而 雪白 。 不 管 有 没有 梯子 ， 我 都 要 这 么 做 。 

我 要 走 了 。 

雪 无 比 干净 ， 静 静 等 待 。 我 跳 了 下 去 ， 捡 起 书包 ， 穿 过 雪 地 。 


1 月 18 日 ， 星 期 二 ， 准 确 时 间 5:36 


我 按 了 一 下 凯 拉 扎 达 比 奇 的 电话 最 下 面 的 小 按键 ， 上 面 显示 出 时 间 ， 也 显 
示 着 准确 日 期 。 它 现在 已 经 完全 充满 电 。 有 时 我 想 ， 我 之 所 以 喜欢 日 期 和 
号 码 ， 是 因为 当 我 陷入 沉思 时 ， 它 们 能 提醒 我 真正 身 在 何 处 。 它 们 就 像 把 
手 一 样 ， 我 可 以 借 此 把 自己 拉 回 来 。 


现在 的 准确 时 间 是 5:37， 我 走 在 木料 堆 后 面 的 一 条 小 路 上 。 


我 把 电话 放 进 外 套 口袋 继续 向 前 走 。 虽 然 天 黑 但 小 路 清晰 可 见 。 因 为 雪 色 
明亮 。 我 走 了 正好 九 秒 钟 ， 然 后 拿 出 手机 ， 按 动 按键 ， 滑 动 到 主屏 ， 点 
了 “通讯 录 ”。 


我 不 认识 通讯 录 上 的 人 名 。 一 个 名 字 是 “妈妈 ”, 但 是 我 知道 那 不 是 莫 拉 。 
一 个 是 “区 将 ”， 但 是 我 知道 那 不 是 布 莱 恩 。 一 个 是 “奶奶 ”, 但 是 我 知道 那 
不 是 奶奶 。 我 到 处 都 没有 看 到 “ 格 洛 丽 亚 ” 和 “里 克 ”。 


我 又 把 电话 收 起 来 。 我 必须 要 赶快 走 进 树林 深 处 给 格 洛 丽 亚 打 电话 ， 因 为 
我 不 想 让 他 们 看 到 我 。 布 莱恩 和 莫 拉 不 会 很 快 就 去 我 的 房间 ， 但 是 如 果 他 
们 叫 我 而 我 没有 回应 ， 他 们 就 会 进 屋 。 于 是 我 继续 向 前 走 。 小 路 扔 了 个 
弯 。 我 回头 已 经 看 不 到 蓝 房子 ， 也 看 不 到 木材 堆 和 其 他 东西 。 


我 的 背包 里 装着 录像 带 。 我 还 带 着 DVD 播放 器 ， 再 无 其 他 。 它 已 经 充满 
电 ， 以 备 别 人 发 现 我 。 这 是 我 秘密 计划 的 一 部 分 。 当 我 给 格 洛 丽 亚 打 电话 
的 时 候 ， 我 得 播放 着 电影 。 这 样 如 果 有 人 发 现 我 问 :“ 你 在 树林 里 做 什 

么 ， 金 妮 ? ”我 可 以 说 :“ 我 在 看 电影 。” 


那样 我 就 是 在 说 实话 。 那 样 我 就 还 是 一 个 好 女孩 。 


雪 的 深度 到 达 我 的 脚 躁 。 空 气 寒冷 ， 我 的 鼻腔 刺 痛 ， 眼 泪 汪 汪 。 我 穿 过 一 
片 老 树桩 ， 走 到 两 块 岩石 之 间 。 我 走 了 九 秒 钟 。 

我 把 背包 放 到 雪 地 里 ， 拿 出 DVD 播 放 器 。 我 把 它 放 在 书包 上 面 ， 拿 出 《 音 
乐 之 声 》， 这 是 关于 一 个 名 叫 弗 洛 格 莱恩 -玛丽亚 的 短发 女人 的 故事 。 我 把 
DVD 放 进 播 放 器 里 ， 打 开 电 源 开关 。 屏 幕 亮 起 来 。 我 看 到 屏幕 上 有 字 ， 但 
是 我 心烦 意 乱 ， 无 法 辨 读 。 


月 亮 高 高 挂 在 我 头顶 的 天 空 上 ， 如 同 屏幕 一 样 明亮 。 我 拿 出 手机 。 现 在 的 


准确 时 间 是 5:39。 格 洛 丽 亚 的 号 码 映 入 眼帘 : 555 一 730 一 9952。 我 拨 通 
号 码 ， 然 后 按 下 绿色 按钮 ， 但 是 我 没有 了 听 到 拨号 等 待 声 。 我 按 下 红色 按 
钮 ， 又 尝试 一 遍 ， 但 是 我 还 是 没有 听 到 任何 声音 。 然 后 我 看 到 手机 上 显 
示 “ 没 有 信号 ”。 


于 是 我 说 : “讨厌 !” 


然后 帮 地 关上 DVD 播 放 器 。 我 抓 过 它 ， 把 所 有 东西 都 扔 进 背 包 。 我 擒 起 背 
包 背 在 身上 ， 然 后 开始 走 ， 沿 着 原 路 往 回 走 。 


但 不 是 回 蓝 房子 。 


因为 我 知道 别人 有 时 沿路 经 过 上 蓝 房 子 的 时 候 就 在 打 电 话 。 天 气温 暖 的 时 候 
我 见 到 过 ， 是 在 春季 、 夏 季 和 秋季 的 时 候 。 我 猜 他 们 有 信号 。 


时 间 是 5:42。 


我 治 着 小 路 一 直 走 ， 直 到 看 到 木材 堆 和 后 面 蓝 房子 里 的 灯光 。 我 绕 过 房子 
走 到 私家 车 道上 。 走 到 公路 上 的 时 候 ， 我 向 左 转 。 


没有 街灯 ， 因 为 我 们 住 在 偏远 的 林 区 。 我 看 到 公路 上 方 的 天 空 和 月 亮 。 我 
又 快 步 走 了 九 秒 ， 然 后 转 过 身 。 


这 里 离 蓝 房子 还 是 太 近 了 。 


我 又 快 步 走 了 九 秒 。 公 路 转弯 了 。 我 转 过 弯 回 头 看 了 看 ， 什 么 也 没 看 到 。 
我 拿 出 手机 打 电 话 。 

这 次 电话 通 了 。 它 响 了 四 次 ， 然 后 格 洛 丽 亚 接 起 电话 。“ 你 好 ? ”她 说 。 
“你 好 ， 我 是 金 妮 。 我 是 你 的 女儿 。 你 还 记得 吗 ?” 

“ 金 妮 ? ” 格 洛 丽 亚 说 。 她 的 声音 听 起 来 和 五 年 前 警察 把 我 带 走时 一 样 ， 她 
说 :“ 对 不 起 ! 非常 对 不 起 ， 金 妮 ! ”但 是 她 没有 尖 叫 ， 我 也 没有 尖 叫 。 我 
想 喊 叫 ， 我 想 抓 着 我 的 袜子 ， 因 为 我 太 兴 备 了 “， 但 是 我 不 能 ， 因 为 我 走 在 
结 冰 的 路 上 ， 一 眼 望 不 到 头 。 而 且 我 很 担心 对 面 会 有 车 经 过 。 我 又 兴 香 又 
焦虑 ， 以 至 于 我 的 名 字 被 格 洛 丽 亚 说 出 来 时 就 好 像 不 是 我 的 。 

“ 金 妮 ? 金 妮 ? ” 格 洛 丽 亚 说 。 


“是 ， 我 在 呢 。 ”我 说 。 


“该 死 ， 金 妮 ， 大 棒 了 ! 但 是 你 到 底 是 怎么 知道 我 的 电话 号 码 的 ? 这 是 一 
部 追踪 电话 。 我 只 用 于 工作 。” 


我 不 知道 什么 是 追踪 电话 ， 但 是 我 知道 她 的 工作 是 卖 缅 因 猫 。“ 它 在 《 绝 
地 归来 》 里 。 ”我 说 。 


“《 绝 地 归来 》 ? 你 是 说 电影 2” 
我 点 点 头 。 

“ 金 妮 ?” 

“什么 ? "我 说 

“ 谁 给 了 你 我 的 号 码 ?该 死 1” 
“里 克 。” 


“里 克 ? 但 是 这 说 不 通 啊 。 哦 等 等 ， 对 啊 ! 他 从 警察 那里 得 到 了 我 的 地 
址 ， 几 周 前 来 找 我 聊 了 聊 。 我 们 交换 了 电话 号 码 。” 


这 不 是 一 个 问题 ， 于 是 我 什么 也 没 说 。 我 还 记得 格 洛 丽 亚 面容 扭曲 时 发 出 
的 声音 。 
她 深 吸 一 口气 。 “好 吧 ， 说 重点 。 里 克 把 我 的 电话 号 码 给 你 ， 这 真是 大 好 


了 ， 但 是 我 需要 问 几 个 问题 。 我 需要 知道 发 生 了 什么 情况 。 第 一 ， 有 人 知 
道 你 现在 在 哪里 吗 ?” 


i 7? 
/又 o 
“你 在 哪 ?” 


“我 走 在 路 上 。” 

“你 是 说 雪松 路 ?” 

“所 以 你 是 自己 出 来 的 ， 没 有 人 知道 。 你 在 用 谁 的 手机 ? ” 
“ 凯 拉 : 扎 达 比 奇 的。 ”我 说 。 


“她 是 你 们 学 校 的 ?” 


“是 的 。” 

“好 ，" 烙 洛 丽 亚 说 “等 一 下 。 这 是 不 是 意味 着 你 可 以 逃跑 3” 
“不 行 。" 我 说 。 

“你 只 从 家 里 拿 了 你 朋友 的 手机 然后 悄悄 溜 出 来 给 我 打 电话 ?” 

“是 的 。” 我 说 。 

格 洛 丽 亚 笑 了 起 来 。“ 我 的 孩子 什么 都 可 以 搞定 。” 她 说 ，“ 好 。 在 别人 发 现 
你 不 见 了 之 前 ， 你 似乎 没有 太 多 说 话 的 时 间 。 我 们 要 想 想 该 怎么 做 。 但 是 
首先 ， 我 想 告诉 你 那些 混蛋 屏蔽 我 之 前 我 在 网 上 还 没 对 你 说 的 话 。” 

她 又 喘 了 一 口气 。 


“我 想 让 你 知道 ， 自 从 你 离开 之 后 ， 我 从 未 停止 寻找 你 ， 找 了 整整 四 年 。 

没有 人 告诉 我 你 在 哪里 ， 连 社工 和 治疗 师 也 是 如 此 。 如 果 把 治疗 师 这 个 
词 拆 分 一 下 ， 你 知道 怎么 拼写 ， 对 吧 ? 无 论 如 何 ， 我 一 直 一直 在 找 你 ， 然 
后 你 在 facebook 上 找到 了 我 。 那 是 唐纳德 被 捕 之 后 我 最 美好 的 一 天 。 还 有 


“等 一 下 ，” 我 说 ,“ 唐 纳 德 被 捕 了 ?” 


“是 啊 ，” 格 洛 丽 亚 说 ,“ 然 后 在 我 不 知情 的 情况 下 克 丽 丝 特 尔 也 摊 和 进来 。 
如 果 她 告诉 我 她 要 做 什么 ， 我 本 可 以 帮 她 。 唉 ， 我 有 很 多 话 想 对 她 说 。 审 
讯 结 束 后 她 可 以 给 我 发 邮件 ， 但 是 我 还 不 知道 她 的 状况 。 但 是 你 属于 我 
们 ， 金 。 我 是 说 我 和 你 的 妹妹 。 你 知道 的 ， 对 吧 ? 你 收 到 我 给 你 的 圣诞 礼 
物 了 吗 ? 比萨 味道 如 何 ?” 


但 是 这 一 下 子 是 三 个 问题 ， 我 的 大 脑 一 直 在 想 唐纳德 被 捕 了 、 唐 纳 
德 被 捕 了 ， 于 是 我 什么 也 没 说 ， 虽然 问题 的 答案 是 : 是 的 ， 是 的 和 
是 的 。 


“ 金 妮 ? ?7 
“什么 7 多 
“ 记 住 ， 我 说 我 们 要 说 重点 。 现 在 ， 告 诉 我 你 想 怎 么 做 。 因 为 我 知道 我 的 


计划 是 什么 ， 我 想 确保 你 的 和 我 的 是 一 样 的 。 我 需要 听 到 你 说 出 来 。” 


“我 想 去 加 拿 大 和 你 一 起 生活 ，” 我 说 ，“ 我 们 可 以 消失 在 魁北克 ,我 又 可 以 
照顾 我 的 娃娃 了 。 但 是 你 不 可 以 来 绑架 我 ， 否 则 你 就 会 被 捕 。 所 以 我 需要 
有 人 接 我 。” 

我 还 想 说 ， 我 需要 确保 你 给 我 的 娃娃 吃 东 西 ， 并 且 不 要 打 
她 ， 但 是 我 没有 说 。 

格 洛 丽 亚 说 话 前 等 了 几 秒 钟 ， 当 她 说 话 时 声音 颤抖 。“ 很 高 兴 听 到 你 这 么 
说 ， 金 妮 。 靠 ， 太 棒 了 。 跟 我 想 的 一 模 一 样 。 你 说 得 对 ， 如 果 去 学 校 或 者 
去 家 里 找 你 ， 我 就 会 被 捕 。” 

“ 谁 来 接 我 ? "我 说 。 

“这 个 问题 很 琼 手 。 我 不 应 该 见 你 。 我 去 你 家 里 和 学 校 的 时 候 ， 你 身边 的 


那些 人 非常 恶劣 。 你 也 许 会 说 恶毒 这 个 词 。” 

“我 为 什么 那么 说 ?” 

“什么 ， 恶 毒 吗 ? 这 只 是 一 种 修辞 。 你 真 的 一 点 儿 都 没 变 ， 是 吧 ?” 
“我 的 脑袋 没有 变 ，” 我 说 “而 且 我 的 眼睛 还 是 绿色 。” 


然后 格 洛 丽 亚 说 : “好 了 ， 我 们 好 好 想 想 。 我 不 能 去 接 你 并 不 意味 着 我 不 
能 尝试 。 我 是 说 ， 有 志 者 事 况 成 ， 对 吧 ?” 

她 现在 说 话 非 常 快 ， 快 得 我 几乎 听 不 懂 。 我 们 似乎 拥有 同样 的 头脑 ,只 
是 我 不 善于 分 享 。 

“但 是 我 不 想 最 终 蹲 监狱 。 那 样 一 点 儿 也 不 好 。 所 以 我 们 必须 做 出 调整 ， 
金 。 一 些 重大 的 调整 。” 

我 猜 调 整 就 像 学 校 里 说 的 更 改 ， 意 思 就 是 有 人 把 我 的 家 庭 作 业 变 得 简单 
许多 。 我 一 边 听 着 一 边沿 着 冰冷 的 砂 路 走 下 去 。 我 的 裤 腿 后 面 又 湿 又 硬 ， 


我 浑身 颤抖 ， 但 是 我 不 在 乎 。 因 为 我 在 和 格 洛 丽 亚 说 话 ， 而 且 唐纳德 在 监 
狱 里 。 我 的 秘密 计划 将 要 实现 。 


“我 看 看 ， 我 看 看 ，” 格 洛 丽 亚 说 “我 能 让 谁 去 接 你 呢 ? 显然 我 不 能 ， 如 果 
我 出 现在 那 栋 房子 周围 ， 警 察 两 秒 钟 就 可 以 放 倒 我 们 。” 


于 是 我 说 ; “我 的 老区 里 克 可 以 接 我 。” 


“里 克 ? 不 行 。 我 们 不 能 信任 他 。 我 知道 他 把 我 的 电话 号 码 给 了 你 ， 但 是 
他 也 把 我 妹妹 送 进 监狱 。 而 且 ， 我 觉得 他 不 会 这 么 做 。” 


我 很 震惊 。 里 克 会 帝 我 去 加 拿 大 。 他 是 我 的 杀生 父亲， 我 知道 他 爱 我 ， 这 
就 是 说 格 洛 丽 亚 说 的 不 对 。 但 是 我 不 想 反 驳 她 ， 因 为 如 果 这 样 她 就 会 生 
气 。 我 不 可 以 ， 不 可 以 ， 绝 不 可 以 让 格 洛 丽 亚 生 气 。 

于 是 我 说 ，“ 还 有 谁 可 以 带 我 去 ? 我 不 可 以 开车 。 而 且 我 没有 车 。” 

“我 知道 你 不 能 开车 ， 亲 爱 的 。 让 我 想 一 想 。” 


我 等 着 她 思考 ， 但 是 格 洛 丽 亚 思考 时 很 吵 ， 和 我 思考 时 完全 不 一 样 ， 这 让 
我 的 头 很 疼 。 她 一 直 说 个 不 停 。 


“如 果 你 住 得 没 那么 偏远 ， 你 可 以 再 逃跑 一 次 ， 我 可 以 在 约定 的 见面 地 点 
接 你 。” 她 说 ,“ 你 知道 的 ， 一 个 小 约会 。 我 的 法 国 老 妈 经 常 这样 说 。 你 
一 定 会 爱 上 她 ! 那么 ， 见 面 地 点 在 哪里 好 呢 ? ” 


“人 们 有 时 候 在 商场 见面 。” 我 说。 


“对 ， 但 是 你 得 让 别人 带 你 过 去 ， 而 且 周围 都 是 人 ， 我 们 很 难 找到 对 方 。 
还 有 什么 其 他 的 见面 地 点 ?” 


“我 们 和 里 克 在 公园 里 见面 。” 我 说 。 我 们 用 嘴巴 思考 ， 而 不 是 只 在 脑海 里 
想 想 而 已 。 我 从 未 这 样 做 过 ， 这 样 速度 太 快 了 。 我 对 此 感到 焦虑 ， 但 是 

我 没有 告诉 她 ， 因 为 她 会 生气 ， 而 惹 怒 她 的 后 果 会 十 分 可 怕 。 我 用 力 抠 弄 
着 手指 。 

“我 党 得 那样 也 行 不 通 。” 格 洛 丽 亚 说 ,“ 别 忘 了 ， 你 还 是 需要 搭车 才能 过 

去 。 我 们 必须 想 一 个 你 不 需要 别人 开车 送 你 就 可 以 抵达 的 地 方 。 好 吗 ? 杂 
货 店 如 何 ?或 者 教堂 之 类 的 地 方 ?” 

“我 可 以 让 莫 拉 融 我 去 ?” 

“ 莫 拉 是 谁 ?” 

“她 是 我 的 永远 妈妈 ， 但 是 我 不 再 那样 称呼 她 了 。” 

格 洛 丽 亚 停顿 了 几 秒 。 然 后 她 说 :“ 你 的 谁 ?” 


“我 的 永远 妈妈 。 ”我 说 。 


“你 是 说 和 你 生活 在 一 起 的 女人 ?是 不 是 他 们 逼 你 这 样 称呼 她 ?” 


我 不 知道 说 什么 。 我 管 莫 拉 叫 永远 妈妈 因为 所 有 的 社工 都 说 过 我 要 和 她 永 
远 在 一 起 。 他 们 也 是 那样 称呼 她 的 。 


“我 猜 她 的 丈夫 是 你 的 永远 区 人 获 。” 格 洛 丽 亚 说 。 

我 点 点 头 。 

“ 金 妮 ?” 

“什么 ?” 

“我 问 是 不 是 他 们 通 你 这 样 称呼 他 们 。” 

我 想 说 不 是 ， 但 是 我 知道 格 洛 丽 亚 想 让 我 说 是 。 所 以 我 什么 都 没有 说 。 我 
不 想 让 她 愤怒 ， 而 且 不 管 我 说 什么 她 都 会 愤怒 。 我 真希 望 她 不 要 问 到 我 的 
新 名 字 。 

“ 金 妮 ， 我 是 你 的 永远 妈妈 。 明 白 吗 ? 你 知道 的 ， 是 吗 ?” 

我 想 了 想 。“ 我 认为 你 是 我 的 亲生 母亲 。” 我 说 。 

“我 是 。 但 我 永远 是 你 的 亲生 母亲 ， 对 吧 ? 你 难道 不 这 样 想 吗 ?” 

这 是 两 个 问题 ， 于 是 我 什么 都 没有 说 。 

“好 吧 ， 我 们 从 头 说 。 我 不 能 去 蓝 房子 接 你 ， 也 不 能 去 学 校 接 你 。 顺 便 说 
ee 


我 点 点 头 。“ 是 的 ，” 我 说 ,“ 他 们 小 题 大 做 。 我 看 到 你 站 在 绿色 汽车 旁 
边 。 我 站 在 窗 边 敲打 玻璃 。 然 后 我 就 必须 去 见 帕 特 痢 斯 了 。” 


“ 帕 特 莉 斯 ? 就 是 那个 女 治疗 师 ， 是 吗 ? 我 很 意外 她 还 在 你 身边 。” 


我 的 脑海 里 出 现 迈 克 尔 :杰克 偿 的 照片 。 他 在 舞台 上 跳舞 ， 拿 着 帽子 ， 趾 着 
脚尖 站 着 。“ 她 没有 。” 我 说 。 


“但 是 你 刚刚 说 你 去 见 她 。” 


“我 的 确 去 见 过 她 。 "我 说 。 


“好 吧 ， 听 着 ，” 格 洛 丽 亚 说 “我 们 要 注意 重点 。 我 们 需要 想 办 法 让 你 离开 
那 该 死 的 地 方 。 我 觉得 我 们 想 得 太 复杂 。 办 法 要 更 直接 ， 更 简单 一 些 。 所 
以 我 们 这 样 做 。 回 家 ， 我 是 说 你 先 回 去 。 然 后 星期 一 你 在 学 校 下 车 之 后 不 
要 进 学 校 ， 尽 快 沿 着 人 行道 离开 ， 走 到 拐弯 处 穿 过 马路 。 我 就 在 坎 伯 兰 庄 
园 等 你 。 然 后 我 们 逃 之 天 天 。” 


“ 跑 去 哪 ? ”我 问 。 

“去 边界 。” 

“1 月 24 日 ， 星 期 一 ?” 

“是 的 。 我 是 这 样 想 的 。 今 天 是 星期 二 ， 所 以 就 是 六 天 之 后 ， 对 吗 ? 我 知 


道 这 是 漫长 的 等 待 ， 但 是 我 需要 一 些 时 间 准 备 。 最 麻烦 的 是 要 摆脱 社工 。 
他 们 不 让 我 一 个 人 待 着 。” 


“我 不 能 1 月 24 日 星期 一 离开 ，" 我 说 “ 那 一 天 我 要 去 圣 热 纳 维 埃 夫 少女 让 
护 所 。” 

“ 圣 热 纳 维 埃 夫 什么 ? " 格 洛 丽 亚 说 “你 什么 意思 ?” 

“ 布 莱 恩 和 莫 拉 星 期 一 要 带 我 去 康涅狄格 州 ，" 我 说 “去 参观 圣 热 纳 维 埃 夫 
少女 庇护 所 。” 

“你 那天 还 去 学 校 吗 ?” 

“不 去 。” 

“ 那 这 样 就 不 行 。 我 们 要 在 你 去 上 学 的 时 候 行动 。 星 期 二 可 以 吗 ?， 

我 点 点 头 。 我 现在 更 激动 了 。 我 感觉 我 的 大 脑 已 经 不 在 脑袋 里 了 。 我 感觉 
它 在 空中 漂浮 。“ 可 以 ，" 我 说 “1 月 25 日 星期 二 我 去 上 学 ， 就 是 我 从 圣 执 


纳 维 埃 夫 回来 后 第 二 天 。 两 天 之 后 就 是 特殊 奥林匹克 篮球 锦标 赛 。 你 会 把 
我 的 娃娃 带 在 车 上 吗 ? ”然后 我 的 大 脑 提 醒 我 她 想 让 我 去 坎 伯 兰 庄 园 。 它 
就 在 路 的 尽头 ， 和 学 校方 向 相反 ，“ 但 是 我 不 允许 自己 过 马路 。” 


“ 哦 ， 和 拜托 ，” 格 洛 丽 亚 说 ，“ 你 知道 怎么 过 马路 。 你 不 必 表 按照 那些 人 的 要 
求 做 事 ， 你 只 要 等 所 有 车 都 停 下 来 就 可 以 跑 过 去 。 你 难道 不 想 和 我 还 有 K 
克 丽 丝 特 尔 回 家 吗 ? ” 


“我 想 抱 着 她 ， 让 她 咬 着 我 的 手指 ， 给 她 吃 东西 。 ”我 说 。 
格 洛 丽 亚 开始 大 笑 。 然 后 她 停 下 来 :“ 等 一 下 。 你 想 一 一 ” 
“ 抱 着 她 ， 让 她 咏 着 我 的 手指 ，” 我 说 ，“ 给 她 吃 东西 。” 


“好 吧 ，” 她 说 ， 说 得 非常 慢 “我 们 改天 再 聊 那 些 。 但 是 现在 我 想 我 们 必须 
停止 通话 ， 你 回去 做 准备 ， 准 备 好 我 们 的 小 约会 。 运 气 好 的 话 ， 不 会 有 
人 发 现 你 不 见 了 。 如 果 人 迫不得已 ， 你 悄悄 溜 回 去 。 这 周 你 要 确保 没 人 发 现 
你 在 收拾 行李 。 如 果 有 钱 ， 你 就 把 所 有 的 钱 放 在 一 起 。 把 衣服 和 所 有 你 最 
爱 的 东西 放 进 背包 或 者 你 上 学 用 的 包 里 ， 确 保 把 手机 藏 好 。 实 际 上 ， 不 
一 一 把 手机 彻底 扔 掉 会 比较 好 。 关 掉 手 机 ， 把 它 扔 在 树林 里 。 如 果 你 能 
找 几 个 新 手机 就 好 了 。 逃 跑 的 时 候 手机 总 是 不 够 用 。 和 警方 有 时 可 以 追踪 信 
号 ， 所 以 每 个 手机 用 一 次 就 扔 掉 。 记 得 带 上 钱 。 关 键 的 一 点 是 ， 不 要 告 
诉 任何 人 你 的 行动 。 不 要 让 任何 人 知道 你 给 我 打 了 电话 以 及 我 们 的 通话 内 
容 。 如 果 有 人 发 现 ， 计 划 就 无 法 实施 ， 好 吗 ? 你 党 得 你 都 记 住 了 吗 ?” 


格 洛 丽 亚 不 喜欢 听 到 说 个 ， 于 是 我 点 头 称 是 ， 即 使 需要 记 住 的 东西 太 多 
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“你 之 前 染 过 头发 吗 ? 你 一 上 车 我 们 就 得 迅速 离开 ， 但 是 我 们 应 该 给 你 的 

头发 染 个 色 。 我 会 把 车 藏 起 来 以 摆脱 警察 的 跟踪 。 重 点 是 ， 我 会 开 着 其 他 
车 。 然 后 我 们 扔 掉 车 换 乘 公交 车 。 我 们 还 在 美国 境内 的 时 候 要 非常 小 心 ， 
但 是 一 旦 跨 过 边境 ， 事 情 就 容易 很 多 。 在 加 拿 大 藏身 更 容易 。 我 已 经 知道 
有 个 地 方 可 以 待 ， 然 后 一 切 尘 埃 落 定之 后 ， 我 们 就 可 以 开始 经 营 我 们 的 新 
生活 ， 只 有 我 和 我 的 两 个 女儿 ， 就 像 原 来 一 样 。” 


“我 会 好 好 照顾 我 的 娃娃 。” 

格 洛 丽 亚 笑 了 。“ 是 的 。 我 说 过 ， 我 们 有 时 间 再 说 这 个 。 该 死 ， 你 经 历 了 
大 多 。 我 无 法 相信 一 一 不 。 现 在 我 们 不 能 再 多 说 了 ， 否 则 你 就 会 被 发 现 。 
我 们 说 再 见 吧 ， 然 后 我 希望 你 开始 往 回 走 。 挂 断 电话 之 后 ， 你 就 关机 ， 尽 
量 把 它 扔 进 树林 深 处 ， 行 吗 ? 然后 返回 去 。 我 说 过 ， 如 果 运 气 好 的 话 ， 甚 
至 都 不 会 有 人 发 现 你 不 见 了 。 等 一 下 一 一 你 刚才 说 你 要 参加 一 个 锦标 
赛 ?” 

我 点 点 头 。“1 月 23 日 ， 星 期 日 ， 在 体育 馆 举 办 。” 

“星期 天 ， 体 育 馆 。 明 白 了 。 好 了 。 挂 电话 之 前 你 还 有 什么 想 说 的 吗 ?” 


我 想 了 想 。 “没有 。 ”我 说 。 


“很 好 。 那 么 记 住 ， 尽 量 多 拿 钱 ， 还 有 手机 ， 然 后 星期 二 下 车 之 后 ， 你 直 
接 走 到 坎 伯 兰 庄园 。 那 里 就 是 我 们 小 约会 的 地 点 。 一 定 要 走 着 过 去 ， 坦 
然 沉着 ， 不 要 鬼 鬼 崇 崇 。 不 然 会 引起 别人 的 注意 ， 好 吗 ?” 


“好 的 。" 我 说 

“好 ，" 她 说 “那么 我 们 再 见 吧 。 我 爱 你 ， 金 妮 。” 

“再 见 。” 我 说 。 然 后 我 按 下 手机 上 的 红色 按钮 ， 停 下 脚步 。 

我 环顾 四 周 ， 看 自己 在 哪里 。 现 在 天 色 更 黑 了 ， 路 面 上 还 是 有 很 多 砂子 ， 
我 的 裤子 上 也 是 ， 路 边 都 是 雪 堆 。 一 切 都 是 黑白 两 色 ， 比 之 前 更 冷 了 ， 冷 
得 我 抠 弄 手指 时 已 然 没 有 感觉。 


时 间 是 6:03。 我 把 手机 关 掉 ， 扔 进 树林 深 处 ， 扔 到 没有 人 可 以 发 现 的 地 
方 。 然 后 我 转身 ， 向 蓝 房子 走 去 。 


1 月 19 日 ， 星 期 三 ， 准 确 时 间 下 年 
3:31 

我 又 坐 在 帕 特 莉 斯 办 公 室 的 花 条 椅子 上 。 在 通风 口 旁 边 的 地 毯 上 ， 阿 伽 门 
农 躺 在 一 束 阳 光 里 。 他 闭 着 眼睛 ， 但 是 时 不 时 来 回 摇动 尾巴 。 

我 吃 了 一 口 全 麦 饼干 。 

“你 在 想 什 么 ， 金 妮 ? ” 帕 特 莉 斯 说 。 

“我 在 想 阿 伽 门 农 。 ”我 说 。 

“他 怎么 了 ??” 

“他 今天 没有 藏 起 来 。” 

“是 的 ， 他 没有 。” 

“他 的 尾巴 在 动 ， 但 是 他 的 眼睛 闭 着 。” 

帕 特 莉 斯 看 了 看 。 阿 伽 门 农 的 尾巴 从 右边 甩 到 左边 。“ 你 说 得 对 ，?” 她 
说 。“ 动 物 有 时 就 是 这 样 。 他 们 看 着 像 是 睡 着 了 ， 但 是 他 们 的 头脑 还 在 运 
转 。 阿 伽 门 农 也 许 做 梦 还 在 捉 老 鼠 。” 


“或 者 是 伦 栗 鼠 ，” 我 说 “或 者 是 松鼠 。” 因 为 我 记得 缅 因 猫 是 出 色 的 猜 
手 。 


帕 特 莉 斯 站 起 来 。 她 抱 起 阿 伽 门 农 ， 转 向 我 : “我 可 以 把 他 放 在 你 腿 上 
吗 ?” 


我 点 头 同意 。 我 已 经 很 久 很 久 没 有 抱 过 猫 了 。 我 怀疑 自己 还 记 不 记得 怎么 
做 。 我 抱 过 的 最 后 一 个 有 生命 的 东西 就 是 我 的 娃娃 。 五 年 前 我 抱 着 她 ， 把 
她 放 进 行李 箱 。 然 后 我 还 没有 来 得 及 多 想 ， 帕 特 莉 斯 把 阿 伽 门 农 放 在 我 腿 
上 。 他 的 头 靠近 我 的 膝盖 。 我 的 用 膊 放 在 他 身体 两 人 出。 我 用 右手 开始 抚摸 
他 。 他 发 出 呼噜 声 。 


我 的 眼睛 湿润 了 ， 视 线 模糊 。 
“你 看 ，” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 这 很 意外 ， 不 是 吗 ? 你 很 善于 和 猫咪 相处 。 现 在 你 


们 两 个 可 以 开始 了 解 彼 此 了 。 如 果 你 愿意 ， 就 让 他 继续 做 梦 吧 。 我 想 知道 
我 们 可 不 可 以 说 一 说 昨 晚 发 生 的 事情 。 布 莱恩 和 莫 拉 说 她 们 发 现 你 从 窗外 
把 进 房间。” 

我 揉 了 揉 眼 睛 ， 继 续 抚 摸 阿 伽 门 农 。 "我 出 去 了 。 ”我 说 。 


“是 ， 我 猜 到 了 。 ” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 但 是 ， 他 们 说 你 没有 告诉 他 们 原因 。 他 们 
说 你 背 着 背包 ， 里 面 装 着 DVD 播放 器 和 十 四 部 电影 。” 


“我 十 四 安 了 。 ”我 说 。 


“对 。 你 十 四 安 了 ， 所 以 你 当然 要 带 着 这 么 多 部 电影 。 你 去 外 面 看 电影 
了 ?” 


“我 本 来 想 去 看 《音乐 之 声 )， 但 后 来 没 看 。” 

“什么 妨碍 了 你 ?” 

我 确保 嘴巴 紧 闭 。 我 想 了 想 ， 然 后 继续 把 手 埋 进 阿门 农 的 毛里 。 

“我 会 等 到 你 愿意 回答 。” 帕 特 莉 斯 说 。 她 从 椅子 旁边 的 篮子 里 拿 出 蓝 白 相 
间 的 纱 线 。 纱 线 上 有 两 根 银 针 。 “但 是 以 防 你 忘记 ， 我 会 再 问 一 遍 。 什 么 
妨碍 了 你 看 电影 ?” 

“我 很 生气 ，"” 我 说 ， 然 后 用 手 插 住 嘴巴 。 


毛衣 针 发 出 一 声 味 噶 声 。“ 我 知道 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 我 相信 你 因为 跟 布 莱恩 
和 莫 拉 的 谈话 而 感到 生气 。 谈话 的 内 容 是 什么 ?” 


我 很 震惊 。 因 为 她 说 的 事情 让 我 不 得 不 开口 ， 而 且 多 半 都 是 事实 。 现 在 我 
只 能 说 话 。 我 放下 手 ， 喘 了 口气 。“ 他 们 要 带 我 去 少女 庇护 所 。 ”我 说 。 


帕 特 莉 斯 开始 点 头 。“ 圣 热 纳 维 埃 夫 。 你 不 想 去 那里 ?” 
我 想 了 想 。 然 后 我 说 :“ 是 的 ， 我 不 想 去 那里 。” 


“ 听 上 去 你 对 离开 蓝 房 子 感到 生气 ， 所 以 你 独自 一 人 的 时 候 想 离开 一 会 
儿 。 你 有 没有 想 过 告诉 布 莱 恩 和 莫 拉 你 很 生气 而 且 不 想 去 ?” 


我 感到 困惑 。“ 没 有 。” 我 说 。 


“那么 ， 也 许 你 应 该 告诉 他 们 。 当 你 告诉 别人 你 很 生气 ， 或 者 你 不 想 做 一 
件 事 ， 这 表明 你 很 在 乎 。 那 是 他 们 一 直 都 想得到 的 回应 ， 金 妮 。 布 莱恩 和 


莫 拉 想 知 道 你 喜欢 和 他 们 住 在 一 起 ， 想 知道 你 如 果 不 得 不 离开 还 会 想念 他 
们 ， 想 知道 让 你 留 下 来 是 值得 的 。 他 们 发 现 自从 你 和 格 洛 丽 亚 在 
facebook 上 联络 之 后 ， 你 只 是 关心 你 的 娃娃 。 我 是 说 ，K 克 丽 斯 特 尔 。 不 
过 ， 鉴 于 那 种 情况 ， 那 可 以 理解 ， 但 是 除 此 之 外 ， 你 没有 向 任何 人 表示 出 
你 对 任何 事情 的 关心 。 你 完全 没有 表现 出 任何 想 留 在 蓝 房子 的 意愿 。 我 的 
意思 是 ， 你 的 行为 有 所 改善 ， 但 是 你 似乎 仍然 不 想 留 下 来 。” 


这 就 意味 着 帕 特 莉 斯 不 知道 我 疏 出 窗户 的 原因 。 她 根本 不 是 要 说 格 洛 丽 亚 
或 者 手机 。 


我 笑 了 。 
“你 为 什么 笑 ?” 


我 想 用 手 揪 住 嘴巴 ， 但 是 我 没有 。 我 没 必要 这 么 做 。 
“ 金 妮 ， 我 问 你 为 什么 笑 。” 


“我 们 1 月 23 日 星期 日 要 去 特殊 奥林匹克 篮球 锦标 赛 。 ”我 说 。 因 为 这 是 实 
话 ， 虽 然 这 不 是 帕 特 莉 斯 问题 的 答案 。 


“大 好 了 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 我 觉得 你 每 周 都 坚持 所 有 练习 真是 太 棒 了 ， 即 使 
是 布 莱 恩 住院 期 间 。 我 知道 他 很 高 兴 可 以 回 家 。 他 回 家 你 也 高 兴 吗 ?” 


我 点 点 头 
YA ~o 


“很 好 ，” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 你 和 布 莱 恩 之 间 有 一 条 特殊 的 纽带 。 去 圣 热 纳 维 埃 
夫 并 且 永 远离 开 他 ， 这 让 人 非常 难过 ， 你 是 这 样 想 吗 ?” 
我 想 了 想 。 然 后 我 点 头 同 意 。 


“我 相信 你 会 怀念 他 带 你 去 滑雪 要， 怀念 这 个 夏天 你 去 湖 边 的 快乐 时 光 。” 
这 依然 不 是 一 个 问题 ， 所 以 我 依然 什么 都 没 说 。 

“如 果 去 了 圣 热 纳 维 埃 夫 ， 你 就 不 能 做 那些 事情 了 。 这 让 你 有 什么 感觉 ?” 
我 开始 抠 弄 手指 。 我 知道 她 想 让 我 说 什么 。 只 有 一 个 答案 可 以 让 她 高 兴 ， 
而 且 这 个 答案 是 实话 ， 虽 然 我 从 来 没有 时 间 想 过 。“ 这 让 我 感觉 很 难 

帕 特 莉 斯 一 直 在 织 毛 线 。“ 我 想 知 道 我 们 可 不 可 以 写 下 来 它 让 你 有 多 难 


过 。” 她 说 ,“ 嗯 ， 写 在 一 张 纸 上 。 如 果 你 愿意 ， 我 可 以 蔡 你 写 。 我 们 给 布 
莱恩 写 一 张 纸 条 ， 告诉 他 你 会 多 么 思念 他 。 但 是 我 相信 布 莱 恩 不 是 蓝 房子 
里 你 唯一 会 想念 的 人 。 

“我 也 会 思念 莫 拉 和 温 迪 宝贝 。 ”我 说 。 


“你 当然 会 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 我 们 要 不 要 都 写 在 同一 张 纸 条 上 ? 或 者 你 想 分 
别 给 他 们 各 写 一 张 纸 条 ?” 


但 是 这 是 两 个 问题 。 在 我 的 脑海 中 ， 我 看 到 等 号 一 边 是 我 的 娃娃 ， 另 一 边 
是 布 莱 恩 和 莫 拉 以 及 温 迪 宝贝 。 但 是 一 不 等 于 三 。 一 小 于 三 ， 就 像 这 样 : 
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我 对 布 莱 恩 和 莫 拉 以 及 温 迪 宝贝 的 思念 远 不 及 对 我 的 娃娃 ， 因 为 我 的 娃娃 
比 他 们 更 需要 我 。 因 为 他 们 很 安全 。 没 有 人 打 他 们 或 者 伤害 他 们 。 布 莱恩 


和 莫 拉 以 及 温 迪 宝贝 不 需要 我 。 所 以 这 一 次 ， 一 大 于 三 ， 虽 然 这 道 数学 
题 不 对 。 因 为 照顾 我 的 娃娃 大 于 一 切 ， 即使 面 对 数学 也 是 如 此 。 


“你 在 想 什么 ， 金 妮 ? ” 帕 特 莉 斯 的 声音 说 道 。 
“我 在 想 我 的 娃娃 。 ”我 的 脑袋 和 眼睛 一 动不动 地 说 。 


“好 吧 ， 我 想 我 们 也 许 也 应 该 谈 一 谈 那 些 事 。 我 又 从 我 的 社工 那里 听 说 
Ss 2 


我 迅速 回 过 神 来 ， 直 勾 勾 地 看 着 她 。 阿 伽 门 农用 爪子 抓 住 我 的 腿 。 


“他 们 告诉 我 ， 他 们 和 格 洛 丽 亚 见 过 几 次 ， 给 K 克 丽 丝 特 尔 看 病 的 医生 说 她 
的 体重 在 下 降 。 


“ 那 是 因为 C 克 丽 丝 特 尔 在 监狱 ，” 我 说 ,“ 她 知道 如 何 照顾 她 。” 


“你 说 的 也 许 没 错 ，” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 社 工 在 竭尽 全 力 帮 助 格 洛 丽 亚 变 成 一 个 
更 好 的 妈妈 。 但 是 一 一 ” 


我 打 断 她 :“ 她 打 她 了 吗 ?” 
“没有 人 知道 。 但 是 一 一 ” 
“她 给 她 换 尿 布 了 吗 ? ”我 问 ，“ 她 晚上 陪 着 她 吗 ? ” 


阿 伽 门 农 跳 到 地 上 ， 跑 出 了 房间 。 


“ 金 妮 ， 我 知道 这 个 消息 会 让 你 大 吃 一 惊 ， 但 是 我 需要 你 保持 冷静 ， 听 我 
说 。 我 还 有 话 要 说 。” 


我 紧 紧 抓 住 椅子 扶手 等 待 着 。 


“社工 说 如 果 K 克 丽 丝 特 尔 的 体重 再 下 降下 去 ， 他 们 就 必须 把 她 带 出 公寓 。 
他 们 必须 把 她 从 格 洛 丽 亚 身 边 帝 走 。” 


一 切 都 停止 了 。 我 在 脑海 中 回忆 起 警察 的 第 一 次 出 现 。 第 一 次 永远 之 旅 开 
始 了 。 整 个 事情 一 下 子 涌现 出 来 。 敲 门 声 ， 喊叫 声 。 内 烁 的 灯光 。 


我 播 摇头 ， 看 了 看 手表 ， 又 回 到 现实 。“ 和 警察 什么 时 候 去 ? ”我 问 。 


“我 还 不 知道 。” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 要 知道 ， 这 并 不 确定 。 这 只 是 一 种 可 能 性 ， 
如 果 事 情 没 有 改善 的 话 。” 


“你 什么 时 候 可 以 知道 ?” 


“还 是 那 句 话 ， 我 不 确定 。 ”由 特 莉 斯 说 ,“ 但 也 许 是 迟早 的 事 。 这 周 晚 些 时 
候 我 们 应 该 会 得 到 消息 。 甚 至 就 在 这 周末 。” 


我 抠 弄 手指 。 我 站 了 起 来 。 然 后 我 又 坐 下 。 然 后 我 又 站 起 来 ， 一 直 站 在 那 
里 。 


“ 金 妮 ， 你 想 喝 饮料 吗 ? "由 特攻 斯 说 。 
“不 ， "我 说 , “我 想 一 ” 
我 停止 说 话 。 我 紧 紧 地 、 紧 紧 地 、 紧 紧 地 闭 上 嘴巴 。 

“ 布 莱 恩 和 莫 拉 想 让 我 告诉 你 这 些 事情 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 他 们 认为 你 有 权利 
知道 。 我 和 他 们 意见 一 致 。 我 知道 ， 听 到 K 克 丽 丝 特 尔 过 得 不 好 ， 这 让 人 
很 难过 ， 但 是 我 希望 你 看 到 有 人 正在 想 办 法 解决 。 社 工 正 参与 进来 ， 如 果 
事情 发 展 到 那 一 步 ， 他 们 会 尽 全 力 给 她 安排 一 个 很 好 的 家 庭 。” 

“我 可 以 去 看 她 吗 ?” 

“我 不 确定 ， 但 是 如 果 你 在 圣 热 纳 维 埃 夫 ， 那 里 会 离 得 非常 远 。 如 果 可 


以 ， 他 们 会 尽量 在 本 地 安置 。 如 果 你 在 康涅狄格 ， 探 望 就 很 难 。K 克 丽 丝 
特 尔 会 寄养 安置 ， 直 到 法 官 宣布 是 否 可 以 重新 回 到 原生 家 庭 ， 然 后 


一 ”她 停 下 来 ，“ 所 以 这 很 麻烦 ， 我 知道 你 想 随时 获得 最 新 消息 。 那 么 ， 
如 果 你 告诉 我 你 想 留 在 蓝 房子 ， 我 就 可 以 帮 你 为 此 努力 。 但 是 我 们 要 把 这 
些 事 告诉 莫 拉 和 布 莱 恩 。 所 以 我 们 写 一 封 信 ， 好 吗 ? 我们 需要 说 清楚 你 会 
有 多 么 想念 大 家 ， 你 有 多 么 在 平 。 最 重要 的 是 ， 我 们 不 能 再 有 任何 意 
处 。 不 能 再 跑 进 树林 或 者 逃跑 。 你 必须 老实 待 着 。” 
不 知道 老实 待 着 是 什么 意思 。 我 根本 不 明白 这 个 词 ， 但 是 帕 特 莉 斯 已 经 
拿 出 纸 和 笔 。 她 让 我 把 想 说 的 话说 出 来 ， 她 会 写 下 来 。 于 是 我 开始 在 脑子 
中 说 话 。 我 在 脑子 中 说 得 很 快 ， 然 后 非常 非常 慢 地 说 出 来 。 这 样 我 就 不 是 
在 说 谎 。 这 样 做 很 难 ， 也 很 讨厌 。 
但 是 我 必须 如 此 。 
帕 特 莉 斯 写 啊 写 ， 然 后 她 读 给 我 听 : 
亲爱 的 莫 拉 和 布 莱 恩 还 有 温 迪 宝贝 ， 
我 不 想 去 圣 热 纳 维 埃 夫 少女 庇护 所 。 我 觉得 我 想 老实 待 着 ， 虽 然 我 不 知道 
那 是 什么 意思 。 但 是 我 保证 我 在 这 里 不 会 再 张嘴 说 任何 谎话 。 我 不 会 再 出 
意外 。 我 不 会 在 学 校 打架 。 我 不 会 偷 东西 。 你 们 每 次 看 到 我 ， 我 都 会 是 一 
个 好 女孩 。 

爱 你 们 的 ， 


金 妮 . 穆 恩 


1 月 20 日 ， 星 期 四 ， 准确 时 间 早 9:32 


我 有 很 多 事情 需要 思考 ， 这 让 我 的 头 很 疼 。 我 疼 得 一 直 把 双手 放 在 脑袋 两 
侧 挤 压 。 布 莱恩 今 早 看 到 我 这 样 坐 在 厨房 桌 边 ， 他 问 我 怎么 了 ， 但 是 我 只 
是 面 露 怒 色 。 因 为 我 应 该 为 1 月 25 日 星期 二 的 约会 做 准备 ， 但 是 警察 在 此 
之 前 可 能 会 把 我 的 娃娃 从 格 洛 丽 亚 身 边 带 走 。 这 就 是 说 我 必须 立刻 打 电 话 
给 格 洛 丽 亚 通知 她 。 我 必须 现在 给 她 打 电 话 。 

但 是 我 没有 电话 了 。 

“所 以 你 妈妈 不 能 去 是 因为 你 的 小 妹妹 ? ?" 凯 拉 : 扎 达 比 奇 说 。 我 们 正在 第 五 
教室 一 起 玩 拼图 。 纸 片 不 再 像 是 纸 片 。 它 们 像 是 一 片 片 破碎 的 人 行道 或 者 
破碎 的 玻璃 。 


“ 金 妮 ? ?7 


是 布 伦 达 . 理 查 德 森 。 我 用 力 思 考 。 她 有 手机 ， 但 是 她 妈妈 不 让 她 天 天 都 融 
到 学 校 来 ,只 有 她 放学 后 有 摔跤 课 的 那天 才 可 以 。 她 今天 有 摔跤 课 。 


“星期 日 你 将 区 会 去 吗 ， 或 者 你 妈妈 和 小 妹妹 也 去 ? ” 
我 点 点 头 。 


“你 另 一 个 区 区 呢 ? 咽 ， 就 是 里 克 伙 计 ，” 拉 里 说 ,“ 他 会 去 吗 ?” 
全 


“为 什么 ? ” 拉 里 说 。 他 爸爸 直到 他 上 高 中 才 会 给 他 手机 。 

“他 开 卡 车 去 佐治 亚 了 ，" 我 说 ,“ 但 是 他 给 我 发 邮件 。” 

“你 要 ， 哦 ， 我 不 知道 ， 很 快 去 见 他 了 吗 ? ” 拉 里 问 。 因 为 拉 里 知道 我 的 秘 
密 计划 。 他 1 月 25 日 星期 二 会 帮助 我 。 因 为 他 说 他 会 为 我 做 任何 事情 。 
“所 以 你 妈妈 根本 不 会 去 那里 ， 因 为 她 要 照顾 宝宝 ? ” 艾 莉 森 希 尔 说 。 


艾 莉 森 - 希 尔 有 手机 。 它 和 布 伦 达 : 理 查 德 森 的 一 样 。 她 把 它 放 在 储 物 柜 
里 。 我 不 知道 密码 ， 但 是 她 的 柜子 就 在 我 的 旁边 。 我 不 想 拿 艾 莉 森 - 希 尔 的 
手机 或 者 布 伦 达 : 理 查 德 森 的 ， 因 为 她 们 是 我 的 朋友 ， 但 是 格 洛 丽 亚 说 过 带 


上 几 个 手机 。 此 外 ， 如 果 我 不 给 格 洛 丽 亚 打 电 话 告诉 她 社工 要 把 我 的 娃 
娃 带 走 ， 那 么 这 种 事情 可 能 就 会 发 生 。 警 察 就 会 去 带 走 她 。 也 许 是 今 
或 者 明天 ， 或 者 这 周末 。 他 们 也 许 已 经 把 她 带 走 了 。 

我 努力 回想 艾 莉 森 - 希 尔 的 问题 ， 然 后 摇 摇 头 。 

“这 一 定 让 你 很 难过 。” 她 说 。 

我 点 点 头 。 

“她 长 大 了 可 以 去 吗 ?” 

“多 半 会 去 。” 我 说 。 


“我 喜欢 你 的 小 妹妹 ，” 山 拉 : 扎 达 比 奇 说 “还 记得 她 抓 着 我 的 手指 ， 你 妈 
妈 让 我 用 那个 白布 给 她 探 嘴 吗 ? 我 喜欢 宝宝 。” 


凯 拉 : 扎 达 比 奇 的 手机 在 树林 中 。 我 不 党 得 我 可 以 再 找到 它 ， 我 没有 时 间 去 
找 。 我 先 试 着 拿 走 艾 莉 森 ' 希 尔 的 手机 。 然 后 是 布 伦 达 . 理 查 德 森 的 。 


“我 爱 我 的 娃娃 。 ”我 说 。 


拉 里 开始 唱歌 ， 内 容 是 不 要 犹 耶 ， 爱 不 会 等 待 ， 然 后 是 关于 宝宝 的 内 容 。 
我 看 了 他 一 眼 ， 但 是 他 没有 停 下 来 。 


“我 周 日 想 带 球 上 篮 。” 艾 莉 森 ; 希 尔 说 。 

“我 也 是 ! ” 布 伦 达 : 理 查 德 森 说 。 

“我 想 投 五 个 篮 ，” 拉 里 说 “五 个 。” 

“我 要 封 堵 对 方 球 队 。” 

“我 要 勾 手 投篮 。” 

“最 后 我 们 要 拿 着 我 们 的 奖牌 站 在 一 起 合影 。” 

一 下 子 有 大 多 人 在 说 话 ， 我 再 也 忍受 不 了 。 我 想起 身 去 走廊 ， 但 是 卡 萝 尔 
女士 指 了 指 时 钟 。“ 大 家 该 把 东西 收 起 来 了 。” 她 说 。 于 是 我 们 收 起 拼图 ， 


拿 出 我 们 的 东西 。 现 在 该 准备 上 科学 课 了 。 我 拿 着 我 的 背包 在 门口 排队 。 
然后 铃声 响起 ， 我 跟随 艾 莉 森 - 希 尔 走 进 走廊 。 


溃 


1 月 20 日 ， 星 期 四 ， 准 确 时 间 下 午 
4:48 


“ 喂 ? ” 格 洛 丽 亚 说 。 


“我 的 娃娃 还 在 吗 ? ”我 问 。 布 莱恩 和 莫 拉 在 楼 上 给 温 迪 宝贝 洗澡 。 我 在 卧 
室 紧 闭 房 门 。 


“ 金 妮 ? 你 为 什么 打 电 话 ? 是 啊 ， 你 的 妹妹 当然 还 在 。 怎 么 了 ?” 


“ 帕 特 莉 斯 说 警察 会 把 她 带 走 。 这 周 晚 些 时 候 或 者 是 这 周末 。 你 没有 让 她 
吃 饱 饭 。” 


格 洛 丽 亚 停 下 来 。“ 该 死 ，” 她 说 “该 死 ， 该 死 ， 该 死 ! 我 就 知道 那 群 一 一 
听 着 ， 听 好 了 ! 你 给 我 打 电 话 太 好 了 ， 但 是 我 现在 必须 走 了 。 我 必须 离开 
这 个 该 死 的 地 方 。 我 必须 收拾 行李 ， 在 他 们 出 现 之 前 我 们 要 离开 这 里 。” 


“你 1 月 25 日 星期 二 还 会 去 坎 伯 兰 庄园 的 小 约会 地 点 吗 ? ”我 问 。 


“会 ， 会 ， 当 然 会 ，” 格 洛 丽 亚 说 “但 是 我 必须 想 一 想 未 来 三 天 去 哪 待 


“四 天 。" 我 说 。 


“对 ， 四 天 。 差 不 多 。 该 死 ， 不 能 让 你 们 两 个 人 都 被 人 从 我 身边 夺 走 ! 我 
现在 非常 需要 我 妹妹 的 帮助 ! 混蛋 ! ” 


“你 必须 多 给 她 一 些 食物 。 ”我 说 ， 但 是 我 听 到 脚步 声 来 到 走廊 ,“ 有 人 来 
了 。 


“她 很 挑食 ! 就 像 你 原来 一 样 ! 听 着 ， 这 次 留 好 手机 。 ” 格 洛 丽 亚 说 ,“ 如 果 
有 事 ， 我 会 打 电 话 。 不 要 扔 ， 把 它 藏 好 。 关 机 ， 然 后 你 睡觉 的 时 候 看 一 下 
我 有 没有 留言 。 但 是 别 把 它 藏 在 你 的 房间 。 把 它 藏 在 别处 。 如 果 可 以 ， 藏 
在 室外 。” 


她 没有 说 留 下 哪个 手机 。 布 伦 达 : 理 查 德 森 的 还 是 艾 莉 木 - 希 尔 的 。 我 开始 
抠 弄 手指 。 


但 是 房 门 打开 了 。 
是 莫 拉 。“ 金 妮 ， 今 天 的 晚饭 比 平时 稍 晚 一 些 。” 她 说 。 

手机 在 我 身后 。 我 把 它 顺 进 我 的 口袋 里 。 

“ 温 迪 的 尿布 漏 了 ， 所 以 我 们 在 给 她 洗澡 。 然 后 我 要 给 她 喂奶 ， 哄 她 休 
息 。 我 们 今 晚 六 点 吃饭 。 大 约 六 点 ， 可 以 吗 ?” 

“可 以 。” 我 说 。 

她 关上 门 。 

我 拿 出 手机 ， 放 在 耳 边 。“ 喂 ? "我 说 ， 但 是 格 洛 丽 亚 已 经 不 在 线 。 

我 关 掉 手 机 ， 打 开 柜 门 ， 伸 手 拿 过 来 中 国 跳棋 。 然 后 我 想起 格 洛 丽 亚 说 不 
要 藏 在 你 的 房间 里 。 我 想 我 无 法 在 布 莱 恩 和 莫 拉 毫 无 察觉 的 情况 下 戴 
上 帽子 穿 上 外 套 和 靴子 。 我 想 我 无 法 在 别人 不 知 不 觉 中 打开 房 门 走出 去 。 


于 是 我 走 进 厨 房 ， 拉 开 抽 屠 ， 拿 出 强力 胶带 。 我 推 开 窗户 ， 拉 开 纱窗 ， 把 
艾 莉 森 . 希 尔 的 手机 粘 在 房子 外 墙 上 。 然 后 我 关上 纱窗 和 窗户 ， 坐 在 床上 。 
我 把 被 子 贴近 鼻子 ， 沉 入 思绪 。 再 坚持 一 会 儿 ， 我 对 我 的 娃娃 说 ， 我 
会 尽快 赶 到 ， 保 证 你 的 安全 。 


BS 
1 月 21 日 ， 星 期 五 ， 准确 时 间 下 午 
2:10 
“这 周 有 两 部 手机 丢失 ， 都 是 第 五 教室 的 孩子 的 。” 卡 营 尔 女士 说 ， 她 的 大 
眼睛 在 镜片 后 面 睐 起 来 ，“ 凯 拉 的 手机 一 周 之 前 也 不 见 了 。 我 记得 米 吹 尔 : 
惠普 尔 说 过 ， 你 翻 过 她 的 背包 。” 


我 们 坐 在 教室 后 面 的 桌 边 上 数学 课 。 所 有 人 都 在 研究 一 个 叫 作 和 斜率 的 东 
西 。“ 我 没有 翻 过 米 歇 尔 . 惠 普尔 的 背包 ，” 我 说 ，“ 我 当时 在 捡 铅笔 。” 
“是 的 ， 我 也 记得 ，?* 卡 苗 尔 女士 说 ,“ 但 是 你 捡 铅笔 的 时 候 却 拿 了 一 条 糖果 
条 ， 达 纳 女士 说 今天 放学 之 后 会 检查 每 个 人 的 柜子 。 你 们 对 此 有 何 感 

想 ?” 

她 说 了 两 件 不 同 的 事情 ， 于 是 我 挑选 了 第 二 个 说 : “我 对 此 感觉 很 好 。” 
“她 也 在 给 家 长 打 电 话 ，” 她 说 ,“ 她 会 让 你 们 的 父母 检查 你 们 的 卧室 。 你 对 
此 有 何 感想 ?” 

这 次 我 什么 都 没 说 。 我 确保 我 的 嘴巴 紧 紧 闭 上 。 

“和 我 想 的 一 样 。” 卡 葛 尔 女士 说 ， 她 写 下 些 东 西 ，“ 我 们 就 等 着 看 事情 的 发 
展 。 - 

我 张 开 嘴 。“ 我 们 要 等 多 久 ? "我 问 。 然 后 我 又 紧 紧 闭 上 嘴巴 。 


“也 许 不 会 很 入，” 卡 萝 尔 女士 说 “我 想 你 的 父母 会 等 你 回 家 之 后 和 你 谈话 
的 。 达 纳 女士 已 经 给 他 们 打 了 电话 。 她 午饭 后 和 警察 在 办 公 室 详 谈 了 手机 
被 盗 的 事情 。 但 是 我 想 他 们 一 个 小 时 之 前 已 经 离开 了 。” 


1 月 21 日 ， 星 期 五 ， 准 确 时 间 下 年 
2:58 


我 们 的 车 行驶 在 去 见 帕 特 莉 斯 的 路 上 。 
“我 们 不 是 在 指责 你 偷 东西 ，” 布 莱恩 说 ，“ 但 是 上 周 我 住院 期 间 你 的 确 拿 了 


一 条 糖果 条 。” 

我 确保 把 嘴巴 紧 闭 。 

“所 以 我 就 直接 问 你 了 。 你 有 没有 偷 艾 莉 森 的 手机 ?” 

我 不 能 对 他 说 谎 。 我 不 能 对 任何 人 说 谎 ， 因 为 谎言 是 假 的 。 言 语 要 实事 求 
是 。 它 们 应 该 合乎 情理 ， 就 像 数字 一 样 。 这 是 规定 。 

他 看 了 看 我 ， 又 看 着 路 。 我 摇头 否定 。 

“好 ， 我 相信 你 。 我 完全 相信 。 "他 说 。 

我 的 胸口 有 一 种 奇怪 的 感觉 。 帕 特 莉 斯 说 人 们 用 身体 感知 事物 ， 大 多 是 用 
心 和 肚子 。 她 说 得 对 。 因 为 我 真 的 很 喜欢 布 莱 恩 ， 现 在 我 感觉 难受 、 难 
受 、 很 难受 。 我 真 的 想 让 他 做 我 永远 的 爸爸 ， 现 在 我 的 胸口 感觉 就 像 喝 了 
一 加 仓 奶 一 样 压抑 冰冷 。 

“你 的 妈 一 我 是 说 ， 葛 拉 今 天 检查 了 你 的 房间 。 她 什么 也 没 发 现 。 我 们 
没有 给 达 纳 女士 回电 话 ， 因 为 我 想 先 和 你 谈 一 谈 。 但 是 我 对 此 很 抱 革 ， 防 
子 。 对 于 整个 事件 都 很 抱歉 。 这 个 时 间 点 很 糟糕 。 然 后 对 于 娃娃 的 所 有 园 
惑 一 谁 知道 呢 ? 现在 事情 不 同 了 。” 


“我 也 很 抱歉 。 ”我 说 。 这 是 实话 。 我 对 于 我 所 做 的 一 切 以 及 1 月 25 日 星期 
二 即将 要 做 的 事情 感到 抱歉 。 我 不 喜欢 这 些 事 ， 但 是 我 不 得 不 做 。 


“你 在 哭 吗 ? ” 布 莱 恩 问 。 他 又 看 看 我 ， 然 后 回头 看 着 路 。 


我 们 碱 速 扔 了 个 弯 。 我 点 点 头 。 我 的 眼睛 湿润 了 ， 但 是 这 并 没有 让 奶 的 感 


“你 是 一 个 好 女孩 ， 金 妮 。 不 管 别 人 怎么 说 。” 


1 月 23 日 ， 星 期 日 ， 准 确 时 间 上 午 
11:19 


我 来 到 特殊 奥林匹克 篮球 锦标 赛 。 大 楼 里 有 警察 。 我 们 走 到 球场 的 时 候 ， 
我 数 了 数 有 三 个 。 然 后 我 坐 在 长 使 上 等 待 第 一 局 比赛 开始 时 又 多 了 两 个 。 
我 不 在 意 ， 因 为 我 就 知道 警察 会 来 。 他 们 在 所 有 特殊 奥林匹克 锦标 赛 都 会 
出 现 。 他 们 来 这 里 不 是 为 了 保护 我 远离 格 洛 丽 亚 的 。 


我 和 布 伦 达 . 理 查 德 森 和 拉 里 还 有 凯 拉 . 扎 达 比 奇 走 进 球场 ， 还 有 两 个 家 
长 。 家 长 不 是 特殊 儿童 。 他 们 可 以 在 思考 的 时 候 闭 上 嘴巴 ， 可 以 自己 系 鞋 
带 。 他 们 和 特殊 儿童 一 起 加 入 队伍 ， 但 是 他 们 不 能 投篮 。 所 以 我 们 五 个 人 
在 三 号 球场 对 抗 哈 姆 登 黄蜂 队 。 我 们 是 李 骑 兵 队 。 我 们 的 旗帜 和 衬衫 上 有 
一 个 手持 长 矛 的 骑士 。 


我 在 露天 看 台 上 看 到 了 布 莱 恩 。 他 和 布 伦 达 : 理 查 德 森 的 父母 以 及 其 他 家 长 
一 起 在 看 比赛 。 里 克 不 在 那里 。 我 想 向 布 莱 恩 挥手 示意 ， 但 是 我 看 到 球 向 


我 弹 过 来 。 然 后 有 人 大 喊 :“ 金 妮 ! ”我 看 到 凯 拉 ' 扎 达 比 奇 神色 抓 狂 地 看 着 
我 。 
这 说 明 我 又 分 心 了 。 


“ 金 妮 ， 眼睛 盯 着 球 。” 丹 教练 说 。 他 穿着 蓝 黄 相 间 的 T 恤 ， 戴 着 蓝 黄 相间 
的 帽子 。 我 的 制服 有 蓝 色 和 黄色 。 所 有 李 骑 兵 队 的 成 员 都 有 一 件 蓝 黄 相 间 
的 制服 。 但 是 哈 姆 登 黄蜂 队 的 颜色 是 黑 黄 相间 ， 他 们 就 像 是 蜜蜂 一 样 。 

“ 金 妮 ? ” 布 伦 达 : 理 查 德 森 说 。 

她 站 在 我 身边 ， 但 是 我 不 记得 她 是 怎么 过 来 的 。“ 我 觉得 你 应 该 带 球 到 场 
外 。 < 

她 指向 球场 另 一 边 ， 我 看 到 丹 教 练 在 那里 。 他 指 着 地 上 一 点 ， 用 另 一 只 
对 我 做 出 一 个 手势 。 我 走 过 去 看 他 在 看 什么 ， 当 我 走 过 去 ， 他 说 : “站 在 
这 里 ， 好 吗 ? ”于 是 我 照 做 。 我 站 在 那里 ， 裁 判 把 球 给 我 。 我 喜欢 这 个 裁 
判 ， 因 为 他 很 了 解 规 则 ， 他 有 个 哨子 ， 他 总 是 穿 黑色 和 白色 。 

“把 球 传 给 你 前 面 的 队员 。” 丹 教练 说 。 


“但 那 是 哈 姆 登 黄蜂 队 的 。 ”我 说 。 


“我 知道 ，” 丹 教练 说 ，“ 我 保证 他 会 传 回来 的 。” 


于 是 我 把 球 传 给 我 前 面 的 队员 ， 他 接 住 球 又 弹 给 我 。 我 接 住 球 。“ 现 在 把 
球 传 给 我 们 的 队员 ! ” 丹 教练 说 ， 然 后 迅速 移 开 。 于 是 我 找 了 找 ， 看 到 布 
伦 达 : 理 查 德 森 和 拉 里 还 有 哈 姆 登 黄蜂 队 的 三 名 队员 。 我 把 球 扔 给 拉 里 ， 他 
今天 坐 在 轮椅 上 。 他 接 住 球 ， 然 后 开始 拍 球 唱 起 歌 。 我 听 不 到 歌词 。 


“去 后 半 场 ! ” 丹 教练 说 。 所 有 人 都 开始 跑 。 我 和 他 们 一 起 跑 。 然 后 我 抬头 
又 去 看 布 莱 恩 ， 但 是 我 的 眼睛 看 到 看 台 的 另 一 个 位 置 ， 我 看 到 了 别人 。 


那 是 格 洛 丽 亚 。 


我 很 困惑 。 我 不 知道 她 为 什么 在 这 里 。 还 没有 到 我 们 小 约会 的 时 间 。 她 
穿着 一 件 紫色 的 运动 衫 ， 但 是 她 的 脑袋 和 在 停车 场 的 时 候 一 样 。 另 外 还 有 
一 个 小 女孩 坐 在 她 身边 ， 一 个 棕色 长 发 的 小 女孩 。 她 比 我 九 安 时 候 要 矮 ， 
但 是 我 猜 她 的 眼睛 是 绿色 的 ， 虽 然 距离 太 远 我 看 不 到 。 


这 就 是 说 我 已 经 被 取代 了 。 
格 洛 丽 亚 有 了 另 一 个 金 妮 ， 或 者 另外 几 个 金 妮 。 我 不 知道 是 哪 一 


种 。 我 不 知道 另 一 个 金 妮 是 不 是 被 收养 的 ， 或 者 她 是 不 是 曾经 一 直 藏 在 公 
寅 里， 或 者 她 是 不 是 一 个 鬼魂 。 


格 洛 丽 亚 站 起 来 。 她 慢 慢 地 对 我 挥 挥手 ， 没 有 发 出 任何 声音 。 一 来 一 回 ， 
一 来 一 回 。 她 给 我 坚 起 大 拇指 ， 然 后 又 皖 了 挥手 。 

另 一 个 金 妮 就 坐 在 那里 ， 一 动不动 。 我 猜 她 在 大 脑 里 没有 话说 。 我 猜 她 是 
一 个 空洞 的 女孩 ， 一 个 我 不 认识 的 女孩 。 


格 洛 丽 亚 低下 头 ， 把 手 放 在 女孩 头 上 。 然 后 格 洛 丽 亚 指 了 指 我 。 另 一 个 金 
妮 和 她 一 起 站 起 来 ， 格 洛 丽 亚 把 有 骆 膊 拱 在 她 的 肩膀 上 。 格 洛 丽 亚 又 指 着 
我 ， 然 后 她 们 两 个 人 一 起 挥手 ， 挥 动 得 很 慢 ， 这 样 就 不 会 被 别人 听 到 。 


我 开始 呼吸 急促 ， 就 是 说 呼吸 速度 太 快 。 因 为 我 很 生气 。 因 为 我 想 抠 出 
另 一 个 金 妮 的 眼睛 ， 这 样 她 就 不 能 看 着 我 了 。 因 为 我 已 经 被 取代 了 ， 这 
就 像 是 旧 耳 机 坏 了 ， 你 就 换 一 个 新 耳机 ， 把 之 前 的 扔 掉 。 

有 人 喊 着 我 的 名 字 。 


我 环顾 四 周 ， 但 是 我 不 想 看 到 是 谁 。 人 们 跑 过 我 的 身边 。 我 回头 看 着 格 洛 
丽 亚 和 另 一 个 金 妮 ， 看 一 看 接 下 来 她 们 要 做 什么 。 我 开始 没有 看 到 她 们 ， 


但 是 当 我 终于 找到 格 洛 丽 亚 之 后 ， 她 把 手指 抵 在 嘴唇 上 。 那 个 意思 是 ， 她 
让 我 安静 。 她 曾经 在 唐纳德 加 着 脏话 走出 卫生 间 的 时 候 做 过 这 个 手势 。 当 
时 我 在 沙发 后 面 ， 格 洛 丽 亚 看 到 我 之 后 把 手指 抵 在 嘴唇 上 ， 所 以 我 就 保持 
安静 ， 接 着 她 开始 喊叫 ， 然 后 唐纳德 猛 接 了 她 一 顿 ， 而 不 是 我 ， 然 后 一 一 


“ 金 妮 ! ”有 人 又 喊 了 一 声 ， 我 还 没 来 得 及 看 清 就 被 撞 倒 在 地 ， 被 布 伦 达 . 理 
查 德 森 或 者 我 不 认识 的 其 他 人 。 我 头顶 上 有 很 多 运动 鞋 ， 很 多 腿 和 很 多 用 
膊 ， 我 想 推 开 他 们 ， 但 是 办 不 到 。 终 于 ， 他 们 离开 了 ， 我 翻 过 身 ， 把 眼镜 
扶正 ， 然 后 站 起 来 想 看 一 看 格 洛 丽 亚 在 哪里 。 我 又 看 到 她 。 我 刚 要 举 手 挥 
舞 ， 却 又 后 住 了 嘴 。 


“ 金 妮 ? ” 丹 教练 说 。 我 没有 看 到 他 ， 但 是 当 我 转 过 身 ， 他 就 在 眼前 。“ 你 还 
好 吗 ? ”他 问 。 


我 点 点 头 。 当 我 回头 看 向 看 台 ， 我 看 到 格 洛 丽 亚 和 另 一 个 金 妮 正 走 下 看 
人 
口 o 


“ 金 妮 ， 你 为 什么 不 去 休息 一 下 ? ” 丹 教练 说 ，“ 去 长 使 上 坐 一 会 儿 。 等 你 感 
觉 好 些 ， 我 们 再 让 你 上 场 。 喝 点 水 ， 去 一 趟 卫生 间 。” 

卫生 间 。 格 洛 丽 亚 就 要 去 那里 。 这 是 我 猜 的 。 她 会 去 卫生 间 ， 因 为 我 们 以 
前 去 超市 和 商场 还 有 她 和 毒贩 交易 的 时 候 ， 她 常常 在 那里 见 我 。 如 果 你 
找 不 到 我 ， 就 去 卫生 间 。 她 常常 这 样 说 。 我 猜 她 希望 我 现在 就 过 
去 。 我 要 去 见 她 。 我 要 去 问 问 她 我 的 娃娃 在 哪里 。 我 要 去 告诉 她 要 多 给 她 
吃 东西 ， 因 为 她 体重 在 下 降 。 如 果 她 在 停车 场 ， 我 就 跑 出 去 把 她 抱 过 来 。 
我 的 双手 紧 紧 地 把 成 拳头 。 我 要 变 得 强大 。 


体育 馆 里 人 来 人 往 。 我 穿梭 在 人 群 中 ， 我 无 法 走 直 线 ， 但 是 没关系 ， 因 为 
我 的 大 脑 记 得 路 线 。 

到 了 卫生 间 ， 我 立即 走 进去 。 我 看 到 四 个 白色 的 洗手 池 和 六 个 绿色 卫生 隔 
间 ， 还 有 我 不 认识 的 女人 。 我 没有 看 到 格 洛 丽 亚 和 另 一 个 金 妮 。 我 看 了 又 
看 ， 但 是 她 们 不 在 这 里 。 于 是 我 离开 卫生 间 ， 回 到 走廊 里 ， 有 人 叫 我 的 名 


[一 一 


子 。 
我 找 了 找 。 我 还 是 看 到 很 多 人 ， 但 是 没有 看 到 叫 我 名 字 的 人 。 
“ 金 妮 ? ”这 个 声音 又 说 了 一 遍 。 


我 转身 看 了 看 。 有 一 个 小 女孩 站 在 爆 米 花 机 旁边 。 她 的 头发 和 我 曾经 的 头 


发 看 起 来 很 像 。 她 的 眼睛 是 绿色 的 。 
这 是 另 一 个 金 妮 。 


我 猜 她 应 该 上 幼儿 园 或 者 一 年 级 。 她 太 小 了 ， 就 像 是 用 绘图 用 纸 做 一 个 橡 
子 ， 然 后 把 自己 的 照片 贴 在 上 面 ， 钉 到 公告 版 上 的 那 种 年 纪 。 她 对 于 我 来 
说 太 小 了 ， 我 不 能 冲 她 发 怒 。 虽 然 她 取代 了 我 ， 但 是 我 不 想像 对 米 歇 尔 ` 惠 
普尔 那样 把 她 的 眼睛 抠 出 来 。 


另 一 个 金 妮 走 了 过 来 ， 向 我 走 了 过 来 ， 越 来 越 近 。 
一 边 走 着 ， 她 笑 了 。 


这 不 像 是 取笑 和 嘲弄 。 她 站 在 我 面前 ， 只 是 笑 着 。 然 后 我 看 到 她 手 里 拿 着 
东西 。 她 把 它 递 给 我 。 


这 是 一 张 照片 。 上 面 是 九 岁 的 我 。 我 正 抱 着 我 的 娃娃 。 


我 想 一 把 抓 过 来 。 我 想 把 它 贴近 眼前 看 啊 看 啊 看 。 我 想 看 一 看 我 的 娃娃 的 
小 脸蛋 和 小 手 。 但 是 另 一 个 金 妮 拿 走 了 照片 ， 疝 着 走廊 跑 出 去 。 她 像 一 只 
松鼠 或 者 一 只 猫 一 样 穿 过 人 群 。 她 沿 着 大 厅 奔 跑 着 ， 租 内 着 ， 然 后 停 了 下 
来 。 她 回头 看 着 我 。 她 又 回 到 爆 米花 机 旁边 。 


和 格 洛 丽 亚 在 一 起 。 


我 听 不 到 任何 声音 。 我 脚下 的 地 面 平坦 坚硬 。 我 好 像 站 在 一 个 巨大 的 等 号 
后 面 ， 虽 然 我 看 不 到 它 。 于 是 我 朝 她 们 迈进 一 步 。 格 洛 丽 亚 看 着 我 ， 把 手 
指 放 在 嘴 上 。 我 想 大 叫 :“ 你 在 这 里 干什么 ? 你 应 该 好 好 照顾 我 
的 娃娃 ! * 但 是 我 发 不 出 任何 声音 。 我 又 尝试 了 一 遍 ， 但 是 我 说 不 出 
话 。 于 是 我 开始 朝 她 们 走 过 去 ， 疾 步 走 去 。 


一 个 警察 走 到 我 面前 。 我 赶紧 向 | 入 。 他 蹲 在 我 身边 ， 问 我 好 不 好 。 我 闭 
上 眼睛 ， 点 点 头 。 他 问 我 是 否 需要 帮助 。 我 摇 播 头 。 他 站 起 来 。 我 也 站 了 
起 来 。 他 说 对 不 起 ， 并 且 问 我 认 不 认识 回去 的 路 。 我 又 点 点 头 。 他 问 我 是 
需要 帮助 返回 赛场 。 我 摇 播 头 。 然 后 他 又 说 对 不 起 让 我 受惊 了 。 他 祝 我 
好 运 ， 然 后 走 开 了 。 


我 看 向 刚才 格 洛 丽 亚 和 另 一 个 金 妮 站 着 的 地 方 。 她 不 匈 了 。 我 环顾 一 圈 。 
我 看 了 看 卫生 间 门 口 。 我 看 了 看 出 口 标志 。 


出 口 标志 。 


我 跑 过 去 。 我 推 开 迎面 走 进来 的 两 个 人 冲 出 去 ， 跑 向 停车 场 。 我 踩 在 泥 淋 
的 水 面 上 ， 但 是 有 人 抓 住 我 。“ 对 不 起 。 ”我 悄 表 说。 因为 天 寒 地 东 ， 寒 气 
让 人 说 不 出 话 来 。 我 没有 穿着 大 衣 和 识 子 。 但 是 我 不 在 乎 。 我 透 过 人 行道 
远 远 看 着 停车 场 里 的 所 有 的 车 。 我 努力 寻找 格 洛 丽 亚 和 另 一 个 金 妮 还 有 绿 
色 汽 车 ， 但 是 我 没有 看 到 。 

这 说 明 我 又 孤身 一 人 了 。 我 十 四 岁 了 ， 却 还 在 等 号 的 另 一 边 。 
我 的 双手 颤抖， 我 呼吸 急促 ， 因 为 格 洛 丽 亚 和 另 一 个 金 妮 来 到 这 里 ， 她 们 
都 没有 带 着 我 的 娃娃 ， 但 是 另 一 个 金 妮 有 她 的 照片 ， 上 面 还 有 我 。 另 一 个 
金 妮 微笑 着 给 我 看 了 那 张 照片 ， 但 是 她 没有 给 我 。 但 是 她 们 把 我 的 娃娃 放 
在 哪里 了 ? 她 们 进来 的 时 候 把 她 留 在 车 上 了 吗 ? 


然后 我 想 格 洛 丽 亚 是 不 是 还 在 这 栋 大 楼 里 。 也 许 她 并 没有 出 停车 场 。 我 走 
了 回去 。 


眼镜 上 都 是 雾气 。 我 用 衬衫 把 它 探 了 探 然后 又 戴 回 去 。 我 看 了 又 看 ， 但 是 
我 到 处 都 没有 看 到 格 洛 丽 亚 和 另 一 个 金 妮 。 


“ 嘿 ， 金 妮 。” 有 人 说 。 


我 找 了 找 。 莫 拉 从 走廊 另 一 边 朝 我 走 过 来 ， 推 着 一 辆 婴儿 车 。 人 们 纷纷 给 
她 让 路 。 

“我 不 知道 温 迪 的 作息 时 间 是 否 可 以 保证 我 们 过 来 ， 所 以 我 之 前 什么 也 没 
有 说 。” 她 说 ，“ 但 是 我 们 真 的 非常 想 看 你 比赛 。 你 在 外 面 干什么 呢 ? 第 一 
场 比赛 已 经 结束 了 吗 ? ” 


我 看 了 看 她 身后 。 我 回头 看 了 看 出 口 标志 。 我 回头 看 了 看 我 的 身后 ， 又 看 
了 看 卫生 间 。 


“ 金 妮 ? 比赛 结束 了 吗 ?” 

“没有 。 ”我 说 。 

“ 太 好 了 ! 融 我 去 看 台 找 布 莱 恩 好 吗 ? 温 迪 和 我 会 尽 可 能 地 多 待 一 会 儿 。” 
我 看 着 温 迪 宝贝 ， 抓 住 自己 的 头发 。 我 按照 由 特 莉 斯 教 我 的 那样 深呼吸 了 
三 次 ， 然 后 准备 走 回 球场 。 莫 拉 推 着 婴儿 车 跟着 我 。 当 我 走 进去 ， 我 看 到 
布 莱 恩 。 他 在 长 登 旁 边 ， 拿 着 我 的 水 壶 。 他 对 莫 拉 和 温 迪 宝贝 挥 了 挥手 。 
“给 你 ， 金 妮 ，” 他 说 ,“ 喝 点 水 。 刚 才 被 打 得 可 不 轻 ! 场 外 发 生 什么 事 


下 

“我 不 知道 。 ”我 说 。 

“你 是 不 是 有 点 迷糊 ?” 

“是 的 。” 说 完 ， 我 回头 抬 眼 看 着 格 洛 丽 亚 和 另 一 个 金 妮 刚才 坐 着 的 地 方 。 
那个 位 置 空 了 。 我 想 知道 她 是 不 是 看 到 了 莫 拉 然后 决定 离开 ， 或 者 她 是 不 


是 被 警察 吓 到 了 。 

“ 嘿 ， 金 妮 。 你 准备 好 再 次 上 场 了 吗 ? ” 丹 教练 的 声音 响起 。 我 抬 起 头 。 他 
跟 我 和 莫 拉 还 有 布 莱 恩 站 在 一 起 。“ 你 下 场 之 后 ， 艾 莉 森 替补 ， 但 是 布 伦 
达 准 备 休息 。 怎 么 样 ?” 

我 知道 我 看 上 去 就 像 一 个 闪 居 人 。 我 知道 我 张 着 嘴巴 ， 低 着 头 ， 我 在 思 

考 。 我 不 会 和 别人 接触 。 我 总 是 逃避 现实 。 帕 特 莉 斯 这 样 说 过 。 她 说 我 
难过 的 时 候 就 会 逃避 现实 ， 我 逃避 现实 的 时 候 什么 都 不 想 ， 但 是 其 实 我 
在 非常 非常 认真 地 思考 。 

有 人 说 :“ 金 妮 ， 我 们 坐 到 看 台 上 。 你 摔 倒 的 时 候 伤 到 头 了 吗 ?” 


一 个 声音 说 ;“ 跟 我 们 来 休息 一 下 。 你 已 经 做 得 很 好 了 。 你 让 我 和 你 的 
爸 还 有 妹妹 都 非常 骄傲 。” 

这 是 莫 拉 的 声音 。 她 在 和 我 说 话 ， 在 说 布 莱 恩 和 温 迪 宝贝 。 

我 摇头 。“ 我 想 去 打球 。” 我 说 。 

“你 可 以 吗 ? ” 布 莱 恩 说 。 

我 看 了 看 手表 上 的 数字 ， 然 后 点 点 头 。“ 我 想 和 李 骑 兵 队 一 起 打球 。 我 想 
帮助 我 们 赢得 胜利 。” 虽 然 并 没有 我 们 ， 只 有 他 们 ]。 我 偷 了 团队 成 员 的 
两 部 手机 ， 我 根本 不 在 乎 拉 里 。 我 在 学 校 里 把 韦 克 夫 人 赶 走 ， 让 C 克 丽 丝 
特 尔 进 了 监狱 。 现 在 布 莱 恩 和 莫 拉 要 把 我 送 去 圣 热 纳 维 埃 夫 少女 庇护 所 。 


我 已 经 被 一 个 新 的 金 妮 取代 。 我 是 ( - 金 妮 ) ， 我 不 属于 任何 地 方 。 我 
不 能 被 任何 地 方 接纳 ， 但 是 我 还 是 想 赢 。 无 论 什么 事情 ， 就 赢 一 次 。 


丹 教 练 看 着 我 的 眼睛 ， 让 我 看 着 他 的 手指 。 我 果 着 手指 ， 我 像 缅 因 猫 一 样 
低 吼 着 。 然 后 他 答 了 一 下 肩 说 :“ 我 看 她 没事 。 一 切取 决 于 你 们 。” 


“一 切取 决 于 你 们 。 ”我 也 这 样 说 ， 因 为 这 像 是 电影 的 台词 ， 只 是 我 不 记得 
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名 字 了 ， 也 许 是 《 少 狼 》 或 者 《帝国 反击 战 》 或 者 《歌舞 青春 》。 
他 们 让 我 去 打球 。 


1 月 23 日 ， 星 期 日 ， 准 确 时 间 4:03 


我 们 在 奶奶 家 举办 庆功 宴 。 因 为 我 们 在 锦标 赛 上 赢得 了 金牌 。 我 们 击败 了 
所 有 队伍 ， 除 了 一 支 ， 那 支队 伍 也 赢得 了 金牌 。 我 现在 戴 着 我 的 金牌 。 


晚饭 过 后 ， 我 们 还 有 蛋糕 ， 上 边 写 着 “恭喜 ， 金 妮 ! ”。 我 去 数 冰箱 里 
苏打 水 有 多 少 瓶 的 时 候 就 看 到 了 它 。 蛋 糕 是 巧克力 口味 的 ， 上 面 是 白色 糖 
霜 和 红色 字迹 。 


我 坐 在 客厅 ， 看 着 温 迪 宝贝 拿 着 地 上 的 大 块 乐高 积木 玩 灰 。 她 还 不 会 坐 ， 
她 连 如 何 把 乐高 积木 拼 在 一 起 都 不 知道 。 我 想 帮助 她 ， 但 是 我 记得 做 重要 
的 规定 ， 无论 如 何 都 不 允许 磁 温 迪 宝 贝 。 


为 了 避免 感到 无 聊 ， 我 带 来 了 书包 ， 里 面 装 着 我 的 iPod 和 一 幅 拼图 ,还 有 
迷宫 书 和 圣诞 节 收 到 的 几 本 填 色 书 。 我 还 带 了 布 伦 达 -里 查 德 森 的 手机 。 它 
在 我 的 口袋 里 。 我 们 大 约 在 2:32 脱 掉 大 衣 的 时 候 ， 我 把 它 放 在 那里 。 
为 我 需要 找 地 方 给 格 洛 丽 亚 打 电 话 。 我 要 问 她 为 什么 有 了 另 一 个 金 妮 ， 为 
什么 她 来 特殊 奥林匹克 运动 会 ， 我 的 娃娃 在 哪里 ， 但 是 房子 里 都 是 人 ， 我 
找 不 到 安静 的 地 方 。 


我 的 外 套 、 帽 子 和 手套 放 在 玄关 ， 玄 关 在 厨房 另 一 边 。 我 的 靴子 也 在 那 
里 。 我 要 穿戴 上 它们 出 门 去 院子 里 。 我 想 ， 只 有 到 外 面 我 才能 打 电 话 。 


我 走 进 厨 房 。 所 有 人 都 在 说 话 。 莫 拉 坐 在 桌 边 ， 奶 奶 在 做 饭 ， 威 尔 叔 叔 靠 
在 台子 上 。 他 们 说 着 ， 谈 着 ， 聊 着 ， 还 笑 着 。 他 们 非常 愉快 。 和 爷爷 和 吉 莉 
安 姑 妈 还 有 温 迪 宝贝 在 另 一 个 房间 里 。 布 莱恩 和 梅 根 姑妈 在 房子 里 的 其 他 
地 方 。 我 不 知道 他 们 在 哪里 。 


我 经 过 所 有 人 “， 走 进 辫 关 。 我 站 在 拐角 处 ， 穿 戴 整 齐 。 我 没有 拉 上 拉链 也 
没有 按 上 按 扣 ， 因 为 我 不 想 发 出 任何 声音 。 我 像 缅 因 猫 在 地 毯 上 走路 一 样 
安静 。 

我 走出 去 ， 关 上 身后 的 门 。 天 气 比 之 前 更 冷 了 。 我 拉 上 外 套 拉链 ， 跑 下 台 
阶 ， 站 在 从 窗户 向 外 看 不 到 的 墙 边 。 我 拿 出 布 伦 达 . 理 查 德 森 的 手机 ， 打 开 
手机 ， 拨 通 格 洛 丽 亚 的 电话 。 


格 洛 丽 亚 接 起 来 。“ 该 死 ， 对 不 起 ! 我 们 现在 算是 在 逃命 ， 我 们 需要 找 个 
地 方 进去 取暖 。 另 外 ， 我 想 找 机 会 见 见 你 ! 现在 就 和 从 前 一 样 一 一 我 们 住 


在 车 里 。 锦 标 赛 本 来 是 一 个 完美 的 场合 ， 因 为 无 论 如 何 我 们 星期 二 都 要 进 
城 。 但 是 ， 女 儿 ， 我 太 想 抓 住 你 ， 抱 紧 你 ， 但 是 当时 警察 就 在 那里 ! 我 害 
怕 他 会 认 出 我 或 者 上 前 盘问 ， 所 以 我 们 跑 了 。 你 为 什么 打 电 话 ? 一 切 都 还 
好 吗 ?” 


我 开始 抠 弄 手指 。 我 真 的 真 的 想 说 点 什么 ， 但 是 她 问 了 两 个 问题 。 我 不 知 
道 先 回答 哪 一 个 。 这 让 我 感到 困惑 和 焦虑 。 


“ 金 妮 ?” 

ST 

“你 为 什么 不 说 话 ?” 

“因为 你 问 了 两 个 问题 。” 

“是 吗 ?” 格 洛 丽 亚 笑 起 来 ，“ 可 爱 的 金 妮 还 是 老 样 子 。” 

但 是 这 不 是 实话 。 我 已 经 变 了 很 多 ， 因 为 我 现在 长 高 了 ， 我 的 头发 长 长 
了 。 我 都 穿 上 了 少女 胸章 。 而 且 我 不 是 我 本 来 的 样子 了 。 于 是 我 说 :“ 但 
是 我 的 眼睛 还 是 绿色 的 。” 

她 又 笑 了 。“ 我 相信 ， 我 的 小 情人 ，” 她 说 “那么 你 为 什么 打 电 话 3” 
“你 必须 给 我 的 娃娃 吃 东西 。" 我 说 。 

格 洛 丽 亚 发 出 一 声 喘息 。“ 好 ， 好 ， 好 。 我 知道 ，” 她 说 “你 要 开始 像 社工 
那样 对 我 鸣 五 喝 六 吗 ? 我 把 她 养活 了 这 么 久 。 难道 没有 人 知道 吗 ? 她 就 是 


一 个 体型 瘦小 的 女孩 ， 好 吗 ? 你 今天 没有 看 到 她 吗 ? 就 在 几 个 小 时 之 前 。 
我 家 的 女孩 子 体型 都 很 瘦 。 包 括 你 也 如 此 。” 


我 想 说 ， 不 是 ， 是 c 克 丽 丝 特 尔 把 她 养活 了 这 么 久 。 但 是 我 不 在 
平 ， 因 为 我 很 困惑 。 因 为 格 洛 丽 亚 说 ， 你 今天 没有 看 到 她 吗 ? 就 在 
几 个 小 时 之 前 。 我 不 明白 她 的 意思 。 


我 咽 了 一 口 口 水 。“ 我 今天 没有 看 到 她 ， 几 个 小 时 之 前 也 没有 。 我 看 


到 另 一 个 金 妮 。” 
“什么 7 ?7 


于 是 我 说 :“ 我 看 到 另 一 个 金 妮 。 你 把 我 的 娃娃 留 在 绿色 汽车 里 ， 带 着 另 


一 个 金 妮 来 锦标 赛 。 但 是 你 不 可 以 那样 做 ， 格 洛 丽 亚 。 你 不 可 以 把 一 个 小 
宝宝 放 在 车 里 。 汽 车 里 太 冷 了 ， 不 能 把 宝宝 放 在 那里 。 你 必须 好 好 照顾 
= 


“等 一 下 ，” 格 洛 丽 亚 说 ,“ 即 使 见 过 了 她 ， 你 还 是 不 明白 ?” 


“即使 我 见 过 了 谁 ， 格 洛 丽 亚 ? 你 是 不 是 找到 另 一 个 金 妮 ， 让 她 在 你 去 见 
毒贩 时 照顾 我 的 娃娃 ? 她 是 不 是 睡 在 我 的 房间 ? 她 为 什么 不 把 我 的 娃娃 带 
到 体育 馆 ?” 


“ 另 一 个 金 妮 ? ” 格 洛 丽 亚 说 ， 她 听 上 去 不 再 生气 ，“ 你 是 认真 的 吗 ? 你 认为 
今天 见 到 的 小 女孩 是 替代 品 ? 你 真 的 一 — 听 着 ， 我 真 的 真 的 很 抱歉 让 那些 
混蛋 把 你 带 走 了 。 很 多 事情 都 变 了 ， 你 都 难以 置信 。 我 是 说 ， 你 真 的 不 

敢 相 信 。 我 知道 你 不 喜欢 改变 ， 所 以 ， 这 会 .……. 让 你 有 些 吃惊 。” 

“我 不 喜欢 吃惊 。 "我 说 。 

“我 知道 。 我 收 到 C 克 丽 丝 特 尔 的 一 封 邮 件 。 他 们 让 她 在 监狱 中 给 我 写 的 。 

她 说 你 不 知道 时 间 的 概念 ， 不 知道 从 那 之 后 人 们 会 有 多 少 改变 。 我 告诉 她 
这 不 是 问题 ， 但 是 现在 我 发 现 这 是 个 问题 。 但 是 听 着 。 我 们 现在 不 能 打 电 
话 。 如 果 这 样 ， 你 就 会 被 抓 住 。 所 以 我 们 现在 不 能 再 谈 这 件 事 了 。 你 明白 
吗 ?” 

“不 明白 。 "我 说 。 

“ 咽 ， 那 么 你 就 先 不 用 明白 ， 等 到 星期 二 再 说 。 因 为 星期 二 上 午 是 我 们 的 

小 约会 。 但 是 另 一 个 金 妮 不 是 你 想 的 那样 。 我 是 说 ， 她 不 是 克隆 人 或 者 
什么 。 你 永远 无 法 取代 。 但 是 我 说 了 ， 我 们 现在 不 能 说 这 些 。 我 必须 要 去 
换 车 了 。 好 了 ， 你 记得 该 做 什么 吗 ?” 

我 点 点 头 。 

“ 金 妮 ?” 

“怎么 了 ?7” 

“我 问 你 记 不 记得 星期 二 要 做 什么 。” 


“i 记得， ”我 说 ，“ 我 早上 坐车 带 上 我 所 有 的 东西 ， 下 车 之 后 我 沿 着 人 行道 走 
过 学 校 ， 然 后 看 到 坎 伯 兰 庄园 之 后 独自 穿 过 马路 。” 


“不 要 跑 。" 她 说 。 
“我 不 会 跑 。" 我 说 。 

“我 就 在 那里 等 你 。 记 住 不 要 跑 ， 跑 会 引起 注意 。 当 你 到 达 坎 伯 兰 庄园 之 
后 ， 坐 到 车 后 座 上 ， 然 后 我 们 冲 出 城区 。 你 喜欢 黑色 头发 还 是 红色 的 ?” 
“红色 是 我 最 喜欢 的 颜色 。 ”我 说 。 我 很 吃惊 她 竞 然 不 记得 了 。 
“那么 ， 就 用 红色 。” 

“ 格 洛 丽 亚 ?” 

信友 

“你 要 小 心 警 察 。C 克 丽 丝 特 尔 说 如 果 警 察 发 现 你 和 我 在 一 起 ， 他 们 会 把 你 
送 进 监狱 。” 


“相信 我 ， 我 都 知道 ， 我 的 小 情人 ，” 格 洛 丽 亚 说 ，“ 我 知道 C 克 丽 丝 特 尔 被 
抓 的 原因 和 经 过 ， 我 不 会 让 同样 的 事情 发 生 在 我 身上 。 她 也 许 比 我 聪明 ， 

但 是 她 总 是 独自 一 人 完成 所 有 事情 。 这 是 她 失败 的 原因 。 我 能 侥幸 活 下 来 
是 因为 我 知道 如 何 求助 ， 如 何 运 用 我 的 关系 网 。 和 警察 几 年 来 一 直 追 踪 我 的 
各 种 行为 。 我 知道 如 何 迁 回 躲避 他 们 。 明 天 早上 学 校 的 交通 会 很 拥堵 ， 但 
是 我 们 直接 冲 出 市 区 ， 我 会 让 引擎 一 直 运 转 。” 

“你 会 把 娃娃 带 上 吗 ? ”我 说 。 

格 洛 丽 亚 又 停 下 来 。 她 发 出 一 声 喘息 。“ 这 对 你 来 说 信息 量 太 大 了 ， 对 

吗 ? 亲爱 的 ， 我 们 有 很 多 话 要 说 ， 但 是 我 们 会 一 切 顺利 的 。 但 是 ， 是 的 ， 

你 的 娃娃 很 好 。 好 的 ， 我 保证 会 带 上 她 ， 给 她 吃饭 ， 让 她 取暖 。 等 我 们 都 
坐 在 车 上 的 时 候 再 解释 起 来 就 容易 多 了 ， 我 们 实际 上 可 以 见面 之 后 再 聊 。 

然后 你 就 会 明白 。 但 是 还 是 那 句 话 ， 我 保证 会 融 上 你 的 娃娃 。 你 就 相信 我 
吧 。 的 

我 低头 看 着 手指 。 我 想起 她 打破 的 所 有 承诺 。 “我 数学 很 好 。 ”我 说 。 


“好 的 。 那 么 ， 我 们 两 天 之 后 见 ， 好 吗 ? 你 最 好 在 别人 发 现 你 之 前 扔 掉 手 
机 。 你 有 没有 多 拿 几 部 手机 ?” 


我 摇 播 头 ， 因 为 我 只 找到 一 个 。 


“人 金 妮 7 ?7 


“没有 。” 

“那么 ， 我 们 再 想 办 法 。 钱 呢 ? 你 有 没有 找到 钱 ?” 

“没有 ，" 我 说 “但 是 我 学 会 了 你 在 收银 台 要 的 伎俩 。” 

“你 是 说 总 是 换 零钱 ， 收 银 员 就 会 算 错 数 ? 这 个 很 棒 。 你 学 会 这 一 招 真是 
太 令 人 意外 了 。 我 高 中 的 时 候 一 直 钻 研 这 事 儿 。 我 们 可 以 联手 了 。” 她 售 
下 来 。 我 听 到 我 们 之 间 的 沉默 。 “那么 好 吧 ，” 她 说 ，“ 我 爱 你 。 周 二 见 。” 
然后 她 挂 断 电话 。 


我 独自 一 人 站 在 院子 里 ， 手 里 拿 着 手机 ， 看 着 白雪 。 雪 地 上 没有 痕迹 。 整 
个 院子 干净 洁白 。 星 期 二 我 就 要 和 格 洛 丽 亚 约会 ， 我 坐 上 她 的 新 车 就 会 
看 到 我 的 娃娃 。 我 要 准备 好 一 瓶 牛奶 。 


1 月 24 日 ， 星 期 一 ， 准 确 时 昌 上 午 
10:47 


所 有 人 都 叫 它 圣 热 纳 维 埃 夫 少女 之 家 ， 但 是 我 在 脑子 里 知道 ， 它 其 
实 是 圣 热 纳 维 埃 夫 少女 庇护 所 。 


我 们 在 一 间 卧 室 里 ， 房 间 里 有 一 张 床 ,一 个 梳妆 台 ， 一 张 书桌 ， 还 有 一 个 
小 水 池 ， 上 面 挂 着 镜子 。 住 在 圣 热 纳 维 埃 夫 少女 庇护 所 的 女生 有 自己 的 洗 
脸 盆 和 镜子 。 他 们 在 床 头 的 墙 上 挂 着 一 个 十 字 架 ， 就 在 窗 边 。 布 莱恩 和 莫 
拉 想 知道 我 是 不 是 喜欢 这 里 ， 想 看 看 这 里 能 不 能 满足 我 的 需求 。 这 都 
无 所 谓 ， 因 为 我 要 去 赴约 会 了 ， 去 见 格 洛 丽 亚 和 我 的 娃娃 ， 我 猜 也 许 还 
有 另 一 个 金 妮 。 我 一 点 儿 也 不 喜欢 她 。 也 不 知道 我 的 娃娃 喜 不 喜欢 她 。 我 
想 和 布 莱 恩 说 一 说 这 件 事 。 我 的 脑子 还 记得 ， 我 们 过 去 无 话 不 说 。 他 通常 
都 听 不 懂 ， 但 是 没关系 ， 因 为 我 们 还 是 一 直 在 说 。 现 在 我 什么 都 不 可 以 对 
他 说 。 我 要 闭 紧 嘴巴 ， 任 何事 情 都 不 要 说 。 

“你 觉得 这 个 房间 怎么 样 ? " 布 莱 恩 说 。 


我 没有 回答 ， 因 为 他 在 我 身后 ， 我 没有 看 到 他 。 我 可 以 假装 他 没有 对 我 说 
话 。 


“你 喜欢 它 吗 ， 金 妮 ?” 
我 在 脑子 里 说 ， 讨 大 ! 我 用 嘴巴 说 :“ 还 行 吧 。” 
“食物 怎么 样 ? 我 们 吃 的 那 顿 早餐 相当 不 错 。” 
“我 一 口 没 剩 。” 

“是 ， 但 是 你 吃 什么 都 一 口 不 剩 。 你 觉得 好 吃 吗 ?” 
“我 的 肚子 很 饱 。” 


我 看 着 窗外 。 我 听 到 布 莱 恩 的 胸 膊 在 身体 两 侧 拍 着 。 他 不 知道 说 什么 的 时 
候 就 会 这 么 做 。 


“我 们 见 到 的 女孩 都 十 分 友善 ，” 莫 拉 说 ，“ 我 相信 你 可 以 在 这 里 交 到 好 朋 


友 。” 
oo 


她 想 让 我 说 “是 的 ， 你 说 得 对 ， 莫 拉 ”。 他 们 想 让 我 说 “是 的 ， 我 
喜欢 这 里 ”, 或 者 ,“ 如 果 你 喜欢 白色 墙壁 和 棕色 地 秘 以 及 和 钉 
在 十 字 架 上 的 人 ， 这 里 很 适合 "。 又 或 者 “我 不 喜欢 这 里 ,我 
想 回 去 留 在 蓝 房子 里 ”。 他 们 想 让 我 说 点 什么 。 


我 用 手 播 住 吓 朱 ， 这 样 我 就 听 不 到 他 们 的 问题 。 我 不 愿意 想 圣 热 纳 维 埃 夫 
少女 庇护 所 。 我 需要 想 一 想 跟 格 洛 丽 亚 和 我 的 娃娃 的 约会 ， 想 一 想 另 一 
个 金 妮 ， 想 一 想 格 洛 丽 亚 的 惊喜 。 


然后 莫 拉 说 :“ 金 妮 ， 你 还 好 吗 ? 你 在 想 什么 ?了 ” 
她 站 得 很 近 ， 所 以 我 透 过 手掌 听 到 她 的 声音 。 
“ 抱 菊 ，” 她 说 ,“ 金 妮 ， 你 在 想 什 么 ? ” 


我 奢 上 眼睛 ， 想 着 其 他 事情 。 大 脑 飞 速 运转 。 我 回忆 着 昨天 在 特殊 奥 林 苞 
克 篮 球 锦标 赛 上 发 生 的 事情 。 我 把 手 放 下 来 。“ 我 在 想 温 迪 宝 贝 。” 我 说 。 


“ 真 的 吗 ? 你 在 想 她 的 什么 ? 我 是 说 ， 说 具体 一 些 。” 
我 低头 看 着 手表 :“ 现 在 快 十 一 点 了 。 她 应 该 快 醒 了 。” 
莫 拉 看 上 去 很 意外 。“ 你 说 对 了 。 你 对 她 的 作息 时 间 了 如 指 掌 。” 


“那天 你 和 她 玩 小 帐篷 的 游戏 ， 我 真 为 你 感到 骄傲 。” 布 莱恩 说 “你 帮助 你 
妈妈 解决 问题 ， 你 做 得 很 出 色 。” 


他 说 的 是 莫 拉 ， 不 是 格 洛 丽 亚 。 但 是 他 依然 没有 提问 。 


约 瑟 芬 修女 走 进 来 。 她 负责 管理 圣 热 纳 维 埃 夫 少女 庇护 所 。 约 瑟 芬 修女 穿 
着 一 个 黑色 大 床单 ， 脑 袋 后 面 挂 着 枕套 。 她 管 它 叫 修女 服 。 


“好 了 ， 我 希望 你 们 对 宿舍 的 参观 很 满意 。” 她 说 “午饭 时 间 是 十 二 点 三 十 
分 ， 我 们 还 有 一 些 时 间 。 布 莱恩 和 莫 拉 ， 你 们 为 什么 不 去 办 公 室 和 玛丽 : 康 
斯 坦 斯 修女 谈 一 谈 ? 她 可 以 回答 你 们 提 到 的 费用 问题 。” 然 后 她 对 我 

说 :“ 至 于 你 ， 姑 娘 ， 我 们 两 个 人 何不 出 去 走 走 ? 我 想 你 会 喜欢 这 里 的 花 
园 。 和 


& 人 
1 月 24 日 ， 星 期 一 ， 人 准确 时 间 上 午 
11:02 
在 室外 ， 我 们 沿 着 一 条 铲 出 的 小 路 穿 过 茂密 的 灌木 从 和 树林 。 一切 都 是 湿 
渡 渡 的 ， 小 路 旁边 堆 满 了 雪 。“ 夏 天， 这 里 的 玫瑰 从 鲜花 盛开 ，” 约 瑟 芬 修 
女 说 ,“ 这 里 有 五 种 不 同 的 品种 。” 


我 在 小 路 尽头 看 到 一 座 雕像 。 它 周围 灌木 从 密集 ， 我 看 不 到 底座 。 前 面 有 
一 条 石 使 。 


雕像 是 一 个 女孩 ， 身 穿 修女 服 ， 又 或 者 是 一 种 忽 巾 或 者 园子。 她 没有 五 


官 。 眼 睛 和 嘴巴 的 地 方 是 光滑 的 圆 形 石头 。 她 低 着 头 ， 看 着 她 腿 上 的 东 
西 。 我 看 不 到 ， 因 为 灌木 从 挡住 了 我 的 视线 。 


约 瑟 芬 修女 指 着 它 。“ 你 看 到 她 了 吗 ， 就 在 那 边 ” 戴 着 披 巾 ? 那 是 我 们 的 
圣母 。 你 知道 ， 圣 母 玛 利 亚 。 她 有 孩子 的 时 候 还 是 一 个 女孩 子 。 ”她 说 。 


“她 当时 多 大 ? ”我 问 。 

“没有 人 真正 知道 ，” 约 瑟 人 芬 修女 说 ,“ 但 是 很 多 人 认为 她 只 有 十 四 安 。” 
“十 四 岁 ? ”我 说 。 

约 瑟 芬 修女 点 点 头 。 


我 走 近 雕像 ， 经 过 石 使， 直接 走 到 灌木 从 里 。 我 跑 起 脚尖 去 看 女孩 手 里 抱 
着 什么 。 


那 是 一 个 宝宝 。 

一 个 小 手 小 脚 的 石头 宝宝 。 一 个 没有 五 官 的 石头 宝宝 。 它 正 看 着 我 。 

大 约 三 秒 钟 ， 我 无 法 呼吸 。 

“ 它 为 什么 没有 脸 ? "我 说 。 

“ 啊 ，” 约 瑟 芬 修女 说 ，“ 我 自己 也 常常 感到 疑惑 。 真 正 的 圣母 当然 有 一 一 ” 
我 打 断 她 。“ 不 ，” 我 说 ，“ 那 个 宝宝 。 为 什么 宝宝 没有 脸 ?” 


约 瑟 芬 修女 奇怪 地 看 着 我 。“ 哦 。 我 想 这 两 个 人 物 的 原因 是 一 样 的 。 艺 术 
家 可 能 想 让 我 们 知道 ， 我 们 的 上 帝 和 圣母 的 美 是 难以 想象 的 。 这 个 解释 如 
何 ?” 


我 没有 回答 。 我 无 法 回答 .“ 那 ..….. 那 一 "我 想 说 话 ， 但 却说 不 出 来 我 
的 问题 。 

“ 那 什么 ， 金 妮 ?” 

“这 个 宝宝 知道 她 是 谁 吗 ? "我 问 。 我 必须 要 知道 ， 因 为 宝宝 看 不 到 十 四 岁 
女孩 的 脸 。 它 无 法 分 辨 她 眼睛 的 颜色 。 女 孩 似 乎 已 经 变 了 ， 现 在 她 的 脑袋 
变 了 。 


“宝宝 当然 知道 她 是 谁 。 她 是 他 的 妈妈 。 宝 宝 都 可 以 认 出 他 们 的 妈妈 。 当 
然 ， 他 现在 已 经 长 大 成 人 。” 


但 是 约 瑟 芬 修女 没有 明白 。 她 不 懂 。“ 那 姐姐 呢 ? "我 说 “宝宝 认得 出 他 
们 的 姐姐 吗 ? 他 们 记得 他 们 姐姐 的 脸 吗 ? ” 


约 瑟 芬 修女 身体 向 后 靠 了 靠 。 “我 不 知道 ，” 她 说 “我 们 的 上 帝 没有 姐 
姐 。” 


她 一 直 在 说 话 ， 但 是 我 听 不 进去 。 我 双手 后 住 脸 。 我 不 想 让 任何 人 看 到 
我 ， 看 到 我 的 脸 。 因 为 我 不 是 曾经 那个 我 了 。 我 是 〈 - 金 妮 ) ， 我 现在 十 
四 岁 ， 我 去 赴约 会 的 时 候 ， 我 的 娃娃 不 会 记得 我 。 


“ 金 妮 ?” 

我 把 手 放 下 。 约 瑟 芬 修女 站 在 我 右边 。 

“ 金 妮 ， 你 为 什么 揪 着 脸 ? ” 

“我 现在 想 进 去 了 。 ”我 说 。 

“你 很 难过 吗 ? 怎么 了 ?” 

“天 很 冷 。” 

“好 吧 ，” 约 瑟 芬 修女 说 “我 们 可 以 进去 再 说 。” 


1 月 25 日 ， 星 期 二 ， 准 确 时 间 早 7:02 


我 坐 在 校车 上 。 我 们 正在 驶 入 总 站 。 我 看 到 窗外 格 洛 丽 亚 来 学 校 停放 绿色 
汽车 的 地 方 。 我 反复 提醒 自己 今天 她 会 开 一 辆 其 他 的 汽车 。 我 还 不 知道 是 
什么 样 ， 但 是 我 知道 发 动机 会 一 直 运 转 ， 我 一 上 车 ， 格 洛 丽 亚 就 冲 出 市 

区 。 我 猜 这 个 ) 中 出 市 区 的 意思 是 她 会 在 警察 来 之 前 开 得 非常 非常 快 。 她 


可 能 会 突然 加 速 。 


我 背 着 背包 。 它 装 满 了 我 们 一 点 儿 也 不 小 的 小 约会 所 需要 的 东西 。 里 面 

有 一 条 牛仔裤 、 四 条 内 裤 、 九 件 少女 胸章 、 三 双 袜 子 、 三 件 衬衣 还 有 一 套 
睡衣 ， 另 外 还 有 我 的 被 子 。 我 还 想 带 上 九 部 电影 和 我 的 DVD 播 放 器 ， 但 是 
我 必须 把 它们 拿 出 来 才能 放下 我 从 冰箱 拿 的 一 加 仑 牛奶 。 前 口袋 里 是 我 的 
史 努 比 便签 簿 和 迈克 尔 .杰克 逊 的 日 历 。 左 侧 口袋 里 有 上 好 三 张 一 美 元 钞 
票 ， 两 枚 25 分 硬币 、 五 枚 10 分 硬币 、 十 三 枚 5 分 硬币 和 四 枚 1 分 硬币 。 所 

有 的 钱 都 是 给 格 洛 丽 亚 的 ， 为 了 让 她 高 兴 。 内 侧 暗 袋 里 是 艾 莉 森 - 希 尔 的 手 
机 。 它 被 天 掉 了 。 右 侧 口 八里 有 一 个 我 在 厨房 柜子 里 找到 的 奶瓶 。 


校车 停 下 来 。 所 有 人 都 站 起 来 。 我 看 着 窗外 ， 看 到 前 面 几 个 孩子 朝 玻璃 门 
走 去 。 我 看 到 卡 萝 尔 女士 像 往常 一 样 站 在 校车 旁边 。 


我 低头 看 着 还 坐 着 的 拉 里 。 下 校车 对 他 来 说 并 不 容易 。 他 点 了 点 头 。 "我 
准备 好 了 ， 宝 贝 。” 他 说 。 


我 没有 纠正 他 ， 而 是 说 :“ 谢 谢 你 ， 拉 里 。” 


拉 里 趴 在 地 上 ， 把 腿 悄 悄 放 进 我 们 前 面 的 座 椅 下 面 。 他 把 一 根 拐杖 拿 下 
来 ， 把 另 一 根 拐杖 塞 进 过 道 另 一 边 的 座 椅 下 面 。 


他 做 完 之 后 说 :“ 也 许 有 一 天 我 们 会 再 见面 。 当 我 们 长 大 了 ， 你 要 回来 找 
我 ,好 吗 ?” 


“我 会 回来 找 你 。 ”我 说 。 但 是 我 现在 心 不 在 芷 ， 大 脑 无 法 思考 。 
他 举 起 一 只 手 要 和 我 握手 。 我 握 了 握 他 的 手 。 


所 有 的 孩子 都 已 经 走 到 车 前 面 。 我 跟 上 他 们 ， 匆 忙 下 车 。 我 走 到 卡 萝 尔 女 
土 身边 停 下 脚步 。“ 拉 里 躺 在 地 上 。 ”我 说 。 


“什么 意思 ? ”她 说 。 


“他 的 拐杖 在 座 椅 下 面 。 我 想 他 需要 帮助 。” 
“他 受伤 了 吗 ?” 


我 确保 我 的 嘴巴 闭 紧 。 我 下 车 的 时 候 拉 里 可 能 受伤 了 。 他 的 头 可 能 撞 在 
座 椅 上 ， 他 的 手 可 能 卡 在 裂缝 里 。 “我 不 知道 。 "我 说 。 

卡 萝 尔 女士 踏 起 脚尖 。 她 瞪 着 两 只 超大 的 眼睛 往 车 里 看 。“ 金 妮 ， 待 在 原 
地 ， ”她 说 ，“ 我 去 看 看 他 ， 你 在 这 里 等 一 会 儿 。” 

她 走 上 车 ， 对 司机 说 了 几 和 句 话 。 司 机 看 了 看 后 视 镜 。 卡 萝 尔 女士 沿 着 通道 
走 进 去 。 


我 走 近 校车 ， 站 在 车 窗 下 。 我 距离 车 很 近 ， 近 得 我 都 可 以 看 到 黄色 油漆 下 
的 黄色 螺丝 钉 ， 近 得 我 无 法 看 清 谁 在 车 上 。 


他 们 也 无 法 看 到 我 。 
我 跑 起 来 。 
我 跑 到 车 尾 。 然 后 我 想起 来 要 放 慢 脚步 ， 像 格 洛 丽 亚 说 的 那样 走路 。 我 治 


着 人 行道 稳 稳 当当 地 向 前 走 ， 经 过 乘坐 着 家 长 的 汽车 ， 绕 过 旗杆 ， 走 出 总 
站 外 围 ， 路 过 无 毒品 校区 的 标志 ， 走 过 整个 学 校 。 


我 最 后 一 次 转身 看 有 没有 人 追 着 我 大 喊 :“ 金 妮 ! 不 要 ! 不 要 这 人 么 
做 ! 不 要 过 马路 !” 


但 是 没有 人 。 我 要 一 个 人 去 赴约 会 了 。 


我 走 过 停 车 场 ， 穿 过 灌木 从 和 树林 。 然后 我 看 到 前 面 马路 上 汽车 向 两 个 方 
向 疾驰 。 车 流 另 一 侧 有 一 个 加 油 站 ， 上 面 的 指示 牌 写 着 坎 伯 兰 庄园 。 


我 走 到 拐角 处 。 在 我 面前 有 一 条 人 行道 ， 画 着 两 条 平行 线 。 平 行 的 意思 
是 两 样 东西 靠近 彼此 ， 但 是 不 会 接触 。 线 是 白色 的 ， 和 白色 的 ， 白 色 的 。 


我 的 脚趾 踩 在 马路 边 上 ， 我 看 着 对 面 。 汽 车 在 我 面前 疾 速 驶 过 ， 我 想 我 无 
法 在 它们 之 间 穿 梭 。 我 想 抠 弄 手掌 和 手指 ， 但 是 我 戴 着 连 指 手套 。 然 后 一 
辆 黑色 汽车 停 下 来 ， 司 机 挥手 示意 ， 只 是 他 的 挥手 不 像 是 打招呼 。 他 挥 着 
手 好 像 是 生气 了 。 然后 我 看 到 他 说 让 我 先 走 。 他 挡住 了 这 条 车 道上 的 其 他 
车 辆 。 我 迈步 走 到 马路 上 。 


我 看 到 我 走 在 一 个 巨大 巨大 的 等 号 上 面 。 


我 的 胸膛 里 有 东西 在 跳 。 我 猜 那 是 我 的 心脏 。 等 号 就 在 我 的 脚下 。 我 正在 
跨越 到 永远 之 旅 的 另 一 边 。 在 那里 ， 我 只 有 九 安 ， 而 且 我 的 娃娃 在 等 我 。 


司机 按 响 喇 叭 。 我 回 过 神 来 ， 看 到 自己 正 站 在 黑色 汽车 前 面 ， 一动 也 没 
动 。 坐 在 轨 驶 座 上 的 男人 叫喊 着 并 且 拍 打 着 方向 盘 。 我 急忙 走 过 他 的 车 ， 
看 到 其 他 车 辆 停 在 另 一 条 车 道上 。 最 前 面 的 车 是 白色 的 。 车 上 的 司机 像 第 
一 个 司机 那样 对 我 挥 着 手 。 我 全 力 奔 跑 穿 过 马路 。 


现在 ， 马 路 和 汽车 还 有 校车 都 在 我 的 身后 。 卡 萝 尔 女士 和 拉 里 还 有 布 莱 恩 
和 莫 拉 现 在 全 部 都 在 我 身后 ， 因 为 我 已 经 穿 过 巨大 的 等 号 来 到 了 另 一 边 ， 
来 到 我 应 该 在 的 地 方 。 


我 低头 看 了 看 自己 有 没有 变 矮 ， 衣 服 是 否 还 合身 。 一 切 都 没有 什么 不 同 ， 
于 是 我 环顾 四 周 。 我 看 到 正好 四 个 气泵 ， 上 面 有 一 个 巨大 的 顶 篷 ， 还 有 
加 油 站 。 汽 车 停 在 大 楼 外 面 。 有 两 辆 汽车 是 绿色 的 ， 但 是 我 在 脑海 中 记得 
它们 都 不 是 格 洛 丽 亚 的 ， 因 为 格 洛 丽 亚 说 过 她 会 开 一 辆 不 一 样 的 汽车 。 我 
站 在 这 里 看 了 又 看 ， 用 力 思考 。 然 后 有 人 呼喊 我 的 名 字 。 


那 是 格 洛 丽 亚 的 声音 。 她 在 商店 的 拐角 处 ， 戴 着 一 顶 有 小 绒 球 的 黄色 帆 
子 。 我 刚 要 朝 她 走 去 ， 却 听 到 一 声 巨 响 ， 一 辆 汽车 飞速 停 在 我 身边 。 司 机 
举 起 双手 挥舞 起 来 。 透 过 车 窗 ， 我 听 到 他 在 大 喊 。 


格 洛 丽 亚 跑 向 我 。 她 抓 住 我 的 手 ， 我 们 匆忙 跑 过 和 气泵。 她 带 我 来 到 大 楼 后 
面 的 一 辆 蓝 色 汽车 旁边 。 
“ 金 妮 ， 你 也 不 看 看 自己 在 哪里 ! ” 格 洛 丽 亚 对 我 说 “该死 。 我 得 抱 抱 


你 。” 


她 给 了 我 从 未 有 过 的 最 大 的 拥抱 。 她 抱 得 我 无 法 动弹 。 我 感觉 到 她 大 衣 里 
面 的 骨头 ， 她 肩膀 的 骨头 和 她 的 后 背 。 她 还 是 非常 非常 瘦 。 

终于 ， 格 洛 丽 亚 松 开 手 。 她 向 后 退 了 几 步 。“ 杀 爱 的 ， 你 不 能 走 在 车 头 前 
面 ! 你 两 个 方向 都 得 看 。 靠 ， 你 长 高 了 ”她 说 “可 是 你 还 是 没有 长 胖 。 
你 有 过 几 个 男 朋友 ?” 


我 刚 要 说 我 有 和 零 个 男 朋 友 ， 但 是 我 听 到 一 阵 敲 击 声 ， 我 看 到 另 一 个 金 妮 
就 在 车 里 。 她 看 到 了 我 ， 我 看 到 了 她 。 她 把 手巾 在 车 窗 上 。 


“你 现在 认 出 她 来 了 吗 ? ” 格 洛 丽 亚 说 ,“ 她 是 K 克 丽 丝 特 尔 。 她 就 是 你 的 


我 播 摇头 。 “不 是 ，” 我 说 ，' 共 克 丽 丝 特 尔 是 我 的 娃娃 。” 

格 洛 丽 亚 说 :“ 是 的 。 那 就 是 我 想 告 诉 你 的 。 她 就 是 K 克 丽 丝 特 尔 。 你 不 明 
白 吗 ? 这 就 是 我 在 电话 里 说 的 惊喜 。 她 长 大 了 。 嗯 ， 总 之 就 是 年 纪 变 大 
了 。 就 像 你 一 样 。” 


我 不 知道 格 洛 丽 亚 是 不 是 在 跟 我 开玩笑 ， 因 为 另 一 个 金 妮 太 大 了 ， 不 会 是 
我 的 娃娃 。 我 的 小 妹妹 永远 都 是 我 的 小 宝宝 ， 而 这 个 女孩 比 它 大 太 
多 太 多 了 。 我 摇头 否定 。“ 那 是 另 一 个 金 妮 。 "我 说 。 


格 洛 丽 亚 笑 了 。 她 在 空中 做 了 一 个 手势 ， 然 后 另 一 个 金 妮 打开 车 门 朝 我 们 
走 来 。 她 很 瘦 ， 她 的 头发 是 深 棕色 的 ， 她 的 眼睛 是 绿色 的 。 


这 意味 着 她 和 我 长 得 很 像 。 
“你 好 ， 金 妮 。” 她 说 。 


那 不 是 一 个 问题 ， 所 以 我 没有 说 话 。 我 根本 什么 都 不 会 对 另 一 个 金 妮 
说 ， 除 非 她 提出 一 个 问题 。 

“你 看 ，” 格 洛 丽 亚 说 。“ 你 认 出 你 的 娃娃 了 吗 ?” 

“这 不 是 她 。 ”我 说 。 


“你 难道 不 记得 我 了 吗 ? ” 另 一 个 金 妮 说 ,“ 我 有 你 的 照片 。 妈 妈 把 它 给 了 
我 ， 我 走 到 哪里 都 一 直 随 身 常 着。 我 星期 日 的 时 候 给 你 看 过 。” 


我 想 说 讨厌 ! 因为 她 提问 了 。 于 是 我 说 :“ 我 不 记得 你 。 我 的 娃娃 只 有 一 
岁 。 
“我 不 再 是 了 。 ”她 说 。 


“ 金 妮 ，” 格 洛 丽 亚 说 ,“ 我 知道 时 间 过 去 了 很 久 ， 但 是 你 要 接受 这 一 切 。 你 
的 妹妹 不 再 是 一 了 。 你 姨妈 说 的 话 只 是 一 种 修辞 。 她 审讯 结束 后 和 我 通 
过 电话 ， 她 告诉 我 ， 当 她 说 你 的 妹妹 永远 是 一 个 宝宝 的 时 候 你 把 她 的 话 当 
真 了 。 但 是 她 不 是 这 个 意思 ， 金 。 她 根本 不 是 那个 意思 。” 


我 的 呼吸 越 来 越 快 。“C 克 丽 丝 特 尔 没 有 使 用 修辞 ，” 我 说 ，“C 克 丽 丝 特 尔 
是 会 说 实话 的 人 。 她 说 过 我 的 娃娃 永远 是 我 的 小 宝宝 。” 


“我 不 确定 你 说 她 是 会 说 实话 的 人 是 什么 意思 ， 但 是 你 姨妈 说 的 话 一 
定 是 一 种 修辞 。” 格 洛 丽 亚 说 ,“ 你 不 能 提 到 这 个 就 发 疯 。 没 有 人 过 了 五 年 
还 是 一 岁 。 她 现在 六 岁 。 看 看 她 的 头发 ， 看 看 她 的 眼睛 ， 你 们 两 个 人 长 得 
很 像 。” 

“给 ，” 另 一 个 金 妮 说 ，“ 你 再 看 看 。 真 的 是 我 。” 

她 拿 出 照片 ， 这 次 我 接 了 过 来 。 

我 看 到 她 的 脸 和 我 的 娃娃 看 上 去 很 像 。 然 后 我 把 照片 放 在 眼前 。 接 着 我 
把 它 放 下 ， 又 看 着 另 一 个 金 妮 。 然 后 我 又 把 照片 拿 起 来 ， 把 它 往 旁 边 挪 了 
挪 ， 这 样 我 就 可 以 同时 看 着 另 一 个 金 妮 和 我 的 娃娃 。 

我 看 到 她 们 是 同一 个 人 。 


这 说 明 K 克 丽 丝 特 尔 就 是 另 一 个 金 妮 。 我 的 娃娃 变 成 了 一 个 小 女孩 。 帕 特 
者 斯 说 得 对 。 


我 什么 也 看 不 到 了 “， 因 为 我 的 眼睛 湿润 了 。“ 她 不 是 一 安 了 ? ”我 说 。 
格 洛 丽 亚 笑 了 。“ 不 是 。” 她 说 。 


我 很 困惑 。 如 果 我 的 娃娃 六 安 ， 那 么 她 就 不 用 尿布 了 。 她 不 需要 我 把 她 抱 
着 藏 起 来 。 她 不 需要 我 给 她 喂 牛 奶 。 她 完全 不 需要 我 照顾 。 


我 看 着 格 洛 丽 亚 的 汽车 里 面 ， 确 认 后 座 上 没有 婴儿 座 椅 ， 看 看 格 洛 丽 亚 是 
不 是 在 开玩笑 。 我 现在 知道 的 事情 和 我 曾经 认为 的 事情 在 我 的 脑海 里 颠 来 
倒 去 。“ 我 的 娃娃 不 在 公寓 里 ? ”我 问 。 虽 然 我 已 经 知道 答案 。 然 后 我 又 不 
知道 是 什么 答案 。 然 后 我 又 知道 了 答案 。 

我 站 在 那里 妈 着 眼睛 。 


格 洛 丽 亚 发 出 一 声 喘息 。“ 我 知道 这 对 你 来 说 很 难 接受 。 我 们 可 以 边 开 车 
边 说 。 上 车 。” 


“不 。 ”我 说 。 因 为 我 的 认 知 还 在 来 回转 换 。 我 在 脑子 里 写 下 : 
娃娃 =K 克 丽 丝 特 尔 = 另 一 个 金 妮 = 六 少 
这 包含 了 太 多 等 号 。 


我 发 不 出 声音 ， 但 是 我 在 脑海 中 说 ， 这 只 是 一 种 修 酬 ， 这 只 是 一 


种 修辞 。 

“不 ? ” 格 洛 丽 亚 说 。“ 你 说 不 是 什么 意思 ? 你 在 咬 咕 什么 ?” 

这 一 切 的 意思 是 格 洛 丽 亚 说 的 是 实话 。 那 就 是 说 C 克 丽 丝 特 尔 在 说 谎 ? 我 
不 知道 如 何 是 好 ， 但 是 我 必须 赶快 弄 明白 。 我 睁 开 又 闭 上 眼睛 。 我 低头 看 
着 手表 上 的 数字 ， 把 自己 从 脑海 里 拉 出 来 。“ 你 还 要 去 加 拿 大 吗 ? ”我 问 。 

“去 。 我 们 当然 去 ，” 格 洛 丽 亚 说 ，“ 我 们 去 魁北克 和 我 的 家 人 在 一 起 。 他 们 
会 让 我 们 躲 一 段 时 间 。 你 为 什么 问 这 个 ? 你 知道 我 们 要 去 哪里 。 我 们 谈 过 
这 个 话题 ， 而 且 你 也 明白 。 好 了 ， 快 点 。 赶 紧 给 我 上 车 。” 

她 搜 住 我 的 用 膊 往 前 拉 。 我 向 后 躲 | 信 ， 跌 倒 在 冰冷 潮湿 的 地 上 。 格 洛 丽 

亚 扶 起 我 ， 让 我 站 起 来 。 当 我 看 清 周遭 ， 我 看 到 加 油 站 旁边 有 一 个 男人 一 
动不动 地 站 着 看 着 我 们 。 格 洛 丽 亚 冲 他 大 喊 :“ 看 什么 看 ， 混 蛋 ? 她 摔 倒 

了 ,好 吗 ?” 

我 在 脑海 中 想起 格 洛 丽 亚 来 到 蓝 房子 并 且 迅 速 离开 的 时 间 。 我 想起 她 如 何 
来 到 学 校 当众 大 了 吵 大 | 用 。 我 想起 格 洛 丽 亚 可 以 有 多 暴力 。 

但 是 ， 我 们 和 她 的 家 人 在 一 起 就 会 安全 ,我 在 脑海 中 说 。 我 们 

会 安全 。 我 写 下 ， 

格 洛 丽 亚 的 家 人 = 帮助 照顾 我 的 娃娃 的 人 

还 有 ， 

格 洛 丽 亚 的 家 人 = 帮助 照顾 我 的 人 


我 的 屁股 因为 摔跤 而 疼 起 来 ， 我 的 裤子 也 湿 了 。 我 看 着 手表 上 的 数字 ， 扬 
了 摇头 。 不 。 格 洛 丽 亚 还 是 十 分 冲动 并 且 不 可 信赖 。 无 论 她 把 我 们 
带 到 哪里 ， 我 们 都 不 会 安全 。 


“ 金 妮 ? ” 格 洛 丽 亚 说 。 
我 停止 电眼 ， 抬 起 头 。 


“ 快 点 。 别 人 开始 杂 着 我 们 了 ，” 她 说 ，“ 就 是 刚刚 走 进 加 油 站 的 那个 人 一 一 
我 们 得 走 了 。” 


“不 。" 我 说 。 
“什么 ? " 格 洛 丽 亚 说 。 


我 咽 了 一 口 口 水 。 “不 ，” 我 又 说 了 一 遍 ， 但 是 这 听 起 来 不 像 我 的 声音 。 我 
不 知道 这 是 我 还 是 〈 - 金 妮 ) 。 


“到 底 为 什么 不 ?” 
我 在 脑海 中 看 到 了 答案 。 我 清 清 楚楚 看 到 为 什么 ， 因 为 
格 洛 丽 亚 = 可 以 逃 往 加 拿 大 而 不 被 抓 的 人 


格 洛 丽 亚 最 终 会 被 关 进 监狱 ，K 克 丽 丝 特 尔 会 去 一 个 寄养 家 庭 。 就 像 曾经 
的 我 一 样 。 


我 举 起 两 只 手指 。“ 有 两 个 原因 。” 我 说 。 
“是 什么 ?” 
“第 一 个 原因 是 因为 我 的 娃娃 六 岁 了 。” 


“是 的 ， 我 很 高 兴 你 明白 了 。” 格 洛 丽 亚 说 着 ， 迅 速 环顾 左右 ,，“ 第 二 个 是 什 
人 么 7 7? 


“第 二 个 原因 是 你 最 终 会 坐牢 。” 
格 洛 丽 亚 颤抖 起 来 ， 眼 睛 变 得 细 长 。 她 要 打 人 了 ， 所 以 我 表情 抽 撞 。 
“你 胆子 大 了 ， 小 孩儿 。” 她 说 ,“ 看 看 你 的 妹妹 。 看 看 她 ! 我 把 她 养 得 很 
好 ， 不 用 你 帮忙 ! 我 知道 她 很 瘦 ， 但 是 我 们 都 是 这 样 ! 该 死 ， 我们 现在 不 
能 说 这 个 ! 我 们 不 能 待 在 这 里 ! 随时 会 有 人 过 来 找 你 ! 你 难道 不 明白 吗 ? 
你 的 学 校 就 在 路 那 边 ! ” 


她 指 了 指 ， 但 是 我 没有 看 。 我 的 眼睛 一 直 看 着 她 的 手 。 她 的 指 关 节 发 白 。 
她 身后 的 K 克 丽 丝 特 尔 指 了 指 我 ， 又 指 了 指 车 ， 然 后 露出 大 牙 笑 起 来 。 


格 洛 丽 亚 发 出 一 声 粗 重 的 喘息 ，“ 就 这 样 ， 快 点 1 ” 
她 伸手 抓 住 我 的 外 套 前 襟 ， 她 拉 着 我 向 前 走 。 
我 在 脑海 中 看 到 了 他 ， 唐 纳 德 。 


“不 ! ”我 大 声 叫 喊 。 我 抓 住 格 洛 丽 亚 的 袖子 ， 把 她 的 有 驹 膊 扯 开 。 然 后 她 又 
想 抓 住 我 ， 于 是 我 向 后 退 。 我 举 起 手 制止 她 。“ 求 你 了 ! ”我 喊 道 “ 求 你 
a 1 ?7? 


格 洛 丽 亚 停 下 来 。 她 害怕 地 看 着 我 。 然 后 她 把 一 截 手 放 进 嘴 里 ， 像 是 要 把 


它 吃 掉 。“ 事 情 不 应 该 是 这 样 ! ”她 说 “事情 不 应 该 像 之 前 那样 ! 你 跟 我 走 
不 会 害怕 ， 对 吗 ， 金 ?” 


她 想 让 我 说 ， 是 的 ， 我 不 会 害怕 ， 但 这 不 是 事实 ， 所 以 我 什么 都 没 
说 。 

然后 格 洛 丽 亚 说 :“ 金 妮 ， 我 需要 你 。 我 需要 你 和 我 回去 ， 这 样 我 们 又 是 
一 家 人 。 你 难道 看 不 到 他 们 剥夺 了 我 们 什么 吗 ?” 

我 在 脑海 中 查阅 着 。 我 没有 看 到 别人 剥夺 了 我 们 什么 。 我 只 是 看 到 太 多 不 
合 情 理 的 等 号 和 对 不 上 的 单词 。 

现在 格 洛 丽 亚 的 眼睛 湿润 了 。“ 我 已 经 尽力 做 到 最 好 ! ”她 说 ，“ 我 有 毒 瘾 ! 
该 死 ， 我 们 必须 离开 ! 我 们 会 被 抓 住 ! 学 校 要 报警 了 一 一 ” 


她 发 出 一 阵 低 吼 ， 伸 手 又 要 抓 我 。 我 想 要 逃脱 ， 但 是 她 抓 佳 了 我 。 她 把 我 
往 车 上 搜 。 我 想 要 大 喊 ， 但 是 我 的 嘴巴 不 听 使 唤 ， 于 是 我 往 反 方向 搜 啊 搜 
啊 搜 啊 ， 用 力 和 天 上 了 车 门 。 


格 洛 丽 亚 的 脸 就 在 我 的 面前 。 我 看 到 她 的 牙齿 和 眼睛 ， 然 后 我 的 大 脑 让 我 
像 从 前 那样 说 :“ 请 不 要 这 样 ! ”然后 我 用 双手 揪 住 头 。 

她 抓 住 我 的 手腕 ， 又 把 我 拉 起 来 。“ 金 妮 ，” 她 说 ，“ 我 们 要 离开 这 里 ! 我 们 
必须 离开 ! 不 管 你 现在 把 我 想 得 有 多 么 可 怕 ， 我 们 必须 离开 。 现 在 ! ” 
我 的 声音 没有 按照 我 告诉 它 的 那样 做 ， 于 是 我 还 蒙 着 眼睛 就 开始 摇头 。 


格 洛 丽 亚 环顾 停车 场 ， 看 着 马路 对 面 ， 当 她 回头 看 着 我 时 ， 她 的 表情 是 愤 
怒 ， 慎 怒 ， 慎 她 。“ 上 车 ! ”她 喊 ，“ 快 上 车 ! 我 好 不 容易 来 到 这 里 不 是 为 了 
重复 我 过 去 犯 下 的 错 ! 你 以 为 我 想 这 样 吗 ? 我 来 是 为 了 做 正确 的 事 ! 你 要 
不 要 跟 我 走 ?” 


她 一 边 说 话 一边 拍 打车 顶 。 她 一 遍 又 一 遍地 拍打 ， 每 次 我 都 跳 起 来 。 


我 想 说 点 什么 ， 但 是 格 洛 丽 亚 的 声音 太 大 ， 我 的 声音 找 不 到 空隙 插 进去 。 
它 再 一 次 深 深 地 藏 在 我 的 脑海 中 ， 于 是 我 同上 眼睛 ， 放 下 双手 和 胎 膊 ， 然 


后 为 我 的 声音 挤 出 空间 。 


“不 要 喊 ! "我 说 。“ 不 要 喊 ， 也 不 要 打 人 ! 只 要 说 :我 气 得 说 不 出 话 ' ， 
然后 我 们 就 去 透 透气 ! 所 以 ， 停 下 来 ， 格 洛 丽 亚 ! 你 不 要 对 我 大 喊 大 
叫 1>” 


因为 这 些 都 是 事实 。 我 们 在 蓝 房子 就 是 这 样 做 。 

当 我 再 次 睁 开 双 眼 ， 格 洛 丽 亚 不 再 冲 我 喊叫 。 她 很 安静 。 她 开始 说 话 的 时 
候 ， 嗓 音 沙哑 低沉 。 “我 不 能 再 这 样 下 去 。 ”她 笑 了 ， 但 这 不 是 有 趣 的 笑 
声 ,“ 过 去 的 时 光 我 回 不 去 了 。 你 变 得 很 麻烦 ， 金 。 很 灰 手 。 如 果 你 还 想 
走 ， 我 们 可 以 离开 。 但 是 你 必须 心甘情愿 。” 

我 低下 头 。 “我 不 想 走 。 ”我 说 。 


她 拍打 着 汽车 的 同时 说 着 我 的 名 字 。 然 后 ， 她 说 :“ 就 这 样 ? 经 过 这 一 

切 ， 你 却 要 放弃 ?” 

我 慢 慢 播 摇头 ， 但 是 然后 我 开始 点 头 。 我 的 大 脑 很 瓦 惧 ， 它 不 再 知道 我 想 
要 什么 。“ 是 的 。” 我 说 ， 但 是 这 个 词 让 我 害怕 。 因 为 我 不 知道 随后 要 说 什 
么 。 


“ 克 丽 丝 特 尔 ? ” 格 洛 丽 亚 说 。 她 咬 着 嘴唇 ， 揉 着 一 只 眼睛 。 
“妈妈 ? ”kK 克 丽 丝 特 尔 说 。 
“上 车 。 多 


K 克 丽 丝 特 尔 上 了 车 。 她 没有 说 册 见 。 然 后 格 洛 丽 亚 说 :“ 对 不 起 ， 金 
妮 。 我 非常 非常 抱歉 。 我 爱 你 ， 但 是 我 不 能 站 在 这 里 等 着 被 抓 。 今 天 不 


我 没有 说 话 。 


“警察 随后 会 来 ，” 她 说 “你 长 大 一 点 也 许可 以 来 看 望 我 ， 好 吗 ? 你 十 八 安 
的 时 候 吧 。 我 们 会 在 魁北克 。 在 那 之 前 ， 好 好 照顾 自己 ， 还 有 .…… 还 有 祝 
你 幸福 。 好 啦 ?” 


她 抱 了 抱 我 。 我 没有 | 入 舱 。 因 为 我 现在 希望 她 这 样 做 。 她 的 整个 脸 颊 都 
湿润 ， 湿 润 ， 湿 润 了 。 她 把 我 抱 得 很 紧 很 疼 ， 但 是 现在 我 不 怕 她 伤害 我 ， 
因为 我 知道 她 只 要 一 松 开 就 会 离开 。 


然后 她 松 开 了 我 。 


她 上 了 车 。 发 动机 启动 ， 汽 车 向 后 倒退 ， 然 后 行驶 到 停车 场 边缘 。 它 停 了 
大 约 一 秒 ， 然 后 轮胎 飞速 旋转 ， 发 出 刺耳 的 声音 ， 冒 起 黑 烟 。 我 后 上 耳 
所 足下 来 ， 声 音 消 失 之 后 ， 我 睁 开 一 只 眼 ， 站 起 身 来 。 


1 月 25 日 ， 星 期 二 ， 准 确 时 间 早 7:57 


格 洛 丽 亚 已 经 不 在 停车 场 。 我 独自 一 人 在 坎 伯 兰 庄园 后 面 ， 身 边 没 有 我 的 
娃娃 ， 没 有 任何 人 。 我 独自 一 人 在 巨大 等 号 的 另 一 边 。 我 不 知道 还 能 不 能 
回 到 我 来 的 地 方 。 

我 又 害怕 又 焦虑 。 格 洛 丽 亚 走 了 。 她 不 会 再 绑架 我 。 她 试 过 了 “， 但 是 我 说 
不 。 


我 说 不 。 

我 看 看 有 没有 车 开 过 来 ， 然 后 我 穿 过 停车 场 。 我 看 着 马路 对 面 ， 看 到 了 我 
的 学 校 。 我 可 以 走 回去 ， 但 是 我 不 属于 那里 。 我 属于 我 九 岁 那个 时 候 ， 那 
时 我 的 娃娃 还 是 个 宝宝 ， 但 是 现在 她 已 经 六 岁 。 我 原来 用 的 算术 算 不 对 。 
另外 格 洛 丽 亚 说 我 很 灰 手 。C 克 丽 丝 特 尔 也 说 过 。 

我 低头 看 着 我 的 手 。 我 还 拿 着 我 和 K 克 丽 丝 特 尔 的 照片 ， 是 我 和 我 的 娃 
娃 。 他 们 两 个 都 有 脸 。 


我 把 照片 放 进 口袋 。 然 后 我 把 两 个 大 拇指 从 手套 伸 出 来 ， 然 后 开始 用 其 他 
手指 抠 弄 它们 。 


永远 之 旅 的 这 一 边 ， 我 一 无 所 有 ， 那 一 边 也 是 如 此 。 我 不 再 是 金 妮 勒 布 
朗 ， 我 不 知道 怎样 成 为 金 妮 . 穆 恩 。 我 的 娃娃 不 需要 我 。 蓝 房子 里 的 人 不 
需要 我 。 我 不 再 属于 任何 地 方 。 

因为 我 是 ( - 金 妮 ) 。 


我 猜 这 就 是 变 成 鬼 的 感觉 ， 或 者 是 没有 脸 的 感觉 。 没 有 人 认识 我 ， 没 有 一 
栋 房子 、 一 辆 汽车 或 者 一 个 行李 箱 供 我 藏身 。 

我 看 着 马路 对 面 。 一 辆 卡车 飞驰 而 过 。 我 感觉 到 风 拂 过 我 的 脸 ， 我 向 后 租 
闪 。 但 是 当 它 吹 过 之 后 ， 我 看 着 手表 ， 又 站 直 身体 。 我 沿 着 马路 向 右 看 。 
路 上 有 很 多 车 ， 但 是 人 行道 保持 通畅 。 我 知道 走 在 人 行道 上 很 安全 。 于 是 
我 开始 走 过 去 。 

我 沿 着 人 行道 ， 一 直 走 到 一 个 拐角 处 。 我 可 以 穿 过 马路 ， 或 者 再 向 右 拐 。 
汽车 的 声音 嘲 杂 ， 空 气 寒冷 ， 我 的 书包 很 沉 。 我 不 知道 我 要 去 哪里 。 我 不 


知道 一 个 不 属于 任何 地 方 的 女孩 应 该 去 哪里 。 


觉得 我 需要 找到 一 个 住 的 地 方 。 但 是 这 里 没有 人 可 以 帮助 我 。 我 需要 
己 去 找 。 我 不 知道 它 会 是 一 幢 房 子 还 是 一 间 人 公寓。 我 不 知道 它 会 在 城市 里 
还 是 在 树林 中 。 现 在 我 猜 会 在 城市 ， 因 为 我 现在 就 在 这 里 ， 我 没有 看 到 任 
何 有 树木 或 者 丛林 的 地 方 。 


汽车 行驶 得 很 快 ， 我 感到 焦虑 。 于 是 我 再 次 向 右 转 。 我 看 到 前 面 有 许多 用 
砖 建造 的 大 楼 。 我 看 到 指示 牌 上 写 着 信用 合作 社 和 书店 还 有 珠宝 
店 。 有 一 座 教 堂 和 一 家 叫 作 老板 家 具 的 商店 ， 还 有 一 家 中 餐馆 。 


我 走 过 所 有 这 些 地方 。 然 后 我 看 到 一 家 电影 院 ， 我 想起 没 带 DVD 播放 器 ， 
因为 我 给 我 的 娃娃 融 了 一 盒 牛 奶 。 于 是 我 用 尽 全 力 说 “讨厌 ! ”因为 周围 
没有 人 会 听 到 。 


电影 院 上 有 一 个 指示 牌 ， 字 母 从 大 楼 顶端 延伸 到 大 门 。 指 示 牌 上 有 许多 彩 
灯 ， 但 是 现在 它们 没有 亮 起 来 。 字 母 写 着 殖民 地 电影 院 。 我 走 到 门 
口 ， 抬 头 看 着 指示 牌 。 我 抬头 望 着 最 高 处 的 时 候 头 晕 目 眩 。 我 很 冷 。 进 去 
暖和 暖和 会 很 好 。 我 看 着 大 门 ， 里 面 没有 有 人。 另外, 门 上 有 一 条 链子 ， 我 
猜 这 个 意思 是 我 不 能 进去 。 于 是 我 绕 过 大 楼 拐角 去 看 看 有 没有 打开 的 窗 
户 ， 因 为 有 一 次 格 洛 丽 亚 要 进 唐纳德 的 房子 里 拿 回 她 的 钱 ， 她 当时 就 是 这 
样 对 我 说 的 。 


电影 院 后 面 ， 一 只 猫 爬 过 栅栏 。 纸 被 吹 得 满 地 都 是 。 我 看 到 一 辆 没有 车 轮 
的 破旧 自行 车 。 电 影院 后 面 没有 打开 的 窗户 ， 但 是 有 一 个 黑色 的 金属 楼 
梯 。 它 悬 在 空中 ， 但 是 有 一 把 梯子 挂 在 下 面 。 这 看 上 去 很 吓人 ， 但 是 我 真 
的 很 想 进去 ， 因 为 电影 院 看 上 去 是 一 个 取暖 的 好 去 处 ， 也 许 还 可 以 住 在 里 
面 ， 我 主要 觉得 我 可 以 在 那里 看 电影 。 窗 户 在 大 楼 的 更 高 处 ， 都 位 于 楼 梯 
附近 。 


我 怜 上 梯子 ， 沿 着 楼 梯 开 始 往 上 走 。 这 就 像 是 走 在 一 具 黑 色 的 骨架 上 。 我 
能 看 到 地 面 ， 我 感觉 我 会 摔 下 去 ， 但 是 我 知道 窗户 在 更 高 处 ， 于 是 我 继续 
往 上 把 。 终 于 我 到 达 一 遍 窗 口 。 窗 户 开 着 ， 于 是 我 改进 去 。 


房间 里 漆黑 一 片 ， 但 是 我 一 只 脚 踩 到 了 地 ， 然 后 身体 全 部 从 窗户 翻 进去 。 
我 的 背包 差点 卡 住 。 我 站 起 来 之 后 ， 看 到 房间 里 空 无 一 物 ， 只 有 破旧 的 毯 
子 和 黑色 垃圾 袋 还 有 一 扇 关 着 的 门 。 房 项 上 有 管道 ， 地 上 有 一 个 坏 了 的 相 
框 。 所 有 东西 都 很 脏 ， 很 难看 清 环境 ， 因 为 没有 灯 。 


然后 我 看 到 墙 上 有 一 个 开关 。 我 走 过 去 按 下 开关 ， 但 是 什么 都 没 发 生 。 于 


是 我 说 :“ 什 么 ， 难 道 没有 灯 吗 ? ” 
但 是 无 人 回应 。 


我 想 也 许 这 里 可 以 成 为 我 的 房间 。 我 不 喜欢 没有 灯 ， 但 是 有 一 道 
门 ， 可 能 另 一 边 还 有 厨房 。 我 试图 打开 门 ， 但 是 它 被 锁 上 了 。 所 以 我 只 
一 个 没有 厨房 、 卫 生 间 和 灯 的 房间 。 


我 站 在 房间 中 间 ， 转 了 一 圈 一 圈 又 一 图 。 我 旋转 的 时 候 一 遍 又 一 遍地 看 到 
窗户 。 我 听 得 到 外 面 汽车 的 声音 ， 听 不 到 人 们 说 话 的 声音 。 我 听 不 到 音 
乐 ， 听 不 到 别人 洗 碗 的 声音 还 有 温 迪 宝贝 玩 要 的 声音 。 这 里 很 冷 ， 很 冷 ， 
很 冷 。 

这 表示 这 里 不 是 居住 的 好 地 方 。 

然后 我 感觉 饿 了 ， 这 说 明 我 必须 找 东西 吃 。 我 很 善于 找 食物 。 于 是 我 走 到 
窗口 ， 怜 到 外 面 的 金属 楼 梯 上 。 我 从 梯子 上 怜 下 到 地 面 上 ， 但 是 随后 我 不 
记得 哪 一 条 路 通 向 电影 院 前 面 。 我 开始 走 ， 一 直 走 到 一 条 街 上 。 

我 看 到 一 辆 警车 。 

警车 没有 在 行驶 。 它 停 在 一 盖 路 灯 和 一 个 垃圾 箱 旁 边 。 车 上 没有 人 ， 这 
味 着 警察 下 车 去 别处 了 。 他 也 许 正在 找 我 。 

我 开始 在 手套 里 抠 弄 大 拇指 。 我 看 了 看 街道 的 前 前 后 后 。 我 看 到 一 个 老 妇 
人 用 皮带 牵 着 一 条 狗 。 我 看 到 一 个 穿着 长 外 套 的 男人 走 进 一 栋 大 楼 ， 但 是 


我 还 没有 看 到 警察 ， 这 就 意味 着 他 可 能 藏 在 一 个 地 方 或 者 在 街角 处 询问 别 
人 。“ 你 看 到 金 妮 了 吗 ? 她 现在 惹 了 很 多 麻烦 。” 


涡 


现在 我 的 双手 在 颤抖 ， 我 的 呼吸 急促 ， 我 的 双 腿 想 动 起 来 ， 动 起 来 ， 动 
起 来 。 于 是 我 跑 了 起 来 。 


我 跑 过 一 个 栅栏 和 更 多 的 砖 墙 大 楼 。 我 跑 过 成 堆 的 垃圾 和 垃圾 箱 。 我 跑 过 
停 着 的 和 行驶 的 车 辆 。 我 跑 过 两 个 老 妇 人 ， 一 个 听 着 耳机 的 男人 ， 一 个 戴 
着 没有 小 绕 球 的 冬 帆 的 男人 和 一 个 穿着 黑色 外 套 拿 着 黑 包 戴 着 耳环 的 女 
人 。 到 处 都 是 嘲 杂 的 声音 。 马达 声 和 喇叭 声 ， 有 时 还 有 人 们 说 话 的 声音 和 
风声 。 空气 很 伶 ， 我 的 脚 很 昧 。 我 的 呼吸 很 急促 ， 而 我 还 是 不 知道 去 哪 
里 ， 虽然 我 需要 找 一 个 地 方 住 下 来 。 


然后 我 感觉 后 背 、 屁 股 和 双 腿 都 湿 了 。 我 停 下 奔跑 的 脚步 。 我 站 在 人 行道 
上 的 一 扇 大 玻璃 窗 前 。 窗 户 里 面 有 人 。 我 放下 背包 ， 看 了 看 里 面 。 奶 盒 空 


了 。 塑 料 上 都 是 奶 滴 ， 我 所 有 的 东西 都 湿 了 。 奶 使 碎 了 ， 上 面 有 一 个 很 大 
的 裂痕 。 我 想 是 奶 把 所 有 的 东西 都 弄 混 了 ， 虽 然 所 有 的 东西 并 没有 变 白 。 


这 意味 着 我 给 我 的 娃娃 的 奶 都 没有 了 。 

然后 我 想起 来 她 那么 大 ， 她 不 是 一 岁 了 。 

我 想 哭 ， 但 是 我 需要 做 一 个 坚强 的 人 。 我 想 让 格 洛 丽 亚 开车 回来 ， 这 样 
我 可 以 说 对 不 起 让 你 生气 了 。 我 想 对 K 克 丽 丝 特 尔 说 ， 她 可 成 为 另 一 个 金 
妮 并 且 取代 我 ， 没 有 关系 。 如 果 格 洛 丽 亚 带 我 回去 并 且 让 我 和 她 去 加 拿 

大 ， 我 什么 都 可 以 说 。 因 为 我 需要 属于 一 个 地 方 ， 那 里 不 是 随便 任何 地 

方 。 

但 是 在 我 的 脑海 深 处 ， 我 知道 我 不 想 要 那些 。 我 现在 只 想 要 安全 。 

需要 把 破碎 的 牛奶 盒 扔 进 垃圾 箱 ， 因 为 不 乱 扔 垃圾 是 一 条 规定 ， 但 是 
我 没有 看 到 垃圾 箱 。 我 还 站 在 大 玻璃 窗 前 。 窗 户 另 一 侧 有 一 个 女人 ， 正 在 
看 着 我 。 她 穿着 围裙 ， 手 上 端 着 托盘 ， 上 面 放 着 咖啡 杯 和 马克 杯 。 她 看 着 
我 ， 一 只 手 举 在 空中 ， 脸 皱 起 来 像 是 很 困惑 ， 嘴 巴 也 动 起 来 。 于 是 我 对 她 
说 :“ 难 道 你 不 知道 我 听 不 到 你 吗 ? 你 在 窗户 的 另 一 边 。” 


她 看 了 看 身后 ， 然 后 又 回头 看 着 我 。 她 露出 奇怪 的 表情 ， 接 着 她 开始 说 
话 。 

于 是 我 说 :“ 难 道 你 听 不 懂 我 的 话 吗 ? 我 听 不 到 你 ! ” 

这 个 女人 把 托盘 放 在 桌 上 ， 然 后 走 开 了 。 我 猜 她 要 去 卫生 间 。 

我 还 是 又 饿 又 人 冷 ， 但 是 我 需要 找到 一 个 垃圾 箱 把 牛奶 盒 扔 进去 。 我 的 牛仔 
裤 茜 在 身上 ， 因 为 裤子 湿 了 ， 我 的 腿 和 屁股 越 来 越 伶 。 但 是 到 处 都 没有 垃 
圾 箱 。 警 车 旁边 有 一 个 垃圾 箱 ， 但 是 我 不 想 回去 。 我 又 看 了 看 马路 那 一 
头 ， 看 了 看 马路 对 面 ， 然 后 有 人 问 :“ 你 没事 吧 ? 你 需要 帮助 吗 ?” 


我 转 过 身 。 是 窗户 里 面 的 女人 。 她 现在 来 到 窗户 这 一 边 。 她 抱 着 胎 膊 好 
像 很 冷 。 


于 是 我 说 :“ 是 的 ， 我 需要 帮助 。” 
“怎么 了 ? ?7 


“我 打 碎 了 奶 盒 ， 我 的 裤子 湿 了 ，” 我 说 “而 且 我 没有 地 方 住 。 ”我 希望 她 


能 给 我 一 个 温暖 的 容 身 之 处 。 
这 个 女人 又 露出 奇怪 的 表情 ， 说 :“ 你 受伤 了 吗 ? 你 感觉 还 好 吗 ?” 
但 是 那 一 下 是 两 个 问题 ， 于 是 我 没有 说 话 。 


“ 听 着 ，” 这 个 女人 说 “外 面 太 人 冷 了 。 你 为 什么 不 进来 然后 我 们 再 聊 ” 如 果 
你 需要 给 别人 打 电 话 ， 这 有 一 部 手机 。” 


但 是 我 不 知道 打 给 谁 ， 因 为 我 的 娃娃 六 安 了 ， 我 对 格 洛 丽 亚 说 我 不 想 和 她 
一 起 走 ， 如 果 我 回 到 蓝 房 子 ， 那 么 布 羔 恩 和 莫 拉 就 会 让 我 住 进 圣 执 纳 维 埃 
夫 少 女 庇护 所 。 我 不 属于 任何 地 方 ， 我 对 此 感到 很 悲伤 。 


这 个 女人 现在 在 说 话 ， 而 我 听 不 到 她 的 声音 。 因 为 我 还 在 思考 。 然后 我 看 
到 她 身后 有 一 个 警察 从 她 刚才 出 来 的 门 走出 来 。 


于 是 我 赶紧 跑 。 


我 跑 向 人 行道 。 我 用 最 快 的 速度 看 都 不 看 直接 冲 过 马路 。 我 一 直 跑 啊 跑 。 
我 跑 过 商店 和 大 楼 。 然 后 我 看 到 一 栋 大 楼 后 面 有 一 个 大 垃圾 箱 。 


大 垃圾 箱 就 是 大 号 垃圾 桶 ， 你 可 以 往 里 面 扔 大 件 物品 比如 旧 沙 发 和 破 椅 
子 。 这 个 大 垃圾 箱 靠 着 砖 墙 。 我 跑 到 大 垃圾 箱 旁边 停 下 来 。 我 知道 我 需要 
把 垃圾 放 进 去 ， 于 是 我 把 破碎 的 奶 盒 扔 到 上 面 。 这 就 像 是 在 特殊 奥林匹克 
运动 会 上 投篮 得 分 ， 只 是 这 里 没有 人 欢呼 。 这 里 根本 没有 人 。 我 看 看 周转 
有 没有 可 以 坐 下 来 或 者 取暖 的 地 方 。 大 垃圾 箱 正 对 面 有 一 个 栅栏 ， 我 透 过 
栅栏 看 到 一 片 空地 ， 上 面 满 是 杂 草 、 灰 侍 和 雪 “， 还 有 被 吹 散 的 垃圾 。 空 地 
另 一 边 是 更 多 的 大 楼 。 这 里 没有 像 蓝 房子 那 边 那样 的 树林 。 而 且 蓝 房子 那 
边 没有 任何 火车 轨道 。 


我 在 栅栏 旁边 站 了 许久 。 我 看 到 一 只 海鸥 飞 过 。 我 听 到 远 处 的 警笛 声 。 我 
想 知 道 警 察 是 不 是 刚才 发 现 了 我 并 且 现 在 在 赶 来 的 路 上 。 然后 我 听 到 另 一 
个 声音 ， 龙 隆隆 的 声音 。 它 不 像 其 他 声音 那样 消失 。 它 越 来 越 近 。 然 后 我 
听 到 喇叭 声 ， 但 不 是 汽车 喇叭 声 。 这 是 火车 鸣 笛 声 ， 声 音 长 而 响 ， 越 来 越 
火车 轨道 就 在 我 面前 ， 就 在 栅栏 的 另 一 出。 火车 开 得 太 快 ， 我 无 处 可 走 。 

我 跑 回 大 垃圾 箱 ， 扑 到 后 面 ， 身体 上 紧 贴 在 大 楼 的 砖 墙 上 ， 然 后 用 手 播 住 

头 。 火 车 越 来 越 近 ， 它 巨大 的 声音 让 我 想 乱 踢 大 叫 ， 但 是 这 里 没有 移动 的 
空间 ， 因 为 我 在 一 个 狭 窒 的 地 方 。 然 后 火车 开 了 过 来 ， 它 的 声音 很 大 ， 我 
躲 | 内 着 ， 向 后 仰 身 。 我 的 脑袋 擅 上 垃圾 箱 。 脑 袋 很 着 ， 火 车 声 很 大 ， 让 


我 无 法 听 到 我 在 脑海 中 说 话 的 声音 ， 于 


和 
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有 三 个 女人 和 我 一 起 站 在 有 一 扇 窗户 的 小 房间 里 。 房 间 里 有 一 张 桌 子 ， 上 
面 铺 着 软 垫 ， 有 一 个 秤 和 几 个 挂 在 墙 上 的 机 器 。 一 个 女人 拿 掉 我 的 手表 。 

另 一 个 女人 把 一 个 白色 塑料 手 环 像 从 前 一 样 套 在 我 的 手腕 上 。 我 想 反 抗 ， 
但 是 我 累 得 无 力 反 击 。 还 有 一 个 女人 说 她 们 会 在 我 离开 的 时 候 把 手表 还 给 
我 。 住 院 期 间 不 可 以 戴 手表 和 珠宝 ， 这 是 规定 ， 她 说 。 此 外 ， 有 一 个 女 
人 说 ， 每 个 房间 都 有 时 钟 。 


这 是 事实 。 我 知道 因为 我 记得 。 


因为 医院 是 检查 身体 是 否 有 问题 的 时 候 来 的 地 方 。 我 来 过 四 次 医院 。 这 次 
之 前 的 一 次 是 C 克 丽 丝 特 尔 要 把 我 留 在 学 校 的 时 候 。 再 之 前 的 两 次 分 别 是 
我 从 我 的 寄养 家 庭 里 逃跑 的 时 候 。 那 四 次 我 的 问题 是 我 困 在 了 等 式 错误 的 
一 边 ， 永 远 之 旅 错 误 的 一 边 。 我 必须 减 去 自己 ， 因 为 我 不 在 我 本 应 该 在 的 
地 方 。 


但 是 今天 早上 我 回 到 永远 之 旅 正 确 的 那 一 边 。 我 和 格 洛 丽 亚 还 有 我 的 娃 
娃 在 一 起 ， 但 是 一 切 都 是 错 的 。 我 十 四 安 了 ， 我 的 娃娃 六 安 了 。 于 是 我 不 
确定 问题 是 什么 。 我 不 确定 我 为 什么 还 是 ( - 金 妮 ) 。 

“我 们 去 看 看 你 的 房间 。” 其 中 一 个 女人 说 。 

其 中 一 个 人 抬 起 手 摸 了 摸 我 的 肩膀 。 然 后 她 把 手 放 下 去 ， 面 带 微 笑 。 我 们 
走出 房间 。 那 个 拍 我 肩膀 的 女人 指 了 指 一 条 长 长 的 走廊 。 我 们 一 起 走 过 
去 。 


因为 我 的 房间 是 放 着 我 的 床 的 地 方 ， 是 我 保存 所 有 东西 的 地 方 。 我 猜 这 意 
味 着 我 现在 要 住 在 医院 。 


这 根本 没有 道理 。 医 院 不 是 让 人 居住 的 地 方 ， 不 应 该 待 在 这 里 。 我 原来 逃 
跑 和 被 绑 染 之 前 都 不 住 在 这 里 。 


我 想 ， 我 想 ， 我 还 在 想 。 我 边 走边 努力 回想 这 一 切 是 怎么 发 生 的 。 


我 来 到 医院 是 因为 警察 找到 了 我 。 他 们 在 火车 经 过 之 后 把 我 从 垃圾 箱 后 面 
拉 出 来 。 我 试图 反抗 ， 但 是 我 的 脑袋 因为 撞 在 砖 墙 上 非常 疼 。 当 他 们 把 我 


放 在 警车 后 座 上 时 ， 他 们 告诉 我 一 个 餐厅 女 服务 员 给 他 们 打 了 电话 。 他 们 
询问 我 的 名 字 。 我 说 我 不 知道 。 他 们 问 我 要 去 哪里 。 我 说 我 不 知道 。 然 后 
他 们 问 我 是 不 是 十 月 份 安 珀 警报 说 的 那个 女孩 ， 我 说 ， 不 是 ， 我 是 一 个 去 
跟 亲 生母 亲 约 会 的 女孩 ， 但 是 她 的 娃娃 长 大 了 而 且 脑 袋 也 变 了 。 

他 们 随后 立刻 带 我 到 医院 。 

“我 们 到 了 。” 一 个 女人 说 。 

我 回 过 神 来 。 我 们 站 在 写 着 号 码 117 的 房 门 口 。 我 仔细 地 看 着 数字 。 

我 说 :“ 但 是 我 只 有 十 四 少 

女人 笑 了 :“ 快 进来 。 你 会 喜欢 这 里 的 。” 

我 们 走 进 去 。 房 间 里 有 一 张 床 、 一 把 椅子 、 一 个 卫生 间 和 一 台大 电视 。 没 
有 迈克 尔 : 杰 克 偿 的 照片 。 没 有 书 染 。 两 个 女人 让 我 坐 在 椅子 上 ， 另 一 个 人 
看 着 我 的 头发 。“ 我 们 给 你 全 部 清洗 干 争 ， 然 后 给 你 脑袋 缠 上 绷带 。 你 撞 

了 一 个 包 。” 


我 和 她 们 走 进 卫 生 间 。 我 看 到 镜子 里 我 的 脸 ， 但 是 这 不 是 我 想 看 到 的 脸 。 


我 皱 起 眉头 。 
女人 们 脱 掉 我 的 外 套 ， 她 们 在 我 洗澡 的 时 候 守 在 我 身边 。 然 后 我 走出 来 。 


她 们 给 我 一 条 毛巾 让 我 把 自己 探 干 。 她 们 给 我 一 件 全 新 的 浴衣 ， 帮 有 我 穿 
上 ， 但 是 我 却 系 不 上 。 


因为 衣 带 在 后 面 。 


之 前 四 次 我 在 医院 从 未 发 生 过 这 种 事情 。 我 当时 只 是 走 进 一 个 小 房间 ， 一 
个 医生 看 着 我 ， 就 只 是 那样 而 已 。 现 在 她 们 想 让 我 住 在 这 里 ， 浴 衣 上 的 衣 
带 全 部 都 在 错误 的 一 边 。 这 意味 着 一 切 都 不 再 合理 。 我 一 定 还 是 在 永远 
之 旅 错误 的 一 边 。 


坎 伯 兰 庄园 那个 巨大 的 等 号 一 定 是 错 的 。 
这 就 是 为 什么 我 还 是 ( - 金 妮 )， 当 我 走 过 去 的 时 候 我 没有 回 到 九 岁 。 


但 是 我 不 知道 我 还 能 不 能 找到 正确 的 等 号 。 我 不 知道 我 还 能 不 能 让 一 切 回 
到 警察 把 我 从 水 池 下 面 带 走 之 前 的 完全 相同 的 样子 。 现 在 想起 来 ， 我 不 


是 真心 想 让 事情 变 成 那样 ， 因 为 我 知道 格 洛 丽 亚 被 捕 之 后 K 克 丽 丝 特 尔 就 
会 安全 。 


当 我 回 过 神 来 的 时 候 ， 我 正 坐 在 我 的 新 床上 。 床 垫 升 高 ， 这样 我 就 可 以 坐 
直 身 体 。 床 单 是 白色 的 ， 枕 头 很 硬 。 布 莱恩 和 莫 拉 在 这 里 。 他 们 分 别 站 在 
我 股 贞 眼 。 

“你 好 ， 金 妮 。” 布 莱恩 说 。 


我 想 让 他 冲 到 床 边 。 我 想 让 他 说 ， 哦 天 啊 ， 我 们 非常 想念 你 ! 我 想 
让 莫 拉 拉 着 我 的 手 ， 就 像 她 从 前 那样 。 


但 是 他 们 告诉 我 温 迪 宝贝 和 爷爷 奶奶 在 一 起 。 
我 看 着 莫 拉 。 她 的 嘴巴 拭 成 一 条 紧 绷 的 细 线 。 
“你 能 告诉 我 们 发 生 了 什么 吗 ? ” 布 莱 恩 说 。 
于 是 我 说 :“ 格 洛 丽 亚 想 带 我 去 加 拿 大 。” 
“她 是 不 是 想 强 迫 你 上 车 ?” 

“是 

“你 怎么 逃脱 的 ?” 


“我 说 不 并 且 大 喊 。” 


“ 真 的 吗 ? ” 莫 拉 说 。 
我 点 点 头 。 


“为 什么 ? ”她 说 ， 然 后 她 的 声音 变 大 ，“ 为 什么 ， 金 妮 ? 因为 我 们 知道 你 设 
计 了 整个 事件 。 我 们 找到 了 你 窗户 外 面 的 电话 。 自 从 你 在 facebook 上 找到 
她 ， 你 一 直 试 图 和 她 走 。 所 以 当 你 终于 找到 了 机 会 ， 却 到 底 为 什么 不 跟 她 
走 ? 为 什么 ?” 


我 什么 都 没有 说 。 我 想 保 持 冷 静 。 布 莱恩 看 了 看 门口 ， 然 后 回 过 头 。“ 这 
已 经 无 所 谓 了 。” 他 对 莫 拉 说 。 


“无 所 谓 ? 当然 有 所 谓 ! 我 想 知道 她 为 什么 不 走 ! 我 想 知道 为 什么 ， 撤 


谎 ， 丛 东西， 设计 整个 事件 之 后 ， 她 没有 达到 目的 ! ”然后 她 看 着 我 ，“ 格 
洛 丽 亚 还 带 着 你 的 娃娃 ， 是 不 是 ? 格 洛 丽 亚 还 带 着 K 克 丽 丝 特 尔 ， 对 吗 ? 
那么 你 为 什么 还 在 这 里 ?” 


我 的 喉 唉 发 紧 ， 这 是 两 个 截然 不 同 的 问题 ， 但 是 我 知道 我 必须 告诉 他 
们 。“ 因 为 我 的 娃娃 六 安 了 。 ”我 说 。 


“那么 ， 你 见 到 她 了 ，” 布 莱恩 说 ，“ 你 去 见 格 洛 丽 亚 的 时 候 你 的 妹妹 也 在 那 
里 。 和 


我 点 点 头 。 
“但 是 你 没有 跟 她 们 上 车 。” 
我 摇 播 头 。 
告诉 我 们 为 什么 ，” 莫 拉 说 “解释 一 下 。” 


“因为 她 不 再 是 一 个 宝宝 ，” 我 说 ，“ 我 的 娃娃 不 需要 我 了 7。”“ 就 这 样 ? ” 莫 
拉 问 ，“ 这 就 是 为 什么 你 没有 上 车 ?” 


我 再 次 点 点 头 。 “而 且 我 知道 她 会 被 抓 。” 

“你 为 什么 这 么 说 ?” 

“因为 她 完全 不 可 信赖 。” 

“ 哼 ，” 莫 拉 说 ，“ 你 说 不 走 的 时 候 她 说 什么 了” 

“她 说 我 很 麻烦 而 且 很 棘手 。 她 说 我 太 过 分 ， 她 没 法 对 付 。” 
“ 真 的 吗 ? ” 布 莱 恩 说 


莫 拉 向 后 退 了 几 步 。 她 的 眼睛 和 卡 萝 尔 女士 的 一 样 大 ， 她 的 嘴唇 之 间 出 现 
一 段 空 间 。“ 真 的 吗 ? ”她 说 。 


这 是 同一 个 问题 从 不 同 的 人 口中 说 了 两 次 ， 但 是 我 还 是 说 :“ 是 的 。” 
然后 布 莱 恩 说 :“ 听 起 来 她 很 生气 。” 

“她 很 生气 。 ”我 说 。 

“她 之 后 做 了 什么 ?了 ” 


“之 请 2 
“她 说 完 你 很 麻烦 之 后 。” 布 莱恩 说 。 

“她 对 我 说 祝 你 幸福 。” 

“我 无 法 相信 。” 莫 拉 说 。 

然后 布 莱 恩 再 次 说 :“ 真 的 吗 ?” 

我 点 点 头 。 

“然后 就 这 样 了 ，” 布 莱恩 说 ，“ 于 是 就 结束 了 ?” 


“我 可 不 这 么 想 ，” 莫 拉 说 “还 没完 。 但 是 现在 我 们 要 知道 格 洛 丽 亚 去 哪 
了 。 金 妮 ， 你 知道 吗 ? 你 知道 她 们 去 哪 了 吗 ? 我 们 必须 要 弄 清 楚 。” 
我 财 紧 嘴巴 。 然 后 我 播 头 否定 。 因 为 我 不 想 帮助 警察 抓 住 格 洛 丽 亚 。 我 不 
想 成 为 帮忙 寻找 她 的 那个 人 。 警 察 没有 我 就 可 以 做 到 ， 然 后 我 的 娃娃 
K 克 丽 丝 特 尔 一 一 就 安全 了 。 


“那么 ， 我 们 让 和 警方 去 调查 吧 。” 莫 拉 说 ,“ 你 和 帕 特 莉 斯 也 要 谈 一 谈 ， 但 是 
我 听 起 来 似乎 一 切 终于 结束 了 ， 真 正 结束 了 。” 


“所 以 我 不 用 住 在 这 里 ?” 
“你 当然 不 住 在 这 里 。 医 生 一 给 你 看 完 病 你 就 和 我 们 回 家 。” 


我 看 着 他 们 身后 的 时 钟 。 现 在 时 间 下 午 12:42， 但 是 我 真 的 不 敢 相信 这 是 
现在 的 时 间 。 一 切 都 不 再 合理 。 


1 月 26 日 ， 星 期 三 ， 精确 时 间 上 午 
10:58 


帕 特 莉 斯 坐 在 她 的 花 杂 椅子 上 。 我 们 谈 了 差不多 一 个 小 时 。 我 没有 回 学 
校 ， 因 为 我 还 有 更 多 事情 需要 处 理 。 我 抚摸 着 阿 伽 门 农 。 帕 特 莉 斯 又 
把 他 放 在 我 的 腿 上 。 他 咕噜 咕噜 地 哼 着 ， 这 让 我 感觉 很 放松 。 


“ 那 就 是 这 样 了 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 你 还 有 一 个 机 会 。” 
我 伸手 到 旁边 的 桌子 上 ， 又 拿 了 一 块 布 朗 尼 。 


“现在 格 洛 丽 亚 完全 是 无 关 紧 要 的 人 ， 你 已 经 证 明 你 不 想 和 她 离开 ， 布 莱 
恩 和 莫 拉 想 再 尝试 一 次 。 这 样 很 棒 吧 ?” 


“ 嗯 哼 。” 我 说 。 
“你 还 有 哪里 不 明白 吗 ?” 


“ 嗯 哼 。” 我 又 说 一 遍 。 我 中 了 一 下 ， 然 后 喝 了 一 口 奶 。“ 我 是 不 是 要 去 圣 热 
纳 维 埃 夫 少女 庇护 所 ?” 
“还 不 用 。 ” 帕 特 莉 斯 说 ， 她 微笑 着 ,“ 莫 拉 很 意外 你 可 以 反抗 格 洛 丽 亚 。 我 


们 所 有 人 都 完全 被 震撼 了 ， 真 的 。 但 是 莫 拉 认为 ， 在 你 身上 ， 这 是 事情 往 
好 的 方向 发 展 的 迹象 。 现 在 ， 她 很 愿意 尝试 。 她 希望 让 你 留 下 来 ， 再 看 一 


看 事情 的 发 展 。 所 以 ， 只 要 事情 一 直 好 转 ， 你 就 不 会 去 圣 热 纳 维 埃 夫 少女 
庇护 所 。 你 就 留 在 现在 所 在 的 地 方 。” 
我 环顾 四 周 。 


“ 留 在 蓝 房 子 里 。” 帕 特 莉 斯 说 。 
我 多 抚摸 了 阿 徊 门 农 几 下 。 


“但 是 我 们 必须 努力 让 你 重新 融入 学 校 。 你 偷 了 两 部 手机 ， 还 从 卡 萝 尔 女 
土 身边 逃跑 。 我 们 必须 再 写 道 歉 信 。 我 想 所 有 人 都 能 理解 。 尤 其 现在 格 洛 
丽 亚 已 经 这 无 瓜葛 了 。” 她 喝 了 一 口 咖啡 “但 是 我 们 需要 多 聊 一 些 已 经 发 
生 的 事情 。 一 些 细节 被 遗漏 了 。 一 切 还 不 是 特别 合理 。” 


我 不 再 抚摸 阿 件 门 农 。 帕 特 莉 斯 知道 这 是 等 号 错误 的 一 边 吗 ? 我 想 知道 我 
们 发 现 的 细节 能 否 帮 有 我 回 到 永远 之 旅 的 那 一 边 。 我 想 知道 他 们 能 否 让 一 切 
回归 正确 。 


“你 去 了 坎 伯 兰 庄园 ，” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 你 在 背包 里 带 着 很 多 衣服 和 一 盒 奶 。 
这 听 起 来 你 要 去 旅游 。 格 洛 丽 亚 要 之 你 去 哪里 ?” 


我 没有 回答 问题 。 因 为 格 洛 丽 亚 要 市 你 去 哪里 和 格 洛 丽 亚 去 了 
哪里 是 一 样 的 。 
“ 金 妮 ?” 


“什么 ? "我 问 。 当 她 说 金 妮 的 时 候 ， 它 听 上 去 有 所 不 同 ， 好 像 它 不 再 是 
我 的 名 字 。 我 还 是 〈 - 金 妮 ) ， 因 为 我 在 永远 之 旅 错误 的 那 一 边 。 我 仍然 
不 是 我 本 应 该 是 的 九 岁 。 

“我 问 了 你 一 个 问题 。” 

“请 你 再 问 一 遍 好 吗 ?” 

“ 格 洛 丽 亚 要 去 哪里 ?” 

“我 们 要 开车 离开 ， 带 着 我 的 带 着 K 克 丽 丝 特 尔 。” 

当 我 想到 K 克 丽 丝 特 尔 ， 我 的 肚子 感觉 很 疼 。 


“ 听 到 你 说 她 的 真名 真是 太 好 了 。 但 是 格 洛 丽 亚 要 把 你 们 两 个 人 带 到 其 他 
地 方 。 你 还 记得 是 哪里 吗 ?” 


我 停止 点 头 ， 把 嘴巴 闭 紧 , 闭 紧 ， 闭 紧 ， 然后 播 摇头 。 

“没关系 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 没 关系 。 她 总 会 出 现 。 但 是 我 们 真 的 需要 知道 ， 
这 样 社工 可 以 帮助 她 。 记 得 嘛 ， 他 们 去 看 过 格 洛 丽 亚 几 次 ， 帮 她 照顾 K 克 
丽 丝 特 尔 。” 

“他 们 要 把 她 带 走 。 ”我 说 。 


帕 特 莉 斯 点 点 头 :“ 是 的 。 但 是 要 知道 ， 那 只 是 因为 他 们 知道 她 和 格 洛 丽 
亚 在 一 起 不 安全 。 你 不 想 让 K 克 丽 丝 特 尔 不 安全 ， 对 吗 ?” 


我 不 想 。 但 是 我 知道 格 洛 丽 亚 很 快 会 被 抓 ， 我 真 的 真 的 不 想 帮 她 做 这 件 
事 。 但 是 这 不 是 帕 特 莉 斯 的 问题 ， 于 是 我 说 :“ 是 的 ， 我 不 想 。” 


“你 确定 你 不 知道 他 们 去 哪里 吗 ? ” 
我 确保 嘴巴 紧 贱 ， 播 头 否定 。 


“ 那 ， 好 吧 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 我 们 回 到 你 和 格 洛 丽 亚 的 争执 上 。 你 终于 知道 
另 一 个 金 妮 就 是 K 克 丽 丝 特 尔 之 后 ， 你 们 两 个 人 发 生 争吵 。 是 那样 吗 ?” 


我 点 点 头 ， 但 是 在 我 的 脑海 中 ， 这 个 告诉 格 洛 丽 亚 不 要 冲 自己 喊叫 的 女孩 
好 像 是 其 他 人 ， 一 个 比 我 强大 的 人 。 


“争吵 内 容 是 什么 ?” 


于 是 我 说 ;“ 我 告诉 她 我 们 在 蓝 房子 里 是 怎么 做 的 ， 因 为 她 在 喊叫 。 然 后 
告诉 她 ， 她 的 脑袋 还 是 一 样 的 ， 还 有 我 想 被 绑架 的 唯一 原因 就 是 保证 我 

的 娃娃 的 安全 ， 从 她 手 里 保证 她 的 安全 。 然 后 她 想 抓 住 我 ， 我 大 喊 起 

来 。 ” 


帕 特 莉 斯 微笑 着 。“ 听 上 去 你 好 像 让 她 很 意外 。 你 跟 她 说 了 她 不 愿意 听 的 
话 。” 她 说 ，“ 离 开 她 以 后 ， 你 经 历 了 很 多 事情 。 你 学 会 了 如 何 自我 主张 ， 
如 何 表 达 自 己 的 需求 。” 


“但 是 我 想 再 变 成 九 安 。 ”我 说 。 


帕 特 莉 斯 奇怪 地 看 着 我 :“ 九 餐 ? 你 为 什么 想 变 成 九 安 ? 像 你 这 样 的 大 女 
孩 可 以 比 九 寡 的 孩子 多 做 很 多 事情 。” 


“因为 如 果 我 九 安 ， 我 就 可 以 照顾 我 的 娃 一 一 ” 
我 不 再 说 话 ， 膝 盖 相 互 摩擦 ， 手 指 互相 扑 弄 。 阿 伽 门 农 动 了 动 ， 停 止 咕 


噜 。 


“ 呵 ，” 的 特 莉 斯 说 ，“ 现 在 我 明白 了 。 这 就 说 通 了 。 自 从 我 们 知道 K 克 丽 丝 
特 尔 不 是 一 个 玩具 之 后 ， 有 一 段 时 间 我 们 认为 你 把 自己 封闭 在 父母 角色 中 
一 一 就 是 父母 化 这 个 词 ， 但 是 现在 我 们 遇 到 的 情况 更 复杂 。 你 感觉 不 再 
有 任何 目标 。 从 前 ， 你 总 是 很 焦虑 ， 因 为 你 认为 你 的 妹妹 还 是 一 个 宝宝 ， 
还 需要 你 的 帮助 。 现 在 你 知道 她 不 是 了 ， 似 乎 你 的 任务 被 剥夺 了 。 所 以 ， 
对 于 你 来 说 ， 这 是 心理 寄托 破灭 的 后 遗 症 。 我 想 ， 这 有 点 儿 像 是 被 解 


后 遗 症 这 个 词 听 上 去 非常 非常 吓人 。 于 是 我 说 :“ 这 就 是 为 什么 一 切 都 不 
合 情 理 吗 ? 因为 我 没有 工作 ? ” 


“我 想 是 的 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 如 果 我 们 理解 彼此 的 意思 的 话 。 信 不 信 我 可 以 
帮 你 解决 。 按 照 心理 学 来 说 ， 这 很 容易 解决 。 但 是 让 我 先 和 莫 拉 聊 一 聊 。 
这 对 于 你 们 两 个 人 都 是 巨大 的 一 步 。 对 她 尤其 如 此 。” 


我 不 知道 帕 特 莉 斯 在 说 什么 。 我 不 想 要 工作 。 我 想 摆脱 这 个 后 遗 症 。 我 
从 未 如 此 困惑 ， 于 是 我 皱 起 眉头 。 

“ 听 着 ， 金 妮 。 现 在 你 知道 你 不 会 跟 格 洛 丽 亚 还 有 K 克 丽 丝 特 尔 住 在 一 起 
了 。 你 尝试 过 ， 但 是 失败 了 。 格 洛 丽 亚 想 让 你 回去 ， 但 是 事实 是 她 并 没有 
准备 好 接纳 你 ， 她 也 许 永远 都 不 会 。 这 是 最 让 人 难过 的 消息 。 她 曾经 希望 
能 够 做 到 ， 但 是 她 现在 知道 她 不 能 。 所 以 你 要 和 你 的 永远 家 人 在 一 起 。 他 
们 喜欢 你 ， 金 妮 ， 相 信 我 ， 很 难 再 找到 那样 的 家 人 了 。 爱 比 喜欢 更 容易 。 
所 以 请 留 在 这 里 ! ” 


我 还 是 不 想 待 在 我 现在 在 的 地 方 。 我 不 明白 帕 特 莉 斯 在 说 什么 。 他 们 说 得 
太 多 了 ， 而 我 还 在 想 我 曾经 如 何 知 道 我 属于 哪里 。 因 为 我 由 于 后 遗 症 而 
困 在 永远 之 旅 错误 的 那 一 边 ， 我 还 是 ( - 金 妮 ) 。 


“ 金 妮 ?” 
“怎么 了 ? "我 说 。 

“你 觉得 留 在 这 里 怎么 样 ?” 
“我 不 明白 你 是 什么 意思 。” 


“意思 是 你 要 继续 和 你 的 父母 住 在 蓝 房 子 里 。 他 们 想 让 你 留 下 。 所 以 你 应 
该 和 他 们 在 一 起 。 因 为 ， 相 信 我 ， 蓝 房子 比 圣 热 纳 维 埃 夫 好 多 了 。” 


她 说 的 父母 指 的 是 布 莱 恩 和 莫 拉 。 


“你 不 能 再 偷 东 西 ， 但 是 如 果 你 不 再 想 着 让 人 绑架 你 ， 我 认为 那 都 不 是 问 
题 。 对 吗 ?” 


“对 。 "我 说 。 因 为 别人 说 “对 吗 ? ”的 时 候 说 ， 他 们 通常 希望 你 立刻 回应 他 
们 同样 的 内 容 。 但 是 帕 特 莉 斯 是 一 个 聪明 人 。 


“对 什么 ? ”她 说 。 
“对 现在 。 "我 说 。 


“ 金 妮 ， 我 想 让 你 做 什么 ?” 

“你 想 让 我 不 要 再 逃跑 。” 

“还 有 了 呢 ?” 

“你 想 让 我 跟 布 莱恩 和 莫 拉 在 一 起 。” 


“完全 正确 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 但 是 我 觉得 重新 叫 他 们 永远 父母 是 一 个 不 错 的 
主意 。 就 像 我 说 过 的 ， 不 要 再 偷 东西 。 你 在 学 校 已 经 名 声 大 噪 。 手 机 被 偷 
的 孩子 家 长 已 经 同意 不 追究 此 事 ， 但 是 你 必须 努力 再 赢得 所 有 人 的 信任 。 
我 们 两 个 人 必须 要 在 很 长 很 长 的 一 段 时 间 内 持续 见面 。 我 们 需要 保证 你 的 
安 人 全， 姑娘。 我 们 所 有 人 都 很 关心 你 。 我 们 要 保证 你 一 直 处 于 安全 的 地 
方 。 ” 


我 知道 如 果 我 留 在 蓝 房 子 ， 我 就 在 安全 的 地 方 ， 但 是 这 还 是 不 对 。 我 使 劲 
抠 弄 手指 。 现 在 眼泪 从 眼睛 里 流出 来 ， 我 的 呼吸 开始 加 速 。“ 我 想 和 我 的 
娃娃 在 一 起 。 ”我 说 ,“ 克 丽 丝 特 尔 就 是 我 的 娃娃 ， 这 没关系 。 如 果 她 变 成 
另 一 个 金 妮 也 没关系 。” 


“感到 难过 没关系 ，” 帕 特 莉 斯 说 ，“ 但 是 那些 都 不 是 真 的 。K 克 丽 丝 特 尔 不 
是 另 一 个 金 妮 ， 她 也 不 会 再 变 成 一 个 宝宝 。 只 要 你 明白 那些 事情 ， 感 到 难 
过 就 没关系 。 你 完全 有 权利 感到 难过 。 但 是 你 决 不 能 再 偷 东西 ， 也 不 可 以 
再 鬼 鬼 崇 崇 。 好 了 ， 请 问 你 能 放 开 阿 伽 门 农 吗 ? 如 果 你 再 那样 揪 他 的 皮 
毛 ， 他 会 生气 的 。” 


然后 有 东西 跳 到 我 的 脸 上 。 


我 尖 叫 着 挥动 手臂 。 是 阿 伽 门 农 。 他 用 爪子 迅速 打 我 的 脸 ， 快 得 我 都 没有 
数 清 。 他 大 叫 一 声 然 后 跑 了 。 


“看 到 了 吗 ? ” 帕 特 莉 斯 说 ,“ 阿 伽 门 农 不 喜欢 你 用 力 地 捏 他 。 他 会 疼 ， 但 是 
却 不 知道 怎么 求助 。 所 以 有 时 他 会 反击 并 且 吓 到 我 们 。 当 你 受伤 或 者 生气 
的 时 候 ， 你 也 需要 学 会 求助 。 我 知道 你 深 受伤 害 ， 金 妮 。 好 了 “， 让 我 们 从 
保证 不 再 偷 东 西 开始 做 起 。” 


我 点 点 头 ， 因 为 如 果 我 困 在 后 遗 症 里 ， 我 就 没有 理由 去 偷 东西 。 


“好 。” 帕 特 莉 斯 说 ， 她 看 了 看 时 钟 ,“ 还 有 一 点 时 间 。 我 们 开始 写 之 前 提 到 
的 道歉 信 吧 。 我 这 里 有 纸 。 然 后 我 准备 和 莫 拉 谈 一 谈 。” 


1 月 26 日 ， 星 期 三 ， 准 确 时 间 11:07 


我 在 床上 睡觉 ， 但 是 我 的 眼睛 却 醒 着 。 它 们 睁 得 和 我 的 闹钟 一 样 大 ， 颜 色 
和 我 闹钟 表盘 上 的 数字 一 样 绿 。 


如 果 逃 跑 ， 和 警察 总 会 找到 你 。 如 果 反 抗 ， 他 们 就 会 抓 起 你 放 进 他 们 的 车 
里 ， 接 着 把 你 送 到 医院 。 随 后 家 人 会 过 来 接 你 回 家 。 


但 是 有 时 即便 你 不 逃跑 ， 和 警察 还 是 会 来 ， 来 你 的 家 里 。 如 果 反 抗 ， 他 们 还 
是 会 抓 起 你 把 你 带 回 去 ， 但 是 家 人 就 不 会 去 医院 。 他 们 不 去 把 你 接 回来 。 
社工 反而 会 来 。 她 带 你 去 一 个 新 地 方 。 


这 就 是 之 前 所 发 生 的 事情 。 


我 在 摩根 的 地 毯 上 拉 屎 被 警察 带 走 之 前 ， 我 曾经 两 次 从 萨 曼 区 和 比尔 那里 
逃跑 。 因 为 我 不 想 再 住 在 那里 。 我 非常 讨 大 摩根。 她 很 烦人 。 


在 那 之 前 ， 和 警察 带 我 离开 卡拉 和 麦克 的 家 。 那 是 因为 雪 球 。 后 来 我 感到 很 
难过 ， 一 直 说 :“ 求 你 了 ， 求 你 活 过 来 。 ”但 是 我 还 是 太 迟 了。 如果 隐 藏 
一 只 死 猫 ， 绝 不 能 把 它 放 在 你 的 床 垫 下 面 。 别 人 走 进 你 的 房间 会 说 :“ 你 
床上 那个 包 的 地 方 到 底 是 什么 ， 金 妮 ? 那个 包 到 底 是 什么 1” 


想 了 永远 离开 一 个 家 很 容易 。 你 只 要 做 坏事 就 行 了 ， 甚 至 都 无 须 故 意 。 
但 也 可 以 故意 。 


因为 我 不 属于 这 里 。 我 属于 永远 之 旅 的 另 一 边 ， 在 那里 我 还 是 九 岁 ,一切 
都 合情合理 。 而 不 是 处 在 后 遗 症 当 中 。 在 这 个 后 遗 症 中 ， 根 本 没有 

( - 金 妮 ) 的 立足 之 地 。 她 不 满足 任何 等 式 和 命题 ， 负 号 意味 着 她 应 该 被 
减 去 。 我 知道 我 让 所 有 人 都 他 妈 疯 了 。 我 看 到 我 说 话 时 他 们 都 奇怪 地 看 着 
我 。 我 只 是 一 个 穴居 人 ， 没 有 归属 。 我 做 什么 都 不 对 ， 几 乎 闭 不 上 嘴 。 我 
无 法 照顾 任何 人 ， 所 以 我 没有 归属 ， 除 非 待 在 岩洞 里 ， 或 者 像 泡 泡 那样 生 
活 在 动物 园 里 。 


所 以 我 要 让 和 警察 过 来 。 如 果 我 做 出 非常 非常 恶劣 的 事情 ， 他 们 就 会 过 来 把 
我 送 进 监狱 。 因 为 监狱 就 像 是 动物 园 里 的 笼子 。 监 狱 是 为 那些 需要 远离 别 
人 的 人 准备 的 。 如 果 我 不 能 成 为 曾经 的 样子 ， 我 的 娃娃 就 会 不 需要 我 ， 那 
么 我 想 ， 除 了 监狱 我 哪里 都 不 该 去 。 因 为 〈 - 金 妮 ) 连 人 都 不 是 。 她 就 像 
一 只 动物 ， 一 个 鬼魂 ， 一 个 恐怖 吓人 的 雕像 。 


这 就 意味 着 明天 我 会 让 布 莱 恩 和 莫 拉 : 穆 恩 宁愿 让 我 养 一 只 猫 。 


1 月 27 日 ， 星 期 四 ， 准 确 时 间 下 午 
4:35 


莫 拉 坐 在 沙发 上 抱 着 温 迪 宝贝 。 她 刚刚 给 她 喂 过 奶 。 
我 坐 在 地 板 上 ， 刚刚 看 完 莫 拉 喂 奶 。 


既然 所 有 人 都 觉得 我 会 住 在 蓝 房子 里 ， 帕 特 莉 斯 告诉 莫 拉 让 我 现在 做 三 件 
事 。 第 一 件 事 是 她 喂奶 的 时 候 让 我 看 着 。 之 前 ， 莫 拉 经 常 在 肩膀 上 
放 一 块 白布 或 者 用 婴儿 牧 盖 住 温 迪 宝贝 的 头 。 我 不 能 看 。 但 是 现在 我 应 该 
看 着 ， 因 为 这 可 以 促进 依恋 。 


我 被 要 求 做 的 第 二 件 事 是 多 帮 点 忙 照顾 宝宝 。 比 如 ， 为 她 洗澡 做 准 
备 ， 该 读书 的 时 候 拿 出 故事 书 。 所 以 今天 早上 我 问 可 不 可 以 在 去 杂货 店 的 
时 候 提 着 尿布 包 。 但 是 莫 拉 没有 同意 。 


我 被 要 求 做 的 第 三 件 事 是 莫 拉 看 着 我 的 时 候 抱 一 抱 宝宝 。 一 天 一 
次 。 莫 拉 说 我 们 还 没 到 那 一 步 。 


我 听 到 外 面 邮 和 车 沿路 开 来 ， 减 速 停 在 邻居 家 门口 。 然 后 它 启动 又 减速 ， 停 
在 蓝 房 子 前 面 。 我 听 到 邮箱 门 打开 又 关上 。 然 后 邮 和 车 开 走 了 。 


“ 邮 和 车 来 了 。” 莫 拉 说 ，“ 金 妮 ， 我 在 等 重要 的 消息 ,所 以 我 想 跑 出 去 看 看 是 
不 是 来 信 了 。 温 迪 快 睡 着 了 ， 我 把 她 放 进 婴 儿 床 。 如 果 我 去 拿 信 ， 你 能 行 
吗 ?” 


我 抬 起 头 。“ 能 行 。” 我 说 。 但 是 这 听 起 来 不 像 我 的 声音 。 这 听 起 来 不 像 金 
妮 的 声音 。 我 很 清楚 这 是 谁 的 。 

“很 好 。 好 了 ， 就 待 在 这 里 。 自 己 拿 一 本 填 色 书 ， 或 者 看 书 ， 放 轻松 ， 等 
我 回来 。 好 吗 ?” 

“好 。 "我 说 。 


“好 朴 了 。 ” 莫 拉 说 ，“ 只 是 要 记 住 ， 就 算 温 迪 开 始 哭 南 ， 一 切 也 都 没事 。 我 
很 快 回 来 。 如 果 哭 南 声 让 你 很 不 安 ， 直 接 回 到 你 的 房间 然后 把 门 关 上 。 但 
是 实际 上 这 种 事 不 会 发 生 。 她 刚刚 吃 完 东西 ， 已 经 睡 着 了 。 我 一 定 可 以 把 


她 放下 而 不 把 她 吵 醒 。” 


莫 拉 抱 着 温 迪 宝贝 站 着 。 宝 宝 闭 着 眼睛 。 她 经 过 我 身边 ， 走 进 厨 房 ， 然 后 
上 了 楼 。 刚 好 四 十 四 秒 之 后 ， 她 走 下 来 。 


“好 了 ， ”她 说 ，“ 我 很 快 回来 。 生 一 点 ,好 吗 ?” 
“好 。" 我 说 

她 坐 在 门廊 门口 的 板 侣 上 把 鞋 穿 上 。 然 后 她 穿 上 外 套 ， 拉 上 拉链 ， 戴 上 帆 
子 和 手套 。 她 最 后 一 次 朝 我 笑 笑 ， 然 后 离开 了 。 

我 站 起 来 。 


优 


在 没有 雪 的 夏天 、 春 天 和 秋天 ， 拿 信和 需要 将 近 四 分 钟 。 塞 冷 和 下 雪 的 
天 需要 五 分 钟 。 所 以 莫 拉 会 离开 将 近 五 分 钟 。 


这 意味 着 我 有 很 多 时 间 。 


我 起 身 冲 进 厨 房 ， 从 台子 上 抓 起 一 块 洗 碗 巾 。 和 白色 的 洗 碗 巾 的 四 边 环 绕 着 
两 条 绿 线 。 两 条 绿 线 像 蛇 一 样 又 绿 又 细 。 莫 拉 刚 刚 用 洗 碗 由 把 婴儿 勺 和 小 
砚 擦 干 。 温 迪 宝 贝 没有 吃 她 做 的 燕麦 雪梨 粥 。 


洗 碗 由 还 是 潮 的 。 我 一 只 手 拿 着 它 ， 另 一 只 手打 开 炉 子 ， 但 是 接着 我 就 感 
到 焦虑 。 我 又 把 手 收回 来 ， 跑 进 客厅 去 看 一 眼 窗外 。 透 过 窗户 ， 我 看 到 
莫 拉 还 在 车 道上 ， 才 走 到 一 半 。 


我 跑 回 厨房 ， 打 开 前 排 右 侧 的 炉灶 。 我 在 小 白 房子 里 做 鸡蛋 时 用 的 是 相同 
的 炉灶 。 只 是 这 一 次 我 不 是 做 饭 。 我 把 白 绿 色 的 洗 碗 巾 故意 点 燃 , 这样 
它 就 可 以 把 台子 和 柜子 引 燃 。 然 后 莫 拉 就 会 进来 把 火 扑 灭 ， 还 会 大 喊 大 叫 
并 且 报警 把 我 带 走 ， 这 次 永远 之 旅 就 会 结束 。 从 现在 起 只 需 大 约 五 分 
钟 。 


这 是 我 新 秘密 计划 的 一 部 分 。 


我 站 在 炉灶 旁边 。 洗 碗 巾 在 我 手中 被 揉 成 一 个 紧 紧 的 球 。 炉 火 变 成 桶 色 。 
我 闻 到 金属 灼热 的 味道 。 


然后 温 迪 宝贝 开始 哼 嘿 。 


我 在 脑海 中 说 ， 讨 大 ! 
我 向 后 退 了 一 步 ， 竖 起 耳 杀 听 。 哼 咽 声 愈 发 响亮 起 来 。 


我 又 跑 回 客厅 ， 又 看 了 一 眼 窗 外 ， 莫 拉 正 站 在 邮箱 旁 和 一 个 人 说 话 。 那 是 
泰勒 夫人 。 她 们 一 直 在 说 啊 说 ， 楼 上 的 哭 声 越 来 越 大 ， 我 知道 我 身后 厨房 
里 的 炉 火 现在 已 经 通红 ， 通 红 ， 通 红 。 


我 把 洗 碗 巾 放 在 肩膀 上 ， 开始 抠 弄 我 的 手指 。 


莫 拉 说 如 果 宝 宝 开始 哭 南 我 就 回 我 的 房间 。 莫 拉 说 她 会 立刻 回来 。 她 根本 
没有 提 到 会 和 泰勒 夫人 说 话 。 


我 看 了 看 通 向 我 房间 的 走廊 ， 想 了 想 。 然 后 我 又 跑 进 厨房 ， 把 炉灶 关上 ， 
把 洗 碗 巾 从 肩膀 上 搜 下 来 ， 拿 在 手 上 。 我 擒 着 两 个 角 ， 把 角 对 折 然 后 把 洗 
碗 巾 平 放 在 台子 上 。 然 后 我 又 对 折 ， 把 它 抚 平 。 即 便 我 的 手 因为 哭 声 而 颤 
拌 ， 它 还 是 折 甸 得 漂亮 平整 。 因 为 等 我 回来 的 时 候 ， 我 需要 一 切 都 已 经 
安排 受 当 并 且 准 备 就 绪 。 


我 转身 跑 上 楼 。 


在 楼 上 ， 虽 然 哭 声 在 房 门 的 另 一 边 ， 但 还 是 大 得 我 必须 后 上 耳 朱 。 我 透 过 
卫生 间 看 向 窗外 ， 看 到 莫 拉 和 泰勒 夫人 还 在 邮箱 旁边 说 话 。 


于 是 我 推 开 卧室 的 房 门 ， 直 接 走 到 婴儿 床 边 。 宝 宝 财 着 眼睛 。 她 还 没有 看 
到 我 。 我 弯 腰 靠近 她 ， 说 :“ 乖 ， 和 于 ， 禾 。” 


但 是 宝宝 没有 停止 哭泣 。 她 的 哭 声 更 大 了 。 她 的 小 手 握 成 源头 ， 还 没 长 牙 
的 嘴巴 张 开 着 ， 她 在 兴 叫 ， 尖 叫 ， 尖 叫 。 


然后 我 看 到 梳妆 台 上 的 兔子 。 兔 子 又 小 又 胖 ， 眼睛 用 线 颖 上 了 ， 因 为 扣子 
对 宝宝 很 危险 。 兔 子 耳 打 上 的 毛 平滑 稀 跑 ， 因 为 宝宝 总 是 胶 这 里 。 莫 拉 一 
周 大 约 把 它 清洗 两 次 ， 这 样 它 就 不 会 有 味道 。 瘟 迪 宝 贝 不 开心 或 者 难以 入 
睡 的 时 候 ， 和 兔子 可 以 安抚 它 。 它 需要 兔子 。 就 现在 。 


我 抓 过 兔子 ， 把 它 放 在 宝宝 的 用 膊 上 。 但 是 宝宝 已 经 彻底 器 闸 起 来 。 我 知 
道 她 停 不 下 来 了 。 我 开始 找 地 方 想 要 生起 来 。 我 看 到 莫 拉 和 泰勒 夫人 还 在 
外 面 聊 个 不 停 ， 于 是 我 把 宝宝 和 兔子 一 起 抱 起 来 ， 轻 轻 地 上 下 晃动 ， 又 说 
着 “ 箔 ， 和 玫 ， 乖 ”,， 虽然 我 违反 了 最 重要 的 规定 。 


这 起 作用 了 。 


宝宝 平静 下 来 ， 不 再 吵 南 。 我 深 吸 一 口气 ， 把 她 抱 紧 。 她 的 屁股 在 我 的 右 
手 上 ， 我 的 左手 托 着 她 的 脖子 和 脑 后 勺 。 温 迪 宝 贝 很 小 ， 很 小 ， 很 小 。 她 
紧 紧 依 假 着 我 ， 抓 着 我 的 衬衫 开始 唤 吸 。 


这 种 感觉 很 温暖 ， 像 一 个 拥抱 。 她 的 手 和 用 膊 和 我 的 娃娃 的 很 像 。 我 想 租 
内 ， 因 为 它 不 应 该 是 那样 的 ， 但 是 我 不 能 ， 因 为 我 陷入 脑海 深 处 ， 沉 沦 在 
那 种 感觉 中 。 它 挥 之 不 去 ， 虽 然 我 不 想 这 样 。 

然后 我 听 到 楼 下 的 声音 。 是 门 的 声音 吗 ? 我 分 辨 不 出 。 

我 走 到 楼 梯 边 看 了 看 ， 然 后 听 了 听 。 我 什么 都 没有 听 到 。 我 转身 又 从 卫生 
间 窗 户 向 外 看 ， 但 是 兔子 掉 了 。 它 掉 下 了 三 、 四 、 五 级 台阶 ， 然 后坐 在 那 
里 。 

宝宝 又 开始 器 起 来 。 


我 吓 了 一 跳 ， 然 后 赶紧 说 着 邢 ， 但 是 这 一 次 没有 用 了 。 宝 宝 需要 兔子 。 我 
必须 拿 到 它 ， 但 是 我 够 不 到 ， 因 为 我 的 两 只 手 都 在 抱 着 温 迪 宝贝 。 


我 看 了 看 外 面 的 邮箱 。 莫 拉 和 泰勒 夫人 不 见 了 。 
这 意味 着 我 必须 迅速 离开 。 


我 把 宝宝 放 在 地 上 ， 然 后 跨 过 去 。 一 步 ， 两 步 ， 三 步 ， 四 步 ， 五 
步 。 我 弯 腰 抓 起 兔子。 然后 我 转 过 身 ， 躺 在 楼 梯 上 ， 我 的 下 巴 和 有 膊 放 在 
楼 梯 平 台 上 ， 紧 挨 着 温 迪 宝贝 。 我 把 兔子 贴近 她 的 脸 。“ 看 ! 它 在 这 ! "我 
说 。 


宝宝 停止 器 六 ， 睁 开眼 睛 。 她 和 斜 眼 看 看 兔子 ， 然 后 又 看 看 我 。 


她 不 知道 发 生 了 什么 。 她 什么 都 不 懂 。 她 张 开 嘴 巴 打 了 个 哈欠 ， 然 后 看 着 
我 的 眼睛 ， 满 脸 惊 讨 。 我 很 好 奇 ， 她 看 穿 我 的 大 脑 了 吗 ? 她 知道 
我 是 ( - 金 妮 ) 吗 ? 


我 的 嘴巴 张 着 ， 于 是 我 赶紧 闭 上 。 我 透 过 眼镜 看 着 温 迪 宝贝 。“ 大 脑 在 脑 
袋 里 面 。 ”我 告诉 她 。 


她 微笑 ， 之 后 又 大 笑 起 来 。 
然后 我 说 :“ 我 知道 你 看 不 到 里 面 ， 但 是 我 的 大 脑 就 在 里 面 。 我 不 想 让 你 


看 到 我 在 想 什 么 。” 


我 把 免 子 靠近 她 。 温 迪 宝 贝 大 小 了 ， 总 是 很 难 抓 第 一 下 就 抓 住 东西 。 她 抬 
起 头 ， 伸 出 手 ， 然 后 又 倒 了 下 去 ， 脸 蛋 贴 在 地 悉 上 。 


我 把 兔子 挪 到 更 近 的 地 方 。 
我 记得 和 我 的 娃娃 做 过 同样 的 事情 。 
“ 金 妮 ?” 


莫 拉 回 到 房子 里 。 我 深 吸 一 口气 ， 肩膀 和 用 膊 紧张 起 来 。“ 金 妮 ， 你 在 
哪 2” 


温 迪 宝贝 没有 发 出 任何 声响 。 她 只 是 一 直 看 着 兔子 ， 一 直 伸 手 去 拿 。 


“ 金 妮 ， 你 在 哪 ? 金 妮 ， 你 在 干 什 一 一 ”她 的 话语 停 下 来 。 她 的 声音 就 像 玻 
璃 上 的 一 个 洞 。 


她 跳 了 四 、 五 、 六 下 ， 经 过 我 身边 。 我 急忙 低下 头 。 她 抱 起 温 迪 宝贝 。 


现在 莫 拉 站 在 我 上 方 的 平台 上 ， 她 嘴巴 扭曲 ， 露 出 牙齿 。“ 你 刚才 到 底 做 
了 什么 ? ”她 尖 叫 着 。 


“宝宝 的 兔子 掉 了 ! ”我 说 。 


莫 拉 看 上 去 很 困惑 。 她 看 啊 看 啊 看 ， 看 了 看 我 ， 看 了 看 温 迪 宝贝 ， 又 看 了 
看 楼 梯 平 台 边 上 的 免 子 。 


“你 刚才 要 把 她 滚 下 去 ! "她 说 ,“ 你 把 她 从 婴儿 床上 抱 出 来 ， 然 后 想 让 她 
滚 下 楼 梯 ! ” 


“不 ， 我 没有 ! "我 说 。 

“是 ， 你 就 是 ! 在 楼 梯 最 上 面 拿 玩具 给 一 个 宝宝 ， 你 还 能 做 什么 ? 你 到 底 
怎么 回 事 ? 你 为 什么 这 样 做 ?” 

这 一 下 是 三 个 问题 ， 我 不 知道 回答 哪 一 个 ， 于 是 我 自作 主张 。 我 扶 着 第 
一 级 台阶 , 跪 在 第 三 级 台阶 上 。 


“你 出 门 的 时 间 太 长 了 ! 宝宝 开始 哭 闹 ! 我 把 她 抱 起 来 ， 把 兔子 给 她 ， 她 
就 不 器 了 ! 然后 我 听 到 有 声音 ， 于 是 我 出 来 看 ， 但 是 兔子 掉 了， 我 就 去 捡 


起 来 ! 所 以 别 朝 我 喷 噬 ， 莫 拉 ! 立刻 停 下 来 ! 我 做 了 一 件 好 事 ! ” 
莫 拉 的 嘴巴 张 开 ， 但 却 没 有 说 出 一 句 话 。 

我 冲 着 格 洛 丽 亚 噬 喇 的 时 候 ， 她 对 我 也 露出 完全 相同 的 表情 。 她 对 我 说 
祝 我 幸福 并 且 把 我 丢 下 之 前 也 是 完全 相同 的 表情 。 

我 想 低 下 头 ， 但 却 直 视 莫 拉 的 眼睛 。 我 看 着 ， 看 着 ， 然 后 张 开 嘴巴 呼吸 。 
“我 相信 你 ，” 她 说 ， 咽 了 一 口 口 水 ，“ 好 吧 。 对 不 起 。” 

我 不 知道 说 什么 ， 于 是 我 什么 都 没 说 。 

“但 是 ， 我 还 是 认为 我 们 还 没有 准备 好 让 你 抱 她 。” 她 说 ,“ 你 还 有 东西 要 学 
习 ， 无 论 你 已 经 懂得 了 多 少 。 这 次 就 是 证 明 。 你 不 能 把 宝宝 放 在 边 上 ， 她 
会 摔 下 去 。 但 是 我 的 确认 为 你 也 许 已 经 可 以 在 照顾 温 迪 这 件 事 上 多 帮 一 点 
忙 。 这 听 起 来 怎么 样 ?” 

这 听 起 来 让 人 困惑 ， 但 是 她 没有 大 喊 大 叫 ， 没 有 叫 我 疯 丫 头 。 她 没有 尖 
叫 ， 也 没有 说 我 做 坏事 ， 虽 然 我 打算 在 厨房 纵火 。 她 告诉 我 可 以 帮助 照顾 
我 的 小 妹妹 。 

“这 听 上 去 特别 特别 好 。” 我 听 到 自己 说 。 这 是 我 的 声音 ， 金 妮 的 声音 。 
然后 我 站 起 来 ， 等 待 着 ， 因 为 我 不 知道 还 要 做 什么 。 


于 是 莫 拉 说 :“ 我 把 温 迪 放 在 床上 之 前 ， 她 开心 地 喝 了 很 长 时 间 。 她 也 许 
想 吃 一 点 固体 食物 。 你 觉得 你 可 以 帮 有 我 拿 米 糊 吗 ? ” 


我 没有 说 ， 咽 ， 或 者 让 我 想 一 想 ， 而 是 向 前 探 身 . “你 觉得 如 果 我 们 
往 里 面 加 些 母乳 她 可 能 会 高 兴 吗 ?” 

莫 拉 也 向 前 探 身 :“ 我 想 如 果 你 往 里 面 加 些 母乳 她 一 定 会 高 兴 的 。 但 是 我 
们 首先 得 热 一 热 。” 

我 又 低下 头 看 着 地 板 。 免 子 还 在 那里 。 我 把 它 捡 起 来 ， 给 了 它 一 个 拥抱 ， 
然后 把 它 给 了 温 迪 。 我 们 都 走 下 楼 。 


我 在 厨房 里 把 米 糊 拿 出 来 ， 放 在 台子 上 。 莫 拉 用 一 只 手 从 餐桌 下 面 把 椅子 
拉 出 来 。 她 指 了 指 椅子 ， 于 是 我 坐 下 来 。 她 吐出 一 口气 。 她 的 微笑 嘴角 上 
扬 。“ 好 吧 ，” 她 说 ，“ 我 知道 没有 其 他 方法 可 以 让 我 鼓 起 勇气 做 这 件 事 。 金 


妮 ， 我 准备 米 糊 ， 你 能 帮 有 我 抱 着 温 迪 宝贝 吗 ?” 
我 很 吃惊 ， 连 话 都 回答 不 上 来 。 我 点 点 头 ， 伸 出 手 ， 把 左 腿 压 在 右 腿 上 。 
莫 拉 站 得 很 近 ， 把 宝宝 放 进 我 的 臂 弯 里 。 这 是 我 的 妹妹 。 温 迪 的 头 靠 在 我 
的 左 肘 弯 上 。 我 开始 放 慢 呼吸 ， 轻 手轻 脚 ， 轻 手轻 脚 。 我 抱 着 温 

迪 ， 温 迪 抱 着 她 的 兔子 。 兔 子 什么 都 没 抱 着 ， 连 个 胡萝卜 都 没有 。 但 是 当 
我 再 次 抬 起 头 ， 莫 拉 正 拿 着 洗 碗 巾 ， 那 个 四 边 都 是 绿 线 的 洗 碗 巾 。 

那个 我 要 用 来 在 厨房 纵火 的 洗 碗 巾 。 

“泰勒 夫人 说 她 的 狗 要 生 小 狗 了 。 ” 莫 拉 说 。 

我 看 着 她 身后 的 炉子 。 炉 灶 冰 凉 乌黑 。 


“ 布 莱 恩 一 我 是 说 你 区 区 一 想 今年 夏天 学 校 放假 的 时 候 养 一 只 狗 。 他 
觉得 这 样 对 你 好 ， 对 我 们 大 家 都 好 。 这 个 想法 听 起 来 怎么 样 ?” 


我 想 了 想 。 我 在 脑海 中 看 到 格 洛 丽 亚 的 公寓 里 靠 墙 放 着 两 组 花子 ， 但 是 笼 
子 都 被 打开 了 “， 所 有 的 缅 因 狂 都 不 见 了 。 我 四 处 寻找 ， 看 他 们 都 去 了 哪 
里 。 


我 身后 远 远 的 地 方 有 一 扇 [] 开 了 。 小 脚 辣 跑 出 来 。 
“ 金 妮 ?” 

我 抬 起 头 。“ 狗 狗 喜 欢 玩 飞盘 。 ”我 说 。 

“是 的 ， 我 想 它 们 会 喜欢 ，” 莫 拉 说 。 

“它们 喜欢 和 你 一 起 坐车 去 湖 边 。” 

“说 得 对 。” 


“它们 喜欢 在 我 们 把 树叶 把 到 一 起 的 时 候 在 里 面 奔跑 。 它 们 喜欢 你 朝 它们 
扔 雪 球 。” 


“又 说 对 了 。” 莫 拉 说 。 
“它们 不 喜欢 孤独 。” 
莫 拉 咽 了 一 口 口 水 。“ 是 ， 它 们 不 喜欢 。 你 说 得 对 ， 金 妮 。 那 些 你 说 的 都 


对 。 我 保证 我 会 尽 全 力 让 你 更 加 融入 进来 。 但 是 你 也 要 努力 。 我 知道 这 不 
容易 ， 但 是 请 你 努力 不 要 太 .…… 内 向 。 我 知道 这 才 是 你 ， 但 是 .…… 你 可 以 
尝试 改变 一 下 ， 对 吗 ? ”她 揉 了 揉 眼 睛 ， 把 头 转 过 去 ， 当 她 回 过 头 ， 我 看 
她 的 眼睛 湿润 。“ 你 怎么 想 ? 我 们 养 一 只 狗 这 个 想法 好 不 好 ? ”她 闭 上 眼 
睛 ， 然 后 斜 着 眼睛 看 过 来 ， 面 带 微笑 。 然 后 她 举 起 一 根 手指 。“ 不 ， 等 一 
下 一 一 第 二 个 问题 就 行 。” 


“好 。” 我 说 ，“ 我 觉得 养 一 只 狗 是 个 非常 非常 好 的 想法 。” 


莫 拉 把 洗 碗 巾 搭 在 肩膀 上 ， 量 了 一 些 米 糊 ， 放 进 奶瓶 底部 。 她 往 里 面倒 了 
一 点 母乳 ， 然 后 开始 搅拌 。 接 着 她 把 奶瓶 放 进 炉 子 上 的 一 锅 水 里 。 


我 把 温 迪 更 使 劲 儿 地 搂 在 怀 里 ， 看 了 看 我 的 手表 。 时 间 是 5:08。 日 期 还 是 
1 月 27 日 。 从 现在 起 ， 我 要 花 更 多 时 间 试 着 多 帮忙 照顾 温 迪 。 因 为 虽 
然 我 来 自 一 个 不 一 样 的 地 方 ， 我 有 一 个 不 一 样 的 大 脑 ， 我 的 名 字 没有 变 ， 
我 的 眼睛 还 是 绿色 。 如 果 这 个 永远 家 庭 需要 我 ， 我 不 一 定 要 成 为 ( - 金 
妮 ) 。 如 果 他 们 让 我 有 事 可 做 并 且 帮 忙 好 好 照顾 我 的 小 妹妹 ， 我 不 一 
定 要 成 为 ( - 金 妮 ) 。 我 的 新 秘密 计划 没有 实施 ， 但 是 没关系 ， 因 为 

在 “后 遗 症 ”中 ， 所 有 事情 都 不 会 按照 你 想 的 方式 发 展 。 另 外 负 负 相 加 
仍 是 负 ， 我 要 用 洗 碗 巾 做 的 事情 会 让 我 永远 成 为 ( - 金 妮 ) 。 所 以 我 会 
永远 留 在 蓝 房子 里 ， 这 样 比 寻找 巨大 的 等 号 或 者 等 待 警察 安全 得 多 。 


我 想 ， 这 意味 着 ， 我 终于 留 在 了 这 里 。 


致谢 


我 既是 一 名 养父 ， 也 是 一 名 作家 ， 所 以 在 写 这 本 书 的 时 候 身 兼 两 职 。 我 要 
感谢 所 有 支持 我 写作 的 人 ， 以 及 在 我 决定 收养 的 过 程 中 出 现 的 每 一 个 人 。 
按照 时 间 上 顺序 如 下 一 一 


我 很 感谢 我 的 父母 ， 他 们 清楚 地 告诉 我 ， 孩 子 是 最 需要 爱护 的 ， 并 且 要 欣 
然 接受 他 们 的 每 个 人 生 阶 段 。 


感谢 克 劳 迪奥 和 莉 兹 。 在 我 们 七 八 年 级 的 时 候 ， 你 们 一 页 接 一 页 地 读 着 我 
的 作品 ， 并 一 直 要 求 我 写 更 多 ， 你 们 说 被 我 的 作品 吸引 ， 但 其 实 是 我 被 你 
们 的 话语 鼓励 。 


感谢 我 在 新 罕 布什 尔 大 学 期 间 的 大 学 导师 约翰 ` 杨 特 教授 。 他 告诫 我 不 要 做 
老师 。 如 果 我 迫不得已 ， 可 以 去 当 服务 员 ， 但 不 要 做 老师 。 尽 管 如 此 ， 我 
还 是 成 为 老师 ， 但 是 您 的 告诫 让 我 明白 写作 和 教学 同样 重要 ， 或 者 更 甚 。 
同时 还 要 感谢 我 在 新 罕 布什 尔 大 学 本 科 期 间 的 玛 格 丽 特 : 乐 天 - 德 曼 教授 、 
马克 :史密斯 教授 和 苏 - 惠 勒 教授 。 


我 要 谢谢 我 的 太 大 恩 贝尔 ， 谢 谢 她 对 家 庭 寄养 和 收养 的 热切 探索 ， 反 反复 
复 地 研读 大 量 手稿 。 谢 谢 艾 丽 安 ， 我 们 的 女儿 ， 她 对 迈克 尔 :杰克 还 的 喜爱 
成 为 创作 金 妮 的 灵感 来 源 。 


感谢 凯 伦 : 玛 荐 温和 帕 特 丽 夏 ' 佩 特 格 罗 ， 以 及 所 有 来 自 缅 因 州 健康 与 人 类 
服务 部 和 新 罕 布什 尔 儿 童 青少年 家 庭 服 务 局 的 社工 们 。 感 谢 这 些 年 我 遇 到 
的 所 有 的 寄养 父母 、 收 养父 母 和 特需 儿童 的 父母 。 你 们 一 直 都 是 我 的 导师 
和 榜样 。 


感谢 我 的 经 纪 人 “， 弗 利 欧 文学 管理 部 的 乔 夫 . 克 莱 曼 ， 感 谢 他 对 金 妮 的 评论 
所 作出 的 回应 ， 以 及 对 她 的 信任 。 感 谢 弗 利 欧 外 国 版 权 部 主管 莫 莉 ` 雅 法 。 


感谢 拉 塞 尔 ' 达 姆 ， 他 不 厌 其 烦 地 通读 手稿 ， 他 在 修订 稿 中 的 评论 十 分 宝 
贵 。 感 谢 伊利 诸 伊 大 学 出 版 社 的 詹姆斯 恩格尔 哈 特 对 初稿 提供 反馈 意见 。 
感谢 来 自 多 佛 中 学 的 贾斯汀 ' 帕 格 诸 塔 和 马克 . 堆 尔 特 - 香 农 ， 他 们 两 位 在 不 
同 阶 段 提出 了 深刻 的 见解 、 支 持 和 建议 。 感 谢 凯 特 : 露 克 水 、 吉 米 : 罗 奇 和 
杰 斯 : 拉 塞 尔 ， 他 们 在 新 罕 布什 尔 大 学 研讨 会 上 进行 片段 分 析 解 读 。 感 谢 我 
们 研讨 会 的 负责 人 安 乔 斯 林 : 威 廉 姆 斯 。 


感谢 《公园 记 》 的 编辑 者 兹 -斯坦 对 金 妮 人 文 精神 的 赞美 和 对 她 人 格 的 支 


持 。 感 谢 文 字 编 辑 莉 比 .斯 特 恩 伯 格 ， 校 对 人 员 孝 妮 . 户 ， 以 及 从 事 销 售 /市 
场 的 艾 米 :琼斯 、 朱 者: 佛 利 斯 特 、 雪 者: 尹 、 斯 蒂 芬 妮 - 布 平 斯 基 和 了 萨 拉 : 亚 历 
山大 。 


我 们 总 能 注意 到 那些 发 出 强烈 呼声 的 人 群 。 在 喧 串 中， 那些 无 法 表达 他 们 
需求 的 人 很 容易 被 忽略 。 有 些 人 一 一 尤其 是 无 家 可 归 的 儿童 和 社会 寄养 系 
统 中 的 儿童 一 一 认为 他 们 自己 的 需求 很 难得 到 关注 。 鉴 于 他 们 的 社会 遭 
遇 ， 他 们 还 能 怎么 样 ” 创作 《人 金 妮 的 幸福 公式 》 时 ， 我 有 一 个 希望 就 是 替 
那些 像 金 妮 一 样 自我 表达 有 困难 的 人 群发 声 。 我 也 希望 这 本 书 可 以 促使 人 
们 去 帮助 寄养 家 庭 的 孩子 们 。 他 们 人 数 庞大 。 这 些 问 题 我 会 在 


www.benjaminludwig.com 上 进行 探讨 。 


